[转贴]书海拾贝(11)每日更新

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 08:21:01
◆“7•28”唐山大地震

历史将永远铭记着这一时刻:公元1976年7月28日,北京时间3时42分53.8秒。
夜幕笼罩下的唐山市,万籁俱寂。陡然,一道蓝光刺破夜空,紧接着,天穹旋转,大地抖动。街道、铁路、楼房,在强烈的摇撼之中错位、变形,倒塌……,这就是震惊中外的“7•28”唐山大地震。
23秒钟内,一座年产值约占全国百分之一,拥有百万人口的华北著名的工业城市,被夷为平地,变成一片废墟,唐山市发生了历史上最大的惨剧,整个华北大地在剧烈震颤。
天津市发出房屋倒塌的巨响。北京也摇晃不止,许多房屋倒塌。在华夏大地上,北至哈尔滨市,南至安徽蚌埠、江苏清江一线,西至内蒙磴口、宁夏吴忠一线,东至渤海岛屿和东北国境线,都受到了唐山大地震的影响。
这次大地震震级为MS7.8级,使唐山人民蒙受了巨大灾难:24万人死亡;上万个家庭解体;97%的地面建筑、55%的生产设备毁坏;交通、供水、供电、通讯全部中断,直接经济损失人民币30亿元。
当时西方曾有过这样的报道:“唐山将从此在中国的地图上抹掉了。”
■我知道去年夏天你做了什么
——□质数

这是一个恐怖电影的名字。这句话放在谁身上都挺可怕。我去年夏天干什么了吗,你又知道什么呢,全忘了啊。别慌,互联网替你记着,你去年夏天干了什么,几日几时,在哪里干,和谁。
网友在女性论坛里发帖,她问,剖腹产后,多少时间可以和丈夫嘿咻呢?这是闺房密语,也是网络中的常见话题,有人说两个月,有人说三个月,一眨眼到了十五楼(第十五个发帖的人),十五楼悠悠地说,妹妹真是个急性子啊。
楼下的人说,应该急啊,为啥不能急呢。而且人家也没急啊,人家就是问问。
又有人说,换了谁,谁不急啊。
十五楼到了十八楼,继续说,刚才翻了翻妹妹去年夏天的帖子,妹妹那时候不是问,怀孕多少个月开始,可以和丈夫嘿咻吗?一眨眼妹妹都当妈妈了,脾气还是没改呢。
原来是这样,楼上楼下,乐成一团了,真是个心急的妹妹呢。
这是问题不大的例子,妹妹翻翻自己的旧帖,自己人肉搜索一下自己的互联网上的痕迹,回去和先生分享一下,也是乐事。
糟糕的是物是人非,当年晒恩爱,眨眼变成劳燕分飞,即使是别人看不到,自己看到都心惊肉跳。可惜论坛的东西,总是被人转来转去,多少经典爱情故事,其实早是“人面不知何处去,故事仍旧论坛红”。
还有成长带来的落差,更是令人唏嘘。想我们的父母辈,看他们三十年前的老照片,也不觉得他们变化有多大;想想我们自己,看看半年前在网络上传的照片,就已经后悔莫及———有个女孩子一个月前和人在论坛中斗“化妆技巧”,手机拍的图片,已经相当清晰,先是一张焦黄的脸,刚从梦中醒来的样子,然后粉底,然后眼线,十八般武艺用齐之后,终于变成一张俏美娃娃脸,配上剪刀手,穿上绿色袜子,宝蓝色短裤,粉红小T恤,日本娃娃般,既阴森诡异,又艳丽逼人,一时间风头无俩。可是,半年后就后悔了,天啊,我怎么把自己搞成那个样子呢,万一以后红了,这个历史怎么洗刷呢?
报上经常见的人肉搜索是“我知道去年夏天你做了什么”的终极版本,其实初级版的故事天天上演,即使不上网的人,也可以去试试到网上搜索一下自己的名字,保不准哪个同事,在博客里面骂你呢。
没有永恒的友谊,只有永恒的利益。友谊不能长存,而相互的利益却是持久的。——萨达特
■金字塔下的惨案
萨达特是在他最喜欢的日子10月6日死去的。
1981年的这一天是埃及在斋月战争初期越过苏伊士运河对以色列阵地发动闪电式打击8周年。当他的黑色敞篷车轻松地通过开罗的大街、驰向污秽而现代化的郊外的那色城时,他感到愉快而轻松。他向金字塔形状的无名战士墓献了花圈。11点钟,他和埃及的政治和军事领导人以及一千位来宾在宏伟的检阅台会合,读《可兰经》时,萨达特虔诚地听着。当国防部长阿布•加扎拉在开幕词□□告:“历史将会用事迹来判断人”时,他点头表示极为赞同。然后,萨达特坐在阿布•加扎拉和穆巴拉克之间,观看两小时的阅兵式和空中表演。
凶手伊斯兰布里和同伙也准备好了。检阅那天,伊斯兰布里准许他的三个枪炮手请假缺席,并告诉检阅官他的枪炮手病了。他让三个穿军服的人来代替,说他们是从另一支部队里来的。
检阅区充满嘈杂声和焰火。迫击炮发射了挂有小型埃及国旗和萨达特像的降落伞,喷气式战斗机在低空呼啸着,许多来宾捂住了耳朵。萨达特倒挺喜欢,他使用双筒望远镜以便更清楚地看到表演技巧的飞行员。他向仍然在埃及边疆巡逻的包着头巾的哈根那骆驼队致敬。他抽着烟斗,拿下帽子擦脸上的汗,与穆巴拉克谈论着下一年4月25日另一次隆重的仪式的计划,以色列预定到那时把被占领的西奈半岛的最后一部分土地归还给埃及。终于一队72辆苏制的伊尔151型卡车隆隆地开过来,四辆一排,每辆拖着一尊北朝鲜制造的130毫米口径的带有装甲的大炮。这是一次不大壮观的表演,是检阅行将结束的信号。
在第二批卡车倒数第二排,伊斯兰布里坐在就要紧靠检阅台的一辆卡车的驾驶员边上,他的同伙在这辆车的后面。汽车接近萨达特时,伊斯兰布里拔出一颗手榴弹,命令驾驶员停车。当驾驶员犹豫时,伊斯兰布里伸出手猛拉刹车把。在检阅台上,大部分观众正看着天空,空中有一架法国制造的海市蜃楼5——E型战斗机俯冲下来,放出红的、蓝的、桔色的、绿的和灰色的烟。
任何注意到这辆炮车稍稍离开队伍并在检阅台前停下来的人都不会非常警觉。
故障在埃及军用车辆中是平常的事。早些时候在游行中,就有一辆摩托车和一辆军用车由于引擎出了毛病而停下来。至于萨达特本人,他以为伊斯兰布里中尉要过来敬礼。
第一颗手榴弹扔出以后,射击就开始了。与萨达特同时站起来的副总统穆巴拉克感到自己被推倒在地上,他想把总统也按下来,但也许萨达特不相信自己受到攻击,摆脱了他。萨达特长期的卫士阿默德•瑟罕发射了手枪里所有的六发子弹,他向领袖高呼:“低下头!低下头!”
一颗手榴弹落在国防部长阿布•加扎拉的脚旁,但没有爆炸。另一颗手榴弹掷到武装部队总参谋长纳比中将的脸上,被弹了回去。有一颗手榴弹在检阅台前爆炸,弹片击中了萨达特和他的随从。接着,两个持枪者跑上检阅台,向总统一班人射击。第三个持枪者从检阅台边上开枪。萨达特的私人秘书哈菲兹想用椅子护住总统,自己却受伤倒下了。
萨达特毫无防卫。来检阅游行时,他的轿车两旁各有三名卫兵,另外在车后面还有两个。当枪击开始时,这些卫兵以及其他保安人员在哪里,他们如何做出反应仍然是个谜。没有任何武装警卫站在萨达特和袭击者之间,也没有任何狙击手从上面的阳台上开枪。有几个警卫和士兵逃跑或卧倒隐蔽起来。
当射击停止时,瑟罕和另一个助手扶起萨达特,把他抬到检阅台后面一架羚羊式直升飞机上,迅速把他送到9英里以外的马迪军医院。大约十五个月前,他的朋友、伊朗的巴列维就死在那里。阿布•加扎拉发愣地从地上站起来,血从脸左边的一个伤口里流下来,右臂也流着血。他挥手拒绝了帮助,开始发布命令。穆巴拉克被推进一辆总统的伏尔伏车;萨达特的夫人杰罕被一名军官扶起,抱进另一架直升飞机,他俩都被送到了马迪医院。埃及的内阁部长们高喊要救护车。一群戴着红帽子的士兵走下检阅台开始把人们赶走,有些年轻的士兵哭泣着。头上三架捷克造的喷气式飞机——它们的飞行员还没有意识到下面的屠杀——飞过接受检阅,留下一条彩虹似的烟云。
萨达特在被送进马迪医院时还穿着他的鲜血浸透了的军服,嘴里大量地流着血。他被迅速送进心胸手术专科,有11位医生站在那里。他们发现他脉搏一点都不跳了,眼睛张开着,对光线毫无反应。事实上,他已经死了。
医生们还竭力抢救。人工呼吸。大量输血。还使用兴奋剂、电流和胸外按摩,徒劳地想使萨达特的心脏跳动。终于,在接受病人几乎一个半小时后,医生得出结论:大脑已死了。医疗队的一位成员来到一楼,那里聚集着官员、友人和医院工作人员,他说了《可兰经》上一句简单的话:“只有真主永存。”
几分钟后,杰罕•萨达特带着三个女儿从手术室里下来。虽然服了镇静剂,但杰罕还是设法接待来慰问的访问者。她说:“我曾想到过这种事,我想到过他要被杀害。但我丈大从来没有想到过。他不想穿防弹背心,他认为这不是大丈夫气概。
“在暗杀那天,埃及人的消息甚至没有外部世界灵通。当射击开始时,电台和电视台对军事检阅的现场转播就被打断了。15分钟后,一位播音员插进来说萨达特、穆巴拉克和阿布•加扎拉已经离开了检阅场地。后来,另一个公告透露萨达特和一些助手受了伤。最后,在攻击后7个小时,穆巴拉克在电视屏幕上出现,他目不转睛地看着讲稿,发表了准备好的讲话。他说:“我们的受到千百万人爱戴的领袖,战争与和平的英雄逝世了。真主已经命令萨达特应该在是他的象征的这一天,在士兵、英雄和人民中间,在骄傲地庆祝阿拉伯世界赢得尊严的这一天死去。”
穆巴拉克和他的支持者很快就粉碎了街上潜在的挑战,并稳定了政治局势。
萨达特是在严密的保安措施下,以一种低调的仪式埋葬的。整个开罗,架着机关枪的卡车和上好刺刀的部队在街上巡逻,直升飞机在头上盘旋。在埋葬地点,一排一排的警察手挽手站着。沿着公路,几百名唱哀歌的悼念者高举着萨达特的像,唱着:“萨达特上天堂吧!”
载着萨达特灵柩的车子在装载着武装的总统卫队的吉普车护送下,从马迪医院开到附近一所清真寺。在清真寺里,一些男性亲戚围着埃及国旗覆盖的灵柩。祷告后,灵柩放进一架直升飞机运到了那色城。穆巴拉克拉着萨达特的儿子加马尔的手,走在送葬队伍的前头。杰罕•萨达特穿着黑衣服,头上没戴什么。她没有参加到队伍里来,和三个女儿一起,坐在她丈夫中弹的检阅台上。检阅台已修好了。工人们已经给墙上的子弹洞抹上灰泥,涂上油漆,换掉了打碎的玻璃。
马拉的灵车慢慢地走向无名战士墓。跟在后面的一些士兵拿着萨达特的勋章,包括遭暗杀时挂在脖子上的西奈明星勋章。在墓旁,杰罕•萨达特站到送葬者中间来了。那位下命令放21响礼炮的士兵脸上哗哗地流着眼泪。礼炮还没有放完,外国的大人物和大使就开始急急忙忙地上了轿车,显然是担心着安全。
墓前,竖了一块黑色大理石墓碑,上面题有萨达特本人三年前提出的墓志铭:“默罕穆德•安瓦尔•萨达特总统,战争与和平的英雄。他为和平而生,他为原则而死。”

刺客用枪扫射主席台的瞬间

刺客用枪扫射主席台的瞬间

萨达特(敬礼者)在主席台向受阅部队致意

萨达特向受检阅的部队敬礼

刺杀事件发生事现场一片凌乱

刺杀事件发生事现场一片凌乱
“快起来,法兰西的儿女们,光荣的使命召唤你。……哭号、哭泣、受折磨,怎能容忍那该死的暴君。……不自由,毋宁死!”——《马赛曲》
■法国巴黎凯旋门
1836年7月29日,法国巴黎凯旋门建成。

巴黎——凯旋门座落在巴黎市中心夏尔•戴高乐广场(又称星形广场)中央,是拿破仑为纪念他在奥斯特利茨战役中大败奥俄联军的功绩,于1806年2月下令兴建的。它是欧洲100多座凯旋门中最大的一座。

巴黎凯旋门高约50米,宽约45米,厚约22米。四面各有一门,中心拱门宽14.6米。门上有许多精美的雕刻。内壁刻的是曾经跟随拿破仑东征西讨的数百名将军的名字和宣扬拿破仑赫赫战功的上百个胜利战役的浮雕。外墙上刻有取材于1792~1815年间法国战史的巨幅雕像。所有雕像各具特色,同门楣上花饰浮雕构成一个有机的整体,俨然是一件精美动人的艺术品。这其中最吸引人的是刻在右侧(面向田园大街)石柱上的“1792年志愿军出发远征”,即著名的《马赛曲》的浮雕,是世界美术史上占有重要的一席之地的不朽艺术杰作。

1920年11月,在凯旋门的下方建造了一座无名烈士墓。墓是平的,地上嵌着红色的墓志:“这里安息的是为国牺牲的法国军人。”里面埋葬的是在第一次世界大战中牺牲的一位无名战士,他代表着在大战中死难的150万法国官兵。墓前有一长明灯,每天晚上,这里都会点起不灭的火焰。

凯旋门内设有电梯,可直达50米高的拱门。人们亦可沿着273级螺旋形石梯拾级而上。上去后可以看到一座小型的历史博物馆。馆内陈列着许多有关凯旋门建筑史的图片和历史文件,以及介绍法国历史上伟大人物拿破仑生平事迹的图片和558位随拿破仑征战的将军的名字。另外设有两间配有英法两种语言解说的电影放映室,专门放映一些反映巴黎历史变迁的资料片。在博物馆的顶部是一个平台,游人们从这里可以远眺巴黎,鸟瞰巴黎圣母院、协和广场的卢克索方尖碑、雄伟的埃菲尔铁塔和圣心教堂等巴黎名胜。俯视凯旋门下由环形大街向四面八方伸展出的十二条放射状的林荫大道。这些大道就象一颗明星放射出的灿烂光芒,因而,凯旋门又称“星门”。十二条大道中,最著名的为香榭里舍大道、格兰德大道、阿尔美大道、福熙大道等。

现在,每逢节日,就有一面10多米长的法国国旗从拱门顶端垂下来,在无名烈士墓上空迎空飘扬。逢重大节日时,则有一名身着拿破仑时代戎装的战士,手持劈刀,守卫在《马赛曲》雕像前。每年的7月14日,法国举国欢度国庆时,法国总统都要从凯旋门通过;每位总统在其卸职的最后一天也要来此,向无名烈士墓献上一束鲜花。而凯旋门最奇特之处,据说是每当拿破仑周年忌日的黄昏,从香榭里舍大道向西望去,一团落日恰好映在凯旋门的拱形圈里。
中国一百仕女图(五)

■嫫母
美人、妖人均可青史留名,这不足为奇,而丑女亦可载于史册。
美人可以留芳百世,丑女也可以留芳百世。
在中国文学史上受褒扬的第一个丑女是嫫母。她是黄帝时代的人,长相极丑:额头像锤头般突起,双颧高高凸出,两颊深深凹下;小小的三角眼,大大的口角;肤色黧黑,驼背,短足。陌生人一撞见她,会吓得扭头就跑。
可怜的嫫母从小就饱受世人的欺侮,父母嫌弃她、邻居厌恶她,姊妹们躲避她,可是她善良、勤俭,通晓事理,待人以诚,助人为乐,人们渐渐地喜爱她,接纳她了。嫫母到了双十年华,仍待字无人问津,人们常指着她丑陋的背影,叹息道:“这可怜的丑姑娘怕是一辈子也嫁不出了!”
有一次黄帝巡幸,看见一群村女在采桑。忽然“哇”的一声,一个村女倒地哭叫起来,原来她的手被赤链蛇咬了。众女慌作一团,不知如何是好。这时,一位容貌极丑的姑娘喝住众女,只见她迅速指派二人去取清水,又讲出几种草药,让众女四下去采。接着,她从裙脚撕下一条布,把那村女的伤肢上部缠紧,又拔
下一支臀针用它挑开伤口,然后就伏下身子,用嘴从伤口中吸吮毒液。黄帝见状,  一边命人速去救治,  一边暗暗观察这丑女,发现她不但见义勇为,而且颇有组织能力,人们莫不听从她的调遣。一问,才知道她是丑女嫫母。
黄帝做了件惊世骇俗的事:他把嫫母接回宫中,纳为次妃,令她管后宫所有的嫔妃,嫫母居然胜任。
黄帝带着众妃周游巡视,途中,元妃嫘祖病逝。黄帝祭谥螺祖为“祖神”,命嫫母指挥祀事,监护灵柩。因为嫫母不但有非凡的组织能力,而且因相貌丑陋,可以扮相貌丑恶的驱鬼的神方相氏以驱邪。
现在,我们还可以见到嫫母的尊容,,在有些农家,门上贴的魈头(一种驱鬼的神像面具)就是她的遗像。
▲以奥运的名义
北京空气若太差     津冀行车也分单双号
奥运期间“如遇极端不利气象条件下空气污染控制应急措施”是人们关注焦点,国家环保局官方网站日前发布了该措施,包括企业停产、增加限行车辆和施工工地停止作业等3大狠招。
消息强调,应急措施的实施是建立在去年10月国务院批准、由环境保护部和北京、天津、河北、山西、内蒙古和山东6省区市共同制定的《第29届奥运会北京空气质量保障措施》之上的。
该应急措施规定,如遇极端不利气象条件影响(如遇到长时间静风、逆温等极端不利气象条件时,会因污染物的累积),预报未来48小时内空气质量超标时,运行指挥部提出建议,上报总指挥部,经批准后由北京市、天津市和河北省政府负责组织实施,环境保护部负责协调监督。
●应急措施内容
1、再实施一批企业停产或部分停产
北京市:在实行重点污染企业停产和限产的基础上,再暂停105家机电、化工、家具和建材企业生产或产生挥发性有机物和颗粒物等污染物的生产工序。
天津市:在实行重点污染企业控制的基础上,再暂停56家燃煤电力、燃煤供热、建材、化工、机电企业生产或产生挥发性有机物和颗粒物等污染物的生产工序。
河北省:在实行重点污染企业控制的基础上,石家庄、保定、廊坊、唐山市再暂停61家企业生产排放挥发性有机物、颗粒物和恶臭的生产工序。张家口、承德、石家庄、唐山等小钢铁企业大幅度减产。大型钢铁企业酌情限产。
2、进一步限制机动车行驶
北京市:在实行机动车单号单日行驶、双号双日行驶等措施的基础上,再暂停行驶部分机动车。凡机动车号牌尾号与应急措施当日日期尾号相同的,暂停行驶。
天津市:天津牌照的机动车在全市范围内全天单号单日行驶、双号双日行驶。
河北省:石家庄、保定、廊坊、唐山地区每日7时至22时实施机动车按单双号行驶。
3、施工工地停止作业
北京市:在实行停止施工工地土石方工程、混凝土浇注等作业的基础上,全市施工工地停止作业。
“当最后一棵树枯萎,最后一条鱼被捕抓,最后一条河被污染,人们才会发现钱是不能吃的。”——印地安人歌谣
▲大自然对人类肆意破坏环境的八项“惩罚”
惩罚一:热带雨林大面积被烧毁,二氧化碳让地球变热

在巴西的容多尼亚州,牛羊在一片荒芜的牧场上游荡,这是许多大片的亚马逊热带雨林被毁后的一幕。亚马逊热带雨林被人为的烧毁以改建农场,在本世纪的前五年,巴西烧毁的热带雨林面积相当于英格兰和威尔士国土面积的总和。科学家认为,燃烧雨林相当于增加了17%的温室气体排放量,还造成了越来越少的树木来吸收二氧化碳,使得最近几年成为地球最热的时期。
惩罚二:气温上升,冰山融化,海平面上升

去年10月,一个冰山从大冰川(因形状像猪,人们称之为猪冰川)分离出来。在过去20年中,这个巨大的冰川已缩小为原来的1/40,这只是一个缩影。南极洲拥有足够的冰,如果全部融化可使全球海平面升高57米。联合国政府间气候变化专门委员会预计,由于温室效应,气温上升,到2100年由于冰山融化海平面将上升20至80厘米。
惩罚三:人口增长迅速,垃圾山“围困”人类

一个女孩将一盘芒果顶在她的头上,站在尼日利亚首都拉各斯的奥卢撒松垃圾山上。这是非洲最大的垃圾山,每天从拉各斯(世界发展最快的城市之一)收集2400公吨的垃圾运到这儿。在过去15年,拉各斯的人口已增至以前的三倍,但是基础设施的增加无法与人口增长相平衡,1000多个居住地被大大小小的垃圾山围困。这样的情形在世界各地都存在着,垃圾山开始围困人类原本美丽的家园。
惩罚四:水资源缺乏,旱灾严重

在新南威尔士,一只袋鼠倒毙在理查德沃克的农场。2006年夏季,澳大利亚经历了千年一遇的旱灾。南澳大利亚州的降雨量是自1900年以来最少的,然而气温是自1950年月以来最高的。澳洲许多地区正在经历持续五年的干旱,农作物歉收,家畜死亡。在悉尼,如果哪户人家被发现用水浇花园,将被处以220美元( 100英镑)的罚款。而旱灾还在世界各地威胁着人类的生存,欧洲和美洲正在经历有史以来最大的旱灾,07年在亚洲的中国,原本水量充足的长江沿岸,也遭受罕见的旱灾。
惩罚五:空气污染,沙尘肆虐

一名男子在天安门广场上放风筝,但空中灰蒙蒙的。为了奥运会的成功举办,中国政府已经决定,在奥运会前一个月左右,将关闭数家燃煤发电厂、水泥厂和化工厂。此外,在奥运会举办之前和期间,预计中国政府将限制逾100万辆汽车驶上首都街道。中国政府在节能减排方面为发展中国家做出了榜样,但亚洲各地近年来遭受的沙尘暴袭击次数是历史最多的。甚至在欧洲和美洲,也有沙尘暴的袭击。
惩罚六:水污染严重,生存条件面临挑战

一名养鱼工人正在清理成千上万的死鱼,很心痛。这是去年七月发生在中国湖北某地的一幕。炎热的天气和未经处理的工业废水造成大约50000公斤的鱼死亡。科学家称,由于干旱、人口增长和工业的蓬勃发展,造成水资源被污染的问题越来越严重。原本就缺乏的水资源问题更加变得矛盾尖锐,一些国家和地区在缺水的同时,还面临着水被污染的严峻问题。在亚洲和非洲等发展中国家,这个问题尤为突出。被污染的水资源成为生存条件的最大挑战。
惩罚七:脆弱的大气无法承担保护地球的重任

一架客机将要降落在加勒比海圣马丁荷兰岛上时,从海滩上的遮阳伞上擦身而过,此时一些度假者正在伞下坐着,但是谁也没有注意到飞机排出的尾气。科学家认为,飞机飞行一次放出的尾气量相当于一辆小汽车一年排放的尾气。有资料显示,各种飞机的尾气排放量占了全球的3.5%。预计到2050年,这一百分比将会上升到15%。但是飞机排放废气量的增长限制还没加进《气候变化法案》,科学家担心:人类脆弱的大气将会被飞机尾气逐渐破坏,如果放任航空业的尾气排放,那么脆弱的大气将在未来50年后无法承担保护地球的重任。
惩罚八:温室气体排放加剧,城市不见蓝天

黑烟从高高的烟囱上冒出来,升上天空,整片天空变得污浊不堪。英国约克郡的AES公司是全球电力行业的巨头,但其工厂的废气排放量也是全球最多的工厂之一。数据显示,发达国家燃煤电厂每年排放2280万吨二氧化碳,超过第三世界国家排放量的总和。AES公司旗下的Drax公司负责英国7%的电力供应,但是这个公司所产生的污染也是英国最大的,由于世界发达国家的温室气体排放数额巨大,造成了一些发达城市环境污染加剧,欧美一些特大城市,经常出现数月或数天见不到蓝天的事情。
◆李可染的牛

【李可染】
1907~1989,生于江苏徐州,13岁从师乡贤钱食芝学习传统山水画,16岁入上海私立美专学习。1929年以优异的成绩入杭州(国际)西湖艺术院,破格录取为研究生,师从林凤眠等教授,研习西画。1943年应聘为重庆国立艺专讲师,从事中国画教学、创作和工作。1946年应徐悲鸿之聘为国立北平艺专中国画教授,同时师从齐白石、黄宾虹,潜心于民族传统绘画的研究与创作。
新中国成立后、他进一步致力于中国画艺术的革新。将"可贵者胆,所要者魂"、"用最大的功力大进去,用最大的勇气打出来"为座右铭,使古老的山水画艺术获得了新的生命。
可染先生的山水深厚凝重,博大沉雄,以鲜明的时代精神和艺术个性促进了民族传统绘画的嬗变与升华。 可染先生自成体系的教育思想,出现了活跃于画坛的"李可染学派"。它不仅是画坛辛勤耕耘70余年的一代宗师,而且在艺术观念的开拓上也作出了重要贡献,既影响早已越出美术界,受到各方面的高度评价。
“体育的重要性超过任何一种宗教。”——萨马兰奇
■希特勒独裁下的第十一届柏林奥运会
第十一届奥运会于1936年8月1日至16日在德国柏林召开。
1932年,国际奥委会决定在柏林举行第十一届奥运会。
同年2月,刚刚上台的希特勒充任了柏林奥委会大会总裁。他下令用16吨铜铸造了一座奥林匹克巨钟,用大量钢材建造了一座高达70米的希特勒钟塔,耗费巨额资金,用花岗岩、大理石等新建了一座能容纳10万人的大型运动场,并修建了比洛杉矶更豪华舒适的奥运村。他要借助奥运会来达到大肆宣传纳粹思想,炫耀德国繁荣的目的,进而为他的政治阴谋作冠冕堂皇的掩饰。应该肯定的是,德国第一次通过电视播放了奥运会的比赛盛况,为以后电视转播奥运会开了先河。
大会于1936年8月1日正式开幕。开幕式会场上到处飘扬着色彩夺目的纳粹旗帜,本应处于显著位置的奥运会五环旗被淡化,德国运动员还抛弃了传统的奥林匹克敬礼,通过主席台时,行纳粹礼,并高呼“伊晦(万岁)希特勒!”
1934年国际奥委会雅典会议决定,恢复古奥运会旧制,运动会期间,从开幕式起至闭幕式止,在主会场燃烧奥林匹克圣火。并规定,火种必须取自奥林匹亚,采取火炬接力方式,由运动员从奥林匹亚传到主办国。从本届起,国际奥委会正式规定,点燃奥林匹克火焰是每届奥运会开幕式不可缺少的仪式之一。
参加本届比赛的有来自49个国家的4066名运动员。中国派出了由总领队王正廷,总教练马约翰组成的100多人的代表团,其中运动员69名(女子2人),参加了田径、游泳、举重、拳击、自行车、篮球和足球6个大项的比赛。另外还派了一个武术表演队和一个体育考察团。但是运动员却未经挑选和训练,全部23名田径选手中,只有撑竿跳高选手符保卢一人通过了及格赛标准,他在跳过3.80米高度后被淘汰,与另外8名选手并列第17名。足球队首战输给了英国队后,失去了继续参赛的资格,篮球队尽管赢了法国队、秘鲁队,但也未能进入下一轮次的比赛,中国队最后惨败而归。
正式比赛开始后,希特勒常出没于体育场,希望通过在德国的奥运会,来证明诺尔曼人种的优越。然而,事与愿违,本届奥运出现了一位独领风骚的田径大王——美国黑人运动员杰西•欧文斯。他在本届田径比赛中,共获得了100米、200米、跳远和4×100米接力4枚金牌。因此,新闻界把本届运动会誉为“欧文斯运动会”。
大会于8月16日闭幕。东道主以主办国的有利条件,获金牌33枚、银牌26枚、铜牌30枚,居各国之首。

希特勒在柏林奥运会开幕式上

柏林奥运会期间,纳粹旗帜和奥运旗帜纠缠舞动,希特勒声称自己改造了德国

希特勒在奥运会开幕式上向奥林匹克旗帜行纳粹礼

柏林奥运会上狂热的德国民众

1936年8月1日,奥运圣火到达柏林奥运会体育场

点燃主火炬的瞬间

柏林奥运会开幕式,德国代表团入场

柏林奥运会开幕式上,中国体育代表团整队出场

美国选手欧文斯在男子田径100米比赛起跑瞬间
■古典与唯美

《克琳娜,达格尔的宁芙女神》   英国   弗雷德里克•莱顿
■第二代农民工——①重尊严远超金钱
“我是谁?”“何处是我家?”“我的未来在哪里?”
发出如此天问的,不是行吟诗人,不是希腊哲人,而是挺立于当今中国城市化进程中的一个特殊群体———第二代农民工。
与第一代农民工相比,他们的代际特征是年轻、有文化、追求人格平等、深怀强烈的成功梦想。他们不但希望在城市谋生,更希望融入城市主流社会。
然而,他们身在城市,却无法获得和城市居民同等的合法地位,平等就业、权益维护、社会保障、个人发展等诸多“拦路虎”横亘。他们的心灵徘徊在农村与城市之间……

春节后,南下的列车上挤满了花儿一样的梦想:发财梦、老板梦、城市户口梦……
这些梦想,属于第二代农民工。
根据目前学界的前沿观点,“第二代农民工”主要是指出生于20世纪80年代,到城市就业但户籍仍在农村的青年。
与上个世纪80年代南下打工的第一代农民工相比,第二代农民工往往受教育程度较高,家庭负担较轻,绝大多数未婚,基本没有务农经历,极少基于“生存理性”外出,更多是为了“发展求变”进城。
“东西南北中,发展到广东”———广东,承载着第二代农民工太多太多的梦想。
广东目前有2200万农民工,约占全国1/5,其中来自外省的农民工超过1600万人,是全国吸纳农民工最多的省份。
●调查:六成人想当老板      专家:文化素质高目标当然高
也许,很多人忘记了那一幕:1984年中央颁布文件,允许农民自备口粮进城,中国农民迈开了城市务工第一步。
但很多人记住了打工的好处:赚票子、盖房子、娶妻子,有望脱贫致富。
如今的第二代农民工却大不一样,可谓“心比天高”———高达62.6%的第二代农民工未来有做老板的打算,“有自己的事业”是他们中不少人的最高理想。
安徽省无为县24岁的刘春华开办的制衣店正式开业。在广州打工6年的她,终于做起了老板。与此同时,她的姐姐也在广州天河南路开了一家小小的服装店。
截至去年底,该县30余万名外出第二代农民工中,已诞生“小老板”1.5万个。
第二代农民工由于自身文化素质提高,来到城市后,对城市的感悟会多一些,接受新事物的过程也快一些,上一代人对土地的依赖性在他们身上越来越淡。因此,他们比较敢闯,目标越来越高———当老板。
“寻求发展,改变命运”,河南商丘几十名农民工打着这样的横幅,包了一辆大巴到广东闯天下。
●调查:渴望在城市安家      专家:价值观与城里人趋一致
对大多数第一代农民工来说,到城市务工只是阶段性的,一旦“三子(票子、房子、妻子)登科”,就又回到农村当农民。第二代农民工显然没这么恋乡,对城市也没这么“生分”与“客气”。广西来的打工妹张莉就坦言,她的脑海中时常这样自我设计:假如我在广州安个家……
有调查显示,超过一半的第二代农民工在机会来临时愿在城市呆下去,超过四分之一的第二代农民工希望一直呆在城市,参与城市建设共享城市文明成果。在广州的出租车行业中,就流传着湖南民工的豪言壮语:不想留在广州的外来工,不是好员工!
湖南郴州的陈东北夫妇来广州打工5年了,陈东北开出租车,妻子在饭店当服务员,两人每月能攒1000多块。上个月,夫妻俩拿出全部积蓄,在东圃买了套一房一厅的二手房。陈东北说:“有了房子,就有归属感了!”陈妻也打趣道:下一步还准备抱个金猪宝宝呢。
第二代农民工的生活已逐渐城市化。由于资讯发达,他们和城市孩子在相同的大众流行文化中长大,不管是外在的穿着、谈吐,还是内在的价值观、思维判断,都与城里孩子渐趋一致。他们到城市打工时,并未产生明显的陌生感,而是认同感“暴涨”。
一些第二代农民工在网上公开了这样的“自画像”:不会务农,少有乱吐痰、大声喧哗等不良行为,注重外在形象,交往功利性增强,倾心于驻留繁华城市,越来越难以忍受农村的贫穷和慢节奏的生活。不少人跟帖认为,这集中反映了第二代农民工的“都市逐梦”。
●调查:尊严比钱更重要    专家:和城里人比心理易失衡
在农民工进城的长卷中,1995年是绕不过去的一页。那一年,一韩国女老板责令100多名中国工人下跪。在其他人都放弃尊严的情况下,河南籍工人孙天帅宁愿丢掉饭碗,也决不肯屈膝一跪……
而今,第二代农民工对个人尊严、人情冷暖看得更重,远超于金钱。
在工资相差并不特别悬殊的情况下,70%的农民工宁愿到一些工资稍低但对员工更加尊重的公司里工作。第一代农民工是和村里人比待遇,第二代农民工是和城里人比,相比之下后者就很容易造成心理的不平衡。因此,他们对被尊重的渴望,就更加强烈一些。
对尊严和人情味的渴求,一旦被过度漠视或践踏,大多数第二代农民工会选择跳槽。
●调查:要渔而非仅仅鱼      专家:想向上流动靠技能敲门
第一代农民工所进行的,是一种地理意义上的“迁移流动”,主要目的是赚钱,“哪里有钱赚就到哪里去”,而第二代农民工所进行的,则是一种“社会流动”,追求的是身份、地位和文化上的变化,希望能走向社会的更高层次。而向上流动,学习并拥有技能无疑是最好的“敲门砖”。
湖北黄石的吴明,今年23岁,到广州后落脚于一家摩托车维修公司。修车期间,他不停自学计算机知识。后来,他买了一台电脑,并报了一个网页制作学习班。禁摩后,吴明就势转了行,现在已是一家网络公司的正式职员,标准的“白领”。
有32%的第二代农民工来广东是为了学技术。
●调查:懂得理性维权了      专家:十几年前想都不敢想
不少读者可能还记忆犹新:第一代农民工在权利被侵害后,要么忍气吞声,束手无策,要么就以跳楼、上塔吊等极端方式抗争……
第二代农民工权利意识显著增强。许多人已初步具有现代法律意识,一定程度上懂得理性维护自己的合法权益。
不久前的一天,中国人寿公司保险业务员汪书明到海珠区某楼盘联系客户,出门时与保安发生争执,被打伤了耳朵。小汪当时没有还手,马上通知其主管到场,然后大家一同前往派出所处理。最后,对方赔偿了1500元。该楼盘保安主管事后说:以前也有类似争执,但没有要求到派出所的。
现在,第二代农民工在求职时除了咨询工作内容、报酬外,还会留意劳动合同、各类保险的情况。这要在十几年前,是想都不敢想的事情!
“我最好的作品就是你”。——法国著名作家大仲马对他的儿子小仲马说的一句笑话
■小仲马
法国小说家、戏剧家。著名作家大仲马的私生子。7岁时大仲马才认其为子,但仍拒不认其母为妻。私生子的身世使小仲马在童年和少年时代受尽世人的讥诮。成年后痛感法国资本主义社会的淫靡之风造成许多象他们母子这样的被侮辱与被损害者,决心通过文学改变社会道德。他曾说:“任何文学,若不把完善道德、理想和有益作为目的,都是病态的、不健全的文学。”这是他文学创作的基本指导思想。而探讨资产阶级的社会道德问题,则是贯穿其文学创作的中心内容。
1848年小说《茶花女》的问世,使小仲马一举成名。根据小说改编的同名话剧于1852年首次演出,获得更大的成功。《茶花女》通过一个出身贫苦、堕入娼门、苦于不能自拔的妓女的恋爱悲剧,揭露资产阶级道德的虚伪和罪恶。这部作品兼有浪漫主义和现实主义的特色,是法国戏剧由浪漫主义向现实主义演变时期的优秀作品。

获取一颗没有被人进攻的经验的心,也就像夺取一座没有守卫的城池一样。——《茶花女》
●《茶花女》简介
巴黎风尘女郎玛格丽特约见华维尔男爵却与青年亚芒认识。后俩人在书店相遇,玛得知亚芒每天送花探病,深受感动邀其参加生日宴会。亚芒见她强颜欢笑更加怜惜,遂对她示爱。当晚男爵回来亚芒吃了闭门羹,懊悔之余斥责她无情,请求父亲资助他出国旅行。玛赶去见他并互吐心意,玛同意和男爵分手随他到乡下调养身体。亚芒父亲劝玛放弃亚芒,玛因真心爱亚芒,为其着想,骗亚芒与其分手。几个月后亚芒与男爵及玛在赌场相遇,不料亚芒大赢,叫玛随他走,玛拒绝,亚芒盛怒之下加以侮辱,并与男爵决斗,男爵受伤,亚芒畏罪潜逃。玛深爱亚芒,却拒绝任何资助,病情加重,待亚芒了解真相玛已撒手人寰。
■第二代农民工——②他们很想找个城里人成家
艺高胆大“野心”更大!第二代农民工远不如上一代“安分守己”,敢于“炒老板”,敢于追求全新的生活
泡网吧、闪电结婚、开新闻发布会……
近年来,在第二代农民工里,这样的新鲜事层出不穷。
与他们的父辈相比,他们更加自立 、自信、自我,“野心”也更大。
作为全国吸纳农民工最多的省份,广东是他们绕不过的一个改变命运的节点。他们把火热的目光投向南国这片沃土,都梦想在这里上演一出精彩的人生喜剧。

●懂技术敢“炒”老板
“能在城里找个活干,不容易,要把活干好,不能让老板‘炒’了。”今年35岁的建筑工人刘长江的话,代表了第一代农民工对待工作的普遍心态。在他们眼中,“跳槽”是不安分的表现。
年轻的农民工则不然,从河南跳到广东,从大漠跳到江南,在他们看来都是平常事。稍不合意或者有了更好的发展机会,他们立即抬腿走人,没有一点犹豫。
24岁的张海从河北到广东打工两年,换了4个城市、6家工厂。他并不觉得这有什么奇怪:“我们和工厂是合同关系,做得不开心就走嘛。”
他的弟弟张江说得更加直接:“以往,都是老板对我们挑肥拣瘦,召之即来,挥之即去,我们凭什么不能‘炒’他们?”
“张海们”的做法,可难为了一些老板。
今年春节前后,广州市白云区某玩具厂里12个工人5个请辞,大把的工作没人做,搞得老板黄平狼狈不堪,很多订单都无法按时完成。他私下里一了解,原来那5个人都到附近另一家工厂去了,那里的工钱比他这里每月多100块。
因为“跳槽”频频,近80%的企业招不满工人;有工厂采取扣押第一个月工资的方式试图让工人留下来,结果一些农民工宁愿放弃这笔钱,也要离开。
到底是什么促使第二代农民工如此热衷“跳槽”呢?这里有供求关系的原因,也有第二代农民工有手艺懂技术的原因,但更重要的,是社会已经不再把他们当作卖苦力的劳动力看待,而是当成了技术工人。从他们自身来看,第二代农民工思维灵活,眼界开阔,能对自己的劳动价值进行更清醒的判断,敢于为待遇同企业主“叫板”。
●挣钱很少寄回家
存钱,给家里汇款,是第一代农民工工资最主要的两个流向。给家里汇钱多的人,往往会得到老乡和工友的推崇和羡慕。上世纪80、90年代的中国,各地农民在这一点上的价值观惊人的一致。
而今,第二代农民工里,往家汇钱的人却越来越少了———七成左右的第二代农民工收入主要用于自己日常开销,很少拿回家。
不给家里汇钱,自己应该攒下不少吧?实际情况并非如此,很多新生代的农民工都在喊“钱不够用”,有的人甚至把每月赚的钱全部花光,成了“月光族”。
对于“月光族”,主要是因为第二代农民工自身的三个特点———消费观念开始改变,与城里年轻人的消费观念日渐接近;大部分不需要负担家里主要经济来源;对未来有期待,认为即使现在把钱花了,将来还可以挣回来。
在天河区某酒店当服务员的几位外地姑娘,都是这样的“月光族”。“每个月的钱要用来买衣服、零食、护肤品,还要和朋友出去玩,哪里够用啊!”四川来的李娜心直口快。“我们一起打工的20多个姐妹,到月底发工资前至少有10个会‘断粮’,不过也没什么,互相拆借一下就过去了!”湖南来的刘丽丽对此已经习以为常。
很明显,与上一辈比,他们少了一份责任。不过,或许正因如此,他们也才多了一份逍遥。
●远不如上一代吃苦耐劳
自1984年农民工正式进城算起,其后的20余年间,第一代农民工给城里人留下了忍辱负重、吃苦耐劳、善良纯朴的整体印象。这种印象,让城市人对他们给予了更多的关注和帮助。
近年,这种印象有所改变。广州餐饮、服务、建筑等行业的80多个企业中70%的负责人认为,现在的农民工远不如上一代吃苦耐劳。不少市民更是直言不讳地说:“第二代农民工中,多了一些娇气。”
人们认为:第二代农民工一般都有初中、高中、中专、技校等学历,文化程度上比第一代要高一些,但这容易造成高不成低不就的局面。他们中的很多人没有品尝过农民的艰辛,对城市工作生活有很高的期望,从来没想过还要吃苦。实际上他们也吃不了苦。
天河区某饭店经理黄开对此看法深表认同。去年1年中,他前前后后招聘了8个服务员,结果一个也没留下来。“客人稍微说深一点就跟人家吵架,活稍微脏一点就满嘴牢骚,不停地给自己的男女朋友发短信,也不管是什么时候……”“现在,第9个已经上岗了,也不知道会干得怎么样?”
●恋爱目标是城里人
一个在家种田,一个在外打工,这种牛郎织女式的婚姻,勾画出了第一代中国农民工的生活群像。
如今,哼着流行歌曲长大的新一代,早已不甘于此。他们带着浪漫的幻想,在都市谈起了恋爱,还把目标指向了城里人。从吉林到广州打工的张娜,是其中比较成功的一个。
张娜来广州已经5年了。两年前,她在网络上认识了现在的男友、土生土长的广州番禺人路鸣。此后,两人由相识而相知,由相知而相恋。今年春节,路鸣带张娜去看望未来的公公婆婆,两位老人都很满意,还嘱咐他们尽快结婚。现在,张娜又帮和自己一起打工的姐妹王玲在番禺找到了婆家……
像张娜王玲这样的新新打工族,在如今的都市里并不少见。走进各大中城市的网吧,你会发现在聊天的打工仔打工妹到处都是。稍一打听,其中没有“网恋”经历的,少之又少。他们网恋的首选对象,往往是城里人。“网吧里都是外地人,外地人都在谈恋爱”,深圳某网吧的老板李平治如是说。
调查显示,80%的农民工表示,如果有机会,他们更希望和城里人结婚。 而有三成广州人允许自己的子女与农民工“拍拖”。
不管怎么说,第二代农民工多数还是在农村里长大的,跟城里人结婚之后,因为双方的背景、经历等方面的不同,可能会产生很多现实的问题。农民工和农民工、尤其是家离得比较近的农民工结合,可能会更好一些。毕竟,能留在城里的农民工是极少数,大多数的人还是要回到家乡的。”
《花非花》
——白居易
花非花,雾非雾,夜半来,天明去。
来如春梦几多时?去似朝云无觅处。

◆ 人的一生可能燃烧也可能腐朽
《致友人的二十封信》之六     ——斯维特兰娜.阿利卢耶娃

直到现在我还没有向你谈我的母亲。我答应要谈,但这可真难啊。如果你愿等一等,以后我再说吧。毕竟我一直在讲的就是我母亲啊。难道你没有见她在外祖父外祖母身边吗?在安娜、巴维尔和费奥多身边吗?难道你没有看到他们何等亲近又何等相似?难道你没有看到他们全都是气质相同的人吗?
我在竭力追忆那逝去的年华,我那灿烂的童年啊。这就是为什么我把每个人都提到了,他们是我们在克里姆林官和祖巴洛沃的生活中的组成部分。  我还必须提一提父亲第一个妻子的哥哥亚力山大舅舅和玛丽亚舅妈。他二位和我父亲曾经十分亲密,和我母亲也是如此。
你们都看到了,格鲁吉亚活在我们一家人心里,是我们的故士。格鲁吉亚,它阳光充沛,感情强烈,对美有爱好,它的王子与农民都生来就风度翩翩——格鲁吉亚是个美妙的地方,受到俄国的诗人讴歌赞美。倒不是因为我父亲出生在那里,  格鲁吉亚才在我家活生生地存在着。他是最不在乎它的了,我想。他爱的是俄罗斯。他爱西伯利亚,爱它那荒凉的美和粗犷沉默的人。他憎厌格鲁吉亚人对他表示的封建式敬意。  只在他成为一个老人时,他才又想到了格鲁吉亚。
大家对格鲁吉亚的爱恋之情是不是多少因为我父亲的第一个妻子(叶卡捷林娜•斯瓦尼泽)的亲属和我母亲及其家人十分亲密呢?或者是不是我母亲很机灵,想让他们在我父亲家里感到宾至如归呢?——也许,这不是我父亲的家而是她的家,她是这里的主妇,而我父亲则永远是一个被政治争吵和分歧压得难以喘息的人物。
不过今天我不想去写过去。今天的生活,那四面八方热气腾腾、闪闪发光的生活正向我逼过来,不容我埋头于过去;它把我带到了一个全然不同的方向。
我儿子赴莫斯科上物理课去了。他想学医,正在准备考试。奇怪的是在他的八个孙孙中,我父亲只见过三个——我的两个孩子和雅可夫的女儿,而且对雅可夫的女儿古利娅充满爱怜,虽然他对雅可夫总是冷淡、不公—平的。更为奇怪的是他还对我的儿子表示爱和柔情,这是我第一个丈夫的儿子,他是个犹太人,我父亲拒绝和他见面,所以连一次也未见过。
我永远忘不了我父亲第一次见我的儿子约瑟夫时我担心害怕到什么地步。这个孩子那时还不到三岁,模样十分逗人喜爱,长得有点象希腊人或格鲁吉亚人,有一双发亮的犹太人的大眼睛和长睫毛。我相信我父亲不会满意他,他怎么可能会呢?但我应该说我对人心之变化莫测太不了解了;我父亲一见这孩子就迷上他了。
那是在1949年,是战后他到祖巴洛沃来的有数几次中的一次。祖巴洛沃静得出奇,空荡荡的。只有三个人住在这里,约瑟夫和他的保姆,以及过去带过我的、现在在患病的我的老保姆。我住在莫斯科,念大学最后一年。这个孩子是在这二位慈祥的老妇人照料下,在那棵从传统说是属于我的松树底下成长起来的。我父亲和约瑟夫玩耍了半个小时,在屋外漫步,也许应该说是跑步——他至死都健步如年轻人,然后才离去。我留在后面,把这半小时反复玩味,一桩桩一件件的事都细细捉模一番。我犹如置身于七重天上。我父亲是个寡言少语的人,出自他口中的“这孩子真好看——他的眼睛长得漂亮”就好比是别人口中的一曲赞歌了。我知道我不理解生活和它的许多出人意表的事。我父亲后来又见过小约瑟夫两次,最后一次是在他逝世前四个月。约瑟夫已经七岁:刚开始上学。“多么有思想的一双眼睛,”我父亲再次说。“他挺棒:”我又一次感到莫大的高兴。
说来也怪,约瑟夫也记得和他外祖父的最后一面,记得他们多么合得来。尽管象他同一代人那样,约瑟夫不问政治,但他还是应该憎恨和“个人崇拜”相联系的一切,那归咎于一个人特别是这个人的一切。事实是他确实憎恨迷信以及一切有关的东西。但他没有把这些和他的外祖父联系在一起。很久以前他就把他外祖父的照片放在书桌上,至今仍在那里。我不打算干预。必须相信孩子。这再次使我感到我不理解生活和它所有意想不到的事。
我的儿子现在十八岁了。他已经上完学,并在可能挑选的职业中,挑上了最最人道主义的职业,医生。我高兴极了——我是那样高兴以致怕流露出来引起他重新考虑。
他是温雅、漂亮、充满深情的。我女儿和她最好的朋友正在树林里玩呢,她们是女孩一事是大自然的错误吧。她们倒该是一对男孩子。她们上树翻篱笆,赛自行车,游泳,晚上在帐篷里露宿,训练猫狗耍把戏,而且还打篮球。我的孩子谁都不知道(也无须知道)我爱他们有多么深,他们也不知道是他们在教给我什么是生活,而不是我在教他们。我是何等地快乐,我的孩子和我一样生长于这树林中,呼吸着这同一芳香的田野草地上的同样的空气,而且也许将象我一样,把茹科夫卡村看成是他们的家,把自己看成是属于这儿的。
至于我的女儿凯蒂,我父亲欢喜她的生父(我第二个丈夫)和他们日丹诺夫一家人,却并不特别喜欢她。他只见过她一次,那时她两岁半。她生得有趣,圆溜溜地象个钮扣,粉红的脸蛋,黑眼睛象樱桃一般大小。他朝她看了一眼,放声大笑起来。那个晚上他一直在笑。
那天是1952年11月8日,我母亲逝世20周年。我们都没有提起周年,我也不知道我父亲是否想到那是什么日子。不过,我当然没有忘记,因此我带着孩子,我们三人到别墅去。在我父亲晚年,我要和他安排一次会见是困难的,这次去也不是件容易的事。
这是我和他最后第二次会面,在他死前四个月。我觉得他对这次的会见感到高兴。  餐桌上好吃的食品、  新鲜水果、蔬菜和坚果堆得高高的。桌上还放着真正的、从农村来的格鲁吉亚美酒,斟在小玻璃杯里。我父亲熟悉格鲁吉亚的名酒佳酿,在他的晚年,这些都是为他专程运送的。他的餐桌上必须放着应有尽有的美酒,那瓶子就象排炮一般陈列着,即使他自己可能一口不喝。他自己吃的也不多,只随便挑一点吃吃,但餐桌上必须摆着一大桌各式名堂的吃的。这是他的规章。
这一次孩子们放量大吃水果,他看着很高兴。他喜欢坐在餐桌旁看别人吃。
为什么我突然想到这个晚上呢?因为这是第一遭也是唯一的一次我们四个人(父亲、我和孩子)全都在一起。他让人按高加索方式给孩子们斟酒,幸运的是他们没有拒绝。他们的举止没半点错儿,大家都很高兴。我父亲曾否希望我们都住在一起呢?他会欢喜那样吗?也许会。不过那时他已经感到疲惫。他已经习惯于单人独处的自由自在。过去二十年我们分开生活如此之久,即使我们都愿意,我们也再不能建立一个貌似家庭的单一的家了,再不能过共同生活了。我相信池真的不想要。但那个晚上却留在我们的记忆里,连孩子也还记得。
此刻我们都坐在阳台上。我的儿子正在读物理学;我的女儿埋头看一本科学小说;猫儿咪细卡在呼噜噜地念佛。天气闷热无风。周围树林中马蜂、蜜蜂发出一片嗡嗡声。菩提树开放花朵,在这静悄悄的灼人的炎夏,大自然平静、美丽而完善,顺着季节推移,忘记了其他一切。
啊天主,你的大地是何等可爱,每一片草、一朵花、一张叶子又是何等完美:你不断地给这可怕的疯人院中的人以支持,给他以力量。只有大自然是不可战胜的、永恒的,它给人以安慰和力量、和谐和心灵的宁静。
只有上帝诅咒和遗弃的人才忍心冒犯大地的美和庄严,或想去摧残生命。花朵和一切使生活欢乐的东西。世界上有这样多的疯人是何等可怕的事啊:他们为自己树立目标,为此而把毁灭生命视为理所当然,这是多么可怕,多么错误:
一个最贫苦的农妇也看得清楚这是不允许发生的。可是许多自称文明的男女却看不到这一点。自称是马克思主义者的中国共产党人相信人类互相毁灭不仅是可行的而且是必然的。
天平的一端是邪恶与疯狂;另一端是智慧、进步、友爱和仁慈。世界和平就系于这凶险的平衡之上。我们,我们一代人,我们的孩子和时代本身也复如此。我们大家必须对公正和善意怀有信心。
在我看来,在我们时代,信仰上帝和对善以及对善最终将战胜恶持有信心是同一回事。在今天的世界上,宗教差别已经不再有什么意义了,因为理智的、聪明的和富于同情心的男男女女其相互之间的了解已经超越出国界、洲界、种族和语言的界限。
宗教之间的教义差别正在失去其重要性。更简单一些是把今天的人分成信教者和不信教者。当我行年三十五,多少阅历了生活之后,我这个从幼小的童年起就被社会和家庭教导当一个无神论者和唯物主义者的人,已经成为一个没有上帝就无法活下去的人。我很高兴情况是这样。