[转贴]书海拾贝(8)每日更新

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/03/29 00:23:27
文章提交者:三十六洞人
■全球原油只够开采41.6年

刚刚在北京召开的《BP世界能源统计2008》新闻发布会上,BP集团副总裁兼中国总裁德开瑞指出:
“油价还在持续上涨,迄今已达每桶140多美元,达到扣除通胀因素后的历史最高价位。同时,天然气和煤炭的价格也在上涨。我相信,世界各国,包括中国的消费者,也都真切感受到了高能源价格所带来的影响。”
“2007年全年石油价格稳定增长,从一月中旬的50美元出头一路飙升至年终的96美元以上。”BP集团首席经济学家克里斯多夫•鲁尔博士指出,“2007年,全球石油消费增长1.1%,即100万桶/日,略低于过去十年平均水平。”
“全球石油产量在2007年下降0.2%,即13万桶/日,是2002年以来的首次下降。受到2006年11月以及2007年2月连续减产的叠加影响,石油输出国组织2007年的产量减少了35万桶/日。”
“全球石油探明储量在2007年基本未出现显著变化———保持在1.24万亿桶的水平———以目前的开采速度足够开采41.6年左右。”
■高考奇文
【春来草自青】(山东卷)

刚才在外面听到一个女生说“春来操自亲”,现在我为自己的想法而羞愧,真的。
语文老师告诉我们,作文先要分析题目,这个题目的意思是春天来了,根据自然法则,草会自己长出来的。
语文老师又告诉我们,分析完题目,就要开始挖掘题目,开始引申。
我觉得出题老师是想安慰我们,现在股市跌破3000点,是因为股市的春天还没到,要股民好好的等待,等到股市的春天到了,那么自然会涨的。
我又觉得出题老师想告诉我们,还没有发育的同学不要着急,等人体的春天到了,毛毛自然会像草一样长出来,到时候说不定还要除草。
我又觉得出题老师想告诉我们,在春天的时候一定要看好老婆,不然说不定头上就会青掉。
我又觉得出题老师想告诉我们,如果头上已经青掉的,还没有孩子的话,那么男科医院是不要去了,直接去女子医院。
我又觉得出题老师想告诉我们,青青河边草是在春天拍的。
我又觉得出题老师想告诉我们,..........
由此可见,出题老师里面有股民,有生物学者,有婚姻失败者,有老婆不能生者,有琼瑶爱好者......
这么多的老师来出题只是为了难倒我们,我真想说:老师,我不是朱自清。
■人生如梦,一樽还酹江月
念奴娇•赤壁怀古
(苏轼)
大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。
遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发,羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人生如梦,一樽还酹江月。

三国时期群星闪耀,东吴周瑜绝对是最耀眼的一颗之一。所谓自古英雄出少年,周瑜年纪轻轻的时候就帮助孙策稳定了江东的事业,后来孙权掌权,还是对周瑜非常器重,赤壁之战就是周瑜的代表作,足以显示此人智谋卓越。
周瑜不仅是才子,更是美男,《三国志》里就有描述周瑜“有姿貌”,当时炙手可热的小乔都给他娶到了,可见个人魅力非凡。从苏轼的诗里我们可以看出周瑜当年的得意:“遥想公谨当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,墙橹灰飞烟灭。”真是人间的美好他都占全了。
周瑜精通音律,哪怕喝得醉醺醺的时候,别人弹琴错了一个音他都能听出来,听出来就罢了,他还要回头看人家一眼,所谓“曲有误,周郎顾”,呵呵!真是有处女座作风。
可惜天妒英才,周瑜在战争中受了毒箭的伤,后来旧伤复发,英年早逝。但历史上真实的周瑜绝不是给诸葛亮气死的,周瑜是出了名的宽宏大量之人。
■一百仕女图(二)

【西王母】
西王母本姓杨侯,名回,又名婉衿,字太虚,大约是甘陕人士。顾名思义,人们都以为西王母是皓首老媪,近代的志神小说也把她描绘成威严而不近人情的,统管天仙的老太太。而古书所描绘的西王母却是一位妙龄美人——她得到了长生不老的仙药,故而青春永驻。
据记载,在黄帝、周穆王,汉武帝等朝代,均曾出现过西王母的仙踪,她永远都芳龄永驻,光艳照人。
《山海经•海内西经》记曰:“蛇巫之山,上有人操枉而东乡立。一曰龟山。西王母梯几而戴胜杖,其南有三青鸟,为西王母取食。在昆仑虚北。”“胜杖”不是拐杖,而是一种香草编织的发饰。后人可能把胜杖误为拐杖了,因而描绘出一个扶杖蹒跚的老媪来。
自魏襄王陵墓中出土的《竹书纪年•周穆王》记曰:“十七年,王西征昆仑立。见西王母,其年西王母来朝,宾于昭宫。”这是说穆王西征至昆仑山时,西王母作为本地的神祗,前来朝拜。
明朝王世贞的《列仙全传》还记录了西王母在周穆王所设的酒宴上唱的歌:
“白云在天,山林自出,道里悠远,山川间之,将子无牙。”
自此西王母名声大噪。昆仑山在国之西,她又是西域众仙女之首,因而尊她为“母”,母者众生自她所出也。“西王母”之名可能因此而得。
汉武帝时,西王母乘紫云车,携众仙女同行,青鸟在前开路,驾临汉皇宫阙。武帝喜出望外,出宫恭迎。
汉武帝设宴款待西王母。席间,西王母命众仙女歌舞助兴,又捧出七枚蟠桃请武帝品尝,武帝吃了蟠桃,正待弃核,却被西王母制止:“这三千年结实一次的仙果桃核不得吐于人间!”遂命人携回天上。
汉武帝见西王母有对众仙女颐指气使的权势,就认定了她是统领天仙的母后。以后,人们也就这样认定了。
人生最大的哀痛不是成绩不好,不是事业无成,不是婚姻失败,而是——“子欲养,而亲不在”。
■【丢在山乡的“小棉袄”】
□王有国

听说崔妈妈要接受“肠造瘘”手术,真像五雷轰顶,把儿女们都惊呆了!
说起这位崔妈妈命也真苦,幼年父母早亡,靠姨妈养大,她嫁给了一名干部。上世纪60年代不知什么原因,全家被下放到偏僻山区落户,直到“四人帮”被打倒,落实政策,他们才返城。可是大女儿已经出嫁,也就只好留在山乡成了地道的农妇。
返城后没过几年,老伴因心脏病发作,过早地离开了人间。撇下这一家子全靠崔妈妈一个人蒸馒头、磨豆浆养家糊口。真是汗一把、泪一把地苦苦挣扎着为儿子成了亲,送小女儿出了嫁。妈妈跟儿子过,也常住在小女儿家。儿女成家立业,都有了工作,崔妈妈本该过几年安稳日子了,可没想到,她竟得了大便带粘液脓血的毛病,后来竟大便不通了。住进医院一检查,是直肠癌,而且已经是中晚期了。老天啊,为啥如此不公!
那天,医生把她的三个儿女都找来交待病情说:“不论肿瘤能不能切除,都要在腹部做人工肛门;就是说以后就要从肚子上大便了。你们商量一下,这个手术做不做?”
大女儿当即表态,一定要做,她只想为妈妈争取根治机会。儿子马上出去找媳妇商量,回来的意见是:“从肚子上大便多遭罪,还不如……是不是用“化疗”或“放疗”什么的治治算了。”小女儿只顾哭,说不出个道道来。最后还是大女儿在手术协议书上签了字,手术就定下来了。最后医生说,要准备做大手术,就要再交5000元押金,还不一定够。
崔妈妈没工作,自费治病。家里的有限积蓄都为儿女成亲用光了,哪来这笔钱?
儿子哭着喊着找单位,求亲告友,凑了500元。小女儿卖掉了妈妈送的项链、戒指,拿来600元。大女儿打了个长途电话,大女婿卖掉了刚刚收成的小麦,带上家里所有的积蓄4000元来到医院。
手术如期进行了,还算顺利,肿瘤勉强切掉了。可崔妈妈的左下腹从此留下了一个“人工肛门”。
这人工肛门就是翻在肚皮外面的一段肠管,湿润鲜红的粘膜有时还蠕动,小女儿一看全身起鸡皮疙瘩,打心里发怵,所以一直不敢靠前。更难办的是这段造瘘肠管,没有括约肌控制,稀黄的粪便不断往外流淌,伴有令人作呕的气味。难怪儿媳几次屏住气帮婆婆翻身之后,都要跑到厕所去呕出胆汁。儿子为妻解释说:“她已经怀孕了,这是妊娠反应!”唯独大女儿,似乎没有嗅觉,她不断地为妈妈更换、清洗大便袋,擦拭漏出来的粪水,用棉球洗净那翻出来的肠管,总是把这个地方收拾得十分干净。别人说她身上都有一股臭味,她却全然不知。
医生说,可以出院了,这下可叫儿子做了难。一间两房的居室,若被这令人窒息的气味充满,那过敏的儿媳还不把胃肠都吐出来!
小女儿的丈夫是经贸人员,家里不断有客人,怎容得这气味。
大家正在发愁,大女婿已经买好车票回来了。原来大女儿压根儿就不放心别人照顾妈妈,早就和丈夫商量好,把妈妈接回自己家。
崔妈妈回到了阔别几十年的山乡,真像回到了老家。老嫂子,大妹子都拎着蛋、提着鸡来看望她,问长问短,谈心叙旧,给了崔大妈无限的温暖和鼓舞。
当乡亲们夸她的儿女孝顺时,崔妈妈含着眼泪说:“好啊!好啊!常言道儿子是妈妈的心头肉,女儿是妈妈的小棉袄。可我没想到这丢在山乡的‘小棉袄’更贴心、更温暖!”
■古典与唯美

《后宫之美》 法国 亨利•吕西安•杜塞
◆《自嘲》
鲁迅
运交华盖欲何求?未敢翻身已碰头。
破帽遮颜过闹市,漏船载酒泛中流。
横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。
躲进小楼成一统,管他冬夏与春秋。








■人的一生可能燃烧也可能腐朽
《致友人的二十封信》之三      ——斯维特兰娜•阿利卢耶娃

我渡过童年的那所房子一度属于祖巴洛夫的后代,一个来自巴统的石油钜子。他和他父亲与曼多尔夫有亲,这人是巴维哈一处房地产的主人,他的一所德国哥德式的住宅如今成了俱乐部,至今矗立在湖滨。这一大片地方都是曼多尔夫家的。离乌索沃不远的锯木厂也是他的,这厂紧挨着著名的“高尔基——二”养鸡场。一度为曼多尔夫所有的还有乌索沃火车站、邮局、通往锯木厂(这个厂如今已经倒坍,成了荒地啦)的小道,一直延伸到奥金佐沃的整整一大片漂亮的森林,管林子的原先是一个德国林业工人,他种了一排排的白桦树,吸引了许多骑马来游的人。祖巴洛夫家在乌索沃火车站,有两起房地产,一式都是德国式的设计、有山形墙的房子,围墙又高又厚,是用砖砌的,墙头上还覆盖着瓦。
祖巴洛夫一家在巴库和巴统拥有几处炼油厂。我父亲和米高扬都熟悉这个名字,他们在二十世纪初就在他家的炼油厂领导过罢工,还在工人中组织学习小组。革命以后,1919年当有机会使用莫斯科郊外的许多被丢下的别墅和地产时,父亲和米高扬都忆起祖巴洛夫这个名字来了。米高扬一家,伏罗希洛夫、沙波什尼科夫峙口别的老布尔什维克的家庭都迁进了当时叫祖巴洛沃二舍的那所邸宅,而我的父母则住进了邻近较小的祖巴洛沃四舍。
直到如今米高扬的家的布置还保留着它被放逐的主人留下的原貌。阳台上站着原主人的爱犬的大理石雕像,室内以意大利进口的大理石人物雕像为装饰,墙上挂着巴黎挂毯,楼下房间的玻璃窗是五彩镶嵌的。小花园、大花园、网球场、柑桔园、马厩、暖房都和原先一式一样。我总喜欢到这个具有吸引力的住宅去探望我们的多年好友。我喜欢那间古色古香的餐厅,它的木雕餐具柜,老式大吊灯和陈饰在壁炉上的古老座钟。我喜欢看着阿那斯塔斯•米高扬的十个孙儿孙女们在草地上嬉戏,然后到树下野餐,就在他们的父母小时野餐用的桌子上。我爱去他们家,我母亲过去也常去看望米高扬今已去世的夫人。
可是我们的住宅却改个没完.起初,我父亲要人把房屋周围的林木加以开垦,砍掉了一半树木。他要人开出空地,房子变得明亮、暖和,不那么潮湿了。他不断要求清理林木,春天就让人用耙子把枯树叶耙起来。我家门前有一个白桦树的幼树林,一片白光闪闪,十分喜人。每年我们这些孩子都在林子里采蘑菇。附近就是养蜂场和两块空地。夏天空地上种上乔麦,蜜蜂就在乔麦地里采蜜。在高大的松树林边,留着条条空地,这些地也得到精心照料,种着草莓和黑莓,散发着异样的芬芳。
后来我年纪大了一些,这时我才悟出父亲对大自然的兴趣的内在性质,也从中看出他那讲求实际,说到底是极其深厚的农民感情。他不能仅仅默对大自然,沉思冥想;他必须对大自然作些加工,不断把它来改造。他要人把大片土地种上果树,种上许许多多的杨莓、木莓、茶蔍子矮树丛。离我家稍远有一小块空地,用铁丝网一圈,成了养鸡场。四周植上矮树篱,里头养着火鸡、野鸡和珍珠鸡。鸭子在小池塘里游泳。这一切都是点点滴滴发展起来的,不是一夜之间就出现的。所以我们这些孩子确确实实是在一个小庄园里长大的。我们这里有自己的一套庄家活儿——翻晒干草,拾蘑菇,拣草莓,每年有自家产的新鲜蜂蜜,自己的酸菜、腌菜,自己的鸡鸭下的鲜蛋。
对这些东西我父亲比我母亲兴趣更大,这一点不假。我母亲呢,她只要知道大门前那丁香花树丛年年春天能繁花怒放就行了。她在阳台下种了一排山梅花树;还让人给我搞了个小园,让保姆教我挖地,种上旱金莲和金盏花。
我母亲的兴趣在别的一些事上一我们的教育和培养。她死的时候我才六岁半,可是我已经能念俄文、德文,也会写一些了。我已经会画画儿,捏泥塑,用剪刀胶水制作剪纸,已经识得乐谱,还会听着别人弹钢琴记下乐曲的谱子。我哥和我很幸运,母亲给我们找了极好的教师(以后我还要讲到我的保姆)。这对我哥哥瓦西里尤其重要,他那时已经是个难于管教的孩子。瓦西里有一位极好的教师,亚力山大•穆拉廖夫。他总是那么有办法,出的点子总是那样吸引人。他领着孩子到河边或树林去远征:钓鱼,在河边的小棚子里夜宿,搭个露天灶烧鱼吃,拣各种硬壳果,拾蘑菇,还有许多别的事。当然,这些都是有目的的,都是结合着什么阅读呀,画画呀,别的功课呀,也结合着饲养兔儿、刺猬、青草蛇和捕获到的其它小动物。
一位称作纳塔利娅,康士坦丁诺芙娜的女教师和亚力山大•穆拉廖夫隔日一换,给我们上课,终年不辍。她教我们作泥塑,用木头制造玩具,如何着色,画画等等。她还教我们学德文,她的课总是津津有味的,充满乐趣的,令人难忘的。她是一位真有才能的教师。
是我母亲使这架教育机器呜呜旋转、运动起来的。可是她自己几乎是从不在家。那些年头,一个妇女,尤其是一个女党员,花许多时间陪孩子是不行的。母亲起先在一个杂志社任职,后来又到一个工业学校。她老是在这里或那里开会,有点空就和我父亲在一起,他是她的生命。至于孩子,她只是检查检查我们的进度,而我们通常必须满足于此。她是严格的、高标准的。我想不起她什么时候吻过我或亲过我,她怕把我惯坏了,因为父亲给我的爱抚娇惯已经太多了。当然,我们一点不知道我们整个快乐的童年,那许多游戏和欢乐事都是她给安排的,我们只是后来才知道,那时她已不在人间了。
那是多么盛大的儿童聚会啊:,克里姆林官里的孩子全请来了,一共二、三十个。那时住在克里姆林宫的人可多啦,他们的生活简朴而愉快。我们常演出自己的节目、小戏或别的什么。事先在亚力山大和
纳塔利亚两位老师指导下花上几个星期的时间来排练。
我记得母亲在世时我最后一个生日,那是在1932年2月,我六周岁。我们家在克里姆林宫的住处挤满了孩子。我们朗诵俄文诗和德文诗,朗诵描绘突击工作者以及政治上的两面派的讽刺对联、我们穿着民间服装跳乌克兰民间舞蹈,那服装是我们自己用五色纸张和冷布制作的。我哥哥瓦西里的朋友阿尔乔姆•谢尔盖耶夫,现在是一位屡获勋章的将军了,他套着熊皮爬在地上学熊叫,旁边一人朗诵着一篇克雷洛夫寓言,听众高兴得尖声叫笑。墙上贴得花花绿绿,画儿和墙报都是我们自己的作品。后来,全体——父母们和孩子们——一齐到餐厅吃茶点糖果。我父亲也在场。当然他只是在旁看着,觉得挺有趣。偶尔他也高兴听听孩子们嬉笑的声音。
这一切就永远深深地刻印在我的记忆中。啊,那个在祖巴洛沃的游戏场;我们有个跷跷板,秋迁架,还有一间小木屋,吊挂在三棵松树之间,只能顺着绳梯才能上去:常有别家孩子在我家作客。几乎所有时间瓦西里屋里不是住着阿尔乔姆•谢尔盖耶夫,就是住着托利亚•尤宁。我屋里则常住着奥利亚•斯特罗耶芙,她是我母亲一个老友的女儿。斯菲特拉娜,布哈林,大家叫她“考茨雅”,和她的母亲埃斯菲尔•古里通常都和我们一起渡夏。
家里总是座上客常满。尼古拉•布哈林常来过夏天,他是大家欢喜的人。他一来我家就到处是他饲养的小动物:刺猬在阳台上追逐,草蛇在瓶里晒太阳,一只驯狐在大园里跑来跑去,秃鹰在笼里瞪眼睛。我模糊记忆中的布哈林穿着长长的衫子、夏布裤子,搭拉着凉鞋。他常和孩子们一起玩,爱逗我的保姆,还教她学骑车、打汽枪。他一到大家都开心。许多年后,,布哈林已死去长久了,“布哈林的狐”仍在克里姆林宫走动。这时克里姆林宫已经无人居住,空荡荡的了。狐在泰尼茨基花园里见人就躲藏起来。
格里戈里•奥尔忠尼启则和西娜——他和我父亲而她和我母亲十分亲近——常常在祖巴洛沃一住几个月。我不想一一提到那些来看我们的人了。我那时还小,许多已记不得了,也不想问那些记得的人。我只想写下我自己知道、记得的,以及过去亲见的事。
生日和节假日,家里的大人常常有自己的活动。热闹活泼的谢苗•布琼尼总是带着他的手风琴,演奏一些俄罗斯和乌克兰歌曲。布琼尼和伏罗希洛夫都有着美妙歌喉,我父亲也常唱起来,他的听觉很好’,声音是清亮的高音(可是演说时他的声音却是单调、平淡的低音)。我想不起母亲是否也会唱歌了,记得有人说她难得有时也出来跳个格鲁吉亚民间舞,舞得很美。虽然,除此以外我们对格鲁吉亚事物也就没有什么特别关注了——我父亲已彻底俄罗斯化了。
那些年,人们不大在乎所谓的民族问题,主要关心的是不同文化的民族所共有的品质。比如我哥瓦西里有一次对我说:“你知道吗?爸爸一度是个格鲁吉亚人。”我只六岁,不懂这话的意思,所以他解释给我听::“他们穿着长袍,见人就杀,用匕首杀。”这就是当时我们对我们的格鲁吉亚老家的全部理解。每当从格鲁吉亚来的朋友带着当地盛销的水果、酒品等礼物出现在我们家时,我父亲总是很生气。既然我父
亲不准他们来,他们总是被打发走了;他们却怪罪我母亲,“那个俄罗斯女人”。
我母亲实际上是在高加索出生并长大的。她爱格鲁吉亚,也熟悉它。可是她也是不鼓励这种浪费公款的“慷慨”的。
我家的克里姆林官寓所是由母亲找来的一位管家来照管。她叫卡洛莱娜•蒂尔,是一个从里加(拉脱维亚)来的德国人。她是一位可爱的老妇人,十分整洁,待人和气,按老样式把头发向头顶上梳成发髻,用梳子卡住。,我母亲把我家俭朴的家用全部委托给她,由她管着一家的日常开支和伙食。当然这里指的是我确实记得的一段时间——1929年到1933年。这时我母亲已经最终建立起一套常规和起码的生活享受,,那怕是党的最高层领导人,他们的开支预算也只能达到这样的水平。我母亲自己按配给证安排全家生活,不雇仆人,别家也无仆人。到1933年止,不是母亲就是女管家管理家务,情况十分正常,没有半点契卡人员或警卫员的影踪。唯一的一个警卫员只管跟随我父亲乘车来去,和我们家毫无关系,他是不准进我们的住宅的。
那时所有苏维埃领导人的生活大体上都是这个样。谁也不贪图奢侈生活,不贪图财物,  虽然他们都尽量给孩子以良好的教育。他们雇用革命前受过旧式训练的优秀家庭教师,主要是教孩子学德文。他们
的妻子都有工作,业余时间也得尽量看书学习。体育刚流行,她们都会打网球,别墅里有网球场和槌球草地。她们既不在化妆品上用心,也不注意服装打扮,可是她们照样挺漂亮的。
夏天我父母照例到索契去。第一次把我也带去是1930年或1931年。我们住在一个小小的别墅里,靠近马采斯塔,我父亲就在那里洗温泉浴治疗风湿病。只是在我母亲死后,他们才开始给父亲盖专用别墅。
母亲在世时,从未见过这样的毫无限制的用公款支付的嚎华生活。这一切发生在她死后。那时,由秘密警察派来的人员在军事基础上来管我们的家,国家支付一切费用。母亲活着的时候,我们的生活是正常朴素的。
在那些遥远的年代里,我父母常和朋友一起到南方去。有时和我母亲的教父阿贝尔•延基泽同行,他也是他们的好友。有时和米高扬、伏罗希洛夫或莫洛托夫以及他们的妻子儿女。至今我保留着当年野餐的照片。那是多么快乐的暑天,大家一起乘车出发,那样欢乐简朴。有时我父亲用一支双铳来福枪去打鹰。有时他晚上躲在车里猎兔子。他的眼睛很尖,但凡需要好眼睛的他样样都行:滚木球戏,打弹子,以及九柱戏之类。他从不游泳,他不会。他也不爱晒太阳。他真正喜爱的一件事是在林荫中散步,但也还是很快就玩腻了,宁愿伸直腿坐在躺椅上看书、看文件或看报。他能一小时一小时地和客人坐在桌边。高加索有在餐桌边一坐就是几个小时的风俗习惯,并不是为吃为喝,更多是为了在餐桌上讨论问题,进行争辩,作出决定。我母亲对这些早已习以为常,对于她同年龄妇女通常的消遣则不感兴趣,从这个意义上说她是个完美无缺的妻子。有一回在莫斯科,那时我还是个吃着母亲奶的婴儿,我父亲在索契得了一点小病,母亲毫不犹豫,将我托付给保姆和母羊纽卡,自己却去看父亲了。她的位置在那儿,不在孩子身边。
一句话,我家跟别家一样,有朋友、亲眷、孩子,还有全家的假日,在城里的家如此,在夏天的祖巴洛沃更是这样。祖巴洛沃原是一个阴暗的乡间宅邸,草木丛生,有山墙的房屋阴沉沉的,家具是古老的。  我父亲将它改造成阳光明媚,又有出息的房地产,有花园菜园,盖起各种各样的实用的侧屋。原先的宅邸经过重建。那哥特式高山墙被拆掉,房间重作布置,古老家具装车拉走,留下的老东西只是几把椅子,一张桌子,一台镶着金色框子、带有金漆木雕腿的大镜子,摆在楼上母亲的小房间里。
母亲和父亲住楼上,孩子们和外祖母、外祖父以及碰巧来过夏的客人住楼下。夏天,我们生活的中心在楼下平台上,在二楼我父亲的阳台上。我的保姆不断打发我去二楼:“去吧,把葡萄干给爸爸送去。”
或是“去给爸爸送紫罗兰去。”或是“把这些野百合花送给他。”于是我就摇摇晃晃地去了,不管送的是什么,父亲总是重重地亲我,他的吻散发着他吸的烟叶味儿,母亲就温和地叮嘱一两声。尽管母亲很年轻,1931年她才三十岁,却为全家所尊敬,人人都很爱她。她聪明、美丽、特别温柔,待人接物周到谨慎。可是当为了信念不能妥协时她却是坚定顽强、寸步不让的。我家各人性格差别那么显著,除了她还有谁能让一家人达到一致,更何况是和睦无间呢。她是家里公认的一家之长。
母亲对我大哥雅可夫特别和霭、怜惜。大哥是我父亲第一个妻子叶卡捷琳娜•斯瓦尼泽所生,小我母亲只有七岁,但十分敬重爱护我母亲。她则尽心竭力使他困难的生活有所好转。他的第一次婚姻遭到父亲的反对,她却站在雅可夫一边。父亲总是不公平地对待雅可夫,过份地冷淡。母亲对斯瓦尼泽一家人——父亲第一个妻子的两位已故的姐妹莎西科(亚力山大里娅)和玛丽科(玛丽亚),她的手足亚力山大及妻子玛丽亚都极其友爱。母亲自己的双亲、两个哥哥(我的费奥多舅舅和巴维尔舅舅)和姐姐安娜、安娜的丈夫斯坦尼斯拉夫•雷登斯——所有这些人都经常到我们家来,就好象是一个和睦亲爱的大家庭。他们之间从不争吵,从不为琐事口角,没有心地狭窄或卑鄙行为。围绕在我父亲身边左右的尽是他们这些了解生活情况、在极不相同的领域里工作的人们。他们将各自的想法和经验带到我们家。在那些年里,我父亲是怎么也不可能和生活割断联系的。只有在后来,当他脱离了曾经和他平等相处的所有真诚的、诚实的、善良的家庭成员时,他和生活的联系也割断了。
亚力山大•斯瓦尼泽是苏联金融界一位主要人物,长期住在国外——伦敦、日内瓦、柏林。他是一个老马克思主义者,受过很多教育、熟知欧洲文化。巴维尔舅舅是个军人,经验丰富,参加过国内战争,曾在总参谋部和军事学院工作,姨父雷登斯是捷尔仁斯基的同事,有经验的老契卡人员。两个舅舅的妻子玛丽亚舅妈是个歌剧演员,伊芙吉尼娅舅妈说话犀利无比,还有我姨妈安娜,还有两个老布尔什维克,也就是我的外公外婆,所有这些人都把新闻带到我父亲这里来,有时他甚至主动请他们说说有些什么“街谈巷议”。他们个个都是腐蚀不了的人,都是没有任何个人企图的。他们在我母亲身边形成一个圈子。这圈子在她死后不久就消失了,起初还不是一下子就消失的,但到了1937年,是最终地无可挽回地完了。
我该把他们逐一作介绍。他们都是些不平凡的人物,有才能,吸引人。他们中几乎每一个人的生命都以某种悲剧形式短促告终。没有一个人能使他富有才华、饶有兴趣的一生终其天年。仅仅是为了尊重对他们的记忆,为了他们对我绚丽的童年所带来的一切,我也该对你说一说这些人。如果你见过他们,认识他们,你必定会喜欢他们的,每一个你都会喜欢。
再说,在我们的时代,极其不相类似的人的命运往往交织在一起,拧成一个结。人们的生活呈现出奇异的、意想不到的形状;他们的命运上升又下降。突然间,在飞升到很不可能的高度之后,又陡跌下来。政治也好,革命也好,它对人的生命和运气都没有半点仁慈。这就是为什么我认为家史不管怎么说有其价值。其中总包含着制造历史的素材。此外,哪一部小说故事能象真人的故事具有那么多的第一手的东西呢?
■“出来行,预左要还。”——《无间道》

今年以来,股市里惨声一片。因为被深度套牢的股民真是很多。
有道是:飞流直下三千点,股海舟摇,人心焦焦。
股民咆哮着:“红五月,红六月落空以后,我期待黑色七月!让暴风雨来得更猛烈吧!让我一次跌个够!”
憋着真是很难受的,所以,股民们只能到处比惨。
显示器说:我好惨,整天被别人看。
键盘说:我才惨呢,整天被人打。
鼠标说:还是我惨呢,每天被人摸。
鼠标垫说:我最惨,被人压着摸。
机箱说:你们有我惨吗?每天被人按肚脐眼。
光驱说:你们都没我惨,每天给人插。
软驱说:我更惨,现在都没人插我了。
u盘说:谁有我惨?这边插完就去那边插,一不小心还要被感染。
主板:不要以为我被很多东西插会很爽,其实我最惨,他们插进来后一般就都不动了,那叫一个难受啊。
声卡:我插上主板不动不说还得整天叫。
插头转换器:你们~~~哎~~~我前面在插别人,后面还要被人插,看谁掺啊!
“我是一头茫然执着的牛,为了理想在四处奔走,虽然我也有烦恼,可我的心在燃烧。艰辛的路啊,什么时候才是尽头?”——《老牛吃嫩草》
■名车•老牛•靓女


一位广州女子,花了70万元买了一辆名车,不料两周后故障频发。提出换车要求,未果,愤而耗资万元,呼来水牛,请来记者,在羊城街头“秀”了一场极具讽刺意味的“老牛拉名车”。
事情果然迅速出现转机:某名车公司发出书面声明,维修商透露可能换车,经销商急赴广州协商解决。
面前是十几部照相机及摄影机组成的“枪阵”,身后是连税费价值70万元的名车。昨天下午3时20分,广州白云大道南广东某名车经销店前,来自肇庆广宁的陈老汉向自家的水牛挥起了手中的枝条。
水牛缓慢地前行,通过套绳与其相连的名车也动了起来。
大戏的“导演”,就在不远处———一名工作在中信广场的妙龄白领,声称某名车公司的售后服务让其无法忍受,所以导演了这场“老牛拉破车”。
大戏的序幕,昨天上午就已经拉开。上午11时许,全城各大平面媒体及多家电视台均接报料:一名马姓女子由于不满某名车公司的售后服务,将于中午12时30分在中信广场前表演“牛拉名车”。
大批记者依时抵达后,30岁左右、戴紫红色太阳眼镜、着黑色V领衫的马小姐如约带着几名友人从中信大厦步出,向媒体介绍情况。
马小姐说,自己于4月20日在天河一家汽车专卖店购得某名车公司某型号小汽车一台。但仅仅两周之后,车子开始陆续出现各种问题,最严重的是车辆在行驶时经常跳空挡并断电熄火。
香车美人,原本应像宝剑英雄一般受人瞩目,马小姐说,她驾驶名车却沦为别人的笑柄:“经常无缘无故地死火停在路中间。有人骂,有人笑,都说‘不会开车就别开名车啦’!”
她说,车子还曾在上坡时死火,两边的车流呼啸而过,“差点有生命危险”。而最让她心惊的,是6月底突然在一个十字路口死火,结果车子横在路中央,“车上当时还有一个1岁的孩子”。
马小姐说,车辆屡出故障,她便到广东某经销店检查,最终确认零件故障。她无法接受新车就出现这么多问题,提出换车。但经销方却始终答复先修复零件,再根据结果判断是否换车。
“我打了某名车北京总部的电话,得到的也是同样的答复。”马小姐说,她忍无可忍,只好通过“老牛拉破车”的方式让媒体曝光,给对方施压。
中午12时30分左右,一辆银白色名车开到现场。车后箱上有两只黑色玩具熊,后挡风玻璃上贴着“请别靠近,我会在行驶中突然全车断电熄火并失去控制”的条幅。
“牛拉名车”的戏码并未按时上演,车到现场后,马小姐说,由于各种客观原因,时间改在下午3时,地点改在白云大道南某名车经销店前。
此后两个小时里,马小姐不断与经销商通话,并告知其“记者已经到场”,“我们会让牛拖名车走”。马小姐的友人说,双方还在积极争取达成协议。
下午2时30分,马小姐说“没有得到满意的答案”,便带着由数辆面包车、小车组成的车队直驰广东某经销店。
3时许,一辆蓝色货车开到经销店附近,卸下了一头12岁的水牛。御牛的陈老汉来自肇庆广宁,他说早上7时就从广宁出发,好不容易才赶到了这里。
3时20分,在陈老汉的连连催动下,牛拉着名车从经销店外100多米处缓慢而来。由于前方有数十名记者,加上闪光灯闪个不停,水牛一度惊慌失措,在陈老汉多次拍背抚慰下才安静下来。
100多米的路,牛和名车走了5分多钟。经销店的保安看见牛到门口如临大敌,有工作人员报警求助。
3时30分,多名警员到场,并催促把牛带离,陈老汉随即把牛牵上货车离开。
马小姐说,这场“老牛拉破车”的好戏花了1万元左右。她说,这样做是为了促使厂商正视她换车的合理要求,维护消费者的合法权益。
▲老牛拉得动多少破车?
□红 雨
名车又出新闻了,这次是宝马———日前,在广州白云大道一汽车销售公司前开演了一出“老牛拉破车”的好戏。车主马女士称,花了70万元新买的宝马车行驶不到两个月,先后六次出现故障,自己因车在高速路上自动熄火而险些丧命!马女士要求换车未果。
开得起名车,自然不同凡响,消费维权也迥异于普罗大众:先砸砸奔驰,再羞羞宝马……中国消费者可选择的几种维权方式中,没有这一项,然而实践证明,这招鲜,吃遍天,往往一招见效。这见效的一招,来源于那不大管用的几招:
第一招:与经营者协商和解。如果商家早给换了,就不会有如今这出戏了。第二招:请求消费者协会调解,消协是社会团体,不具备强制等行政手段,商家不让步,消协也奈何不得。第三招:提请仲裁机构仲裁,前提是必须与经营者有协议在先,仲裁部门才会受理。第四招,直接上法院,时间、金钱成本都不小。
可见,维权成本高企,即使是有钱人,面对商家也好似弱势群体。不得不甚至习惯于用暴力和谩骂手段维权,反映出的是法律和制度层面的问题。如果要改变现状,让消费维权理直气壮,我们就需要法律和制度方面的保障。
在制度构建上,首先应该强化消费者协会的职能,使它真正成为保护消费者权益的民间组织:可以增加定期向新闻媒体曝光有较大社会影响的消费欺诈案件,披露不法经营者,代表消费者向法院提起双倍赔偿之诉,监督法院审判程序等职能。其次,借鉴国外,设立专门的消费者保护机构。譬如将目前条块分割、重叠的权限中涉及消费者权益保护的进行归一整合,设立专门机构,依据《消费者权益保护法》授权,赋予该机构调查取证、扣押封存、处罚等行政权限。
从法律角度而言,之所以出现砸车事件,是因为缺少一部可以保护汽车消费者权益的法律。平均每3个人就拥有一辆汽车的美国,汽车消费纠纷虽然数不胜数,但却从未发生过类似的砸车事件,这就是专门维护汽车消费者权益的法律———“柠檬法”,明确规定了新车有哪些故障、在多长时间内、返修多少次而问题依旧,就是属于“柠檬车”,就有权向汽车厂家索取全额赔偿或者要求更换新车。反观我国,汽车售后服务之所以频频为消费者诟病,与其法律风险相对较小、消费维权成本高企有很大的关系。
当没有别的选择的时候,极端方式可能成了最后的维权手段。砸车这样的社会极端行为,一次两次有效,然而未必次次有效,却会同时使人们减弱了建立正常渠道的动力。长远来说,更受伤的还是商家、行业和整个社会。因此,政府应该发挥主导作用,在教育消费者合理维权的同时,从法律和制度着手,建立起消费维权的正常模式,让消费维权拥有高效的合法渠道,形成社会的良性互动。
■古典与唯美

《四重奏:一个画家对音乐艺术的赞颂》英国 阿尔伯特•约瑟夫•摩尔
“我们大多数人都是堕落的,只是各人的方式不同罢了。”——《牛虻》
■【想歪】
□罗西

常常有人此地无银三百两地说:“我可是正经的呀,不要想歪了。”与之前的一句著名的暧昧告白,有异曲同工之处,那就是“我可是认真的偶!”人间现在很流行把事情往“歪”想,就是往情色方面靠,看来现代人是喜欢用屁股思考问题了。
最著名的“想歪”个案,应该是李咏“幸运52”里那段逸事:一对夫妻,猜食品名称,老婆比划老公猜。大屏幕上跳出“馒头”一词。老婆描述:圆圆的,白白的,能吃的。老公挠头抓耳,就是答不上来。
老婆继续描述提醒:就是白白的,软软的,你昨天晚上还吃来着!
老公看来是急坏了,兴奋地脱口而出:“mimi!”
李咏都笑趴下了。全场哗然。
某大学,老师很无聊地问:三国演义中关羽骑的是什么马?台下无人作答。老师又提示:再想想,这马吕布也骑过。这时有人回答:貂蝉。老师大怒:正经点,我问的是白天骑的!看来,想歪,其实也是一种发散性思维,有其可贵之处。
我在水果店买枇杷,看见一男顾客在一箩筐里挑着枇杷,这时我听见女老板焦急地叫起来:“哎呀,不能摸!你摸什么都可以,就是枇杷不能摸,一摸就不好看了!”这个“摸”字,不知道为什么让我笑了,是我想歪了。在买鞋的时候,我听到如此惊心动魄的对话:“紧吗?”“不紧?”“可以再进去一点吗?”“小心一点,应该可以?”“痛吗?”“不痛!感觉真好!就买这双吧。”显然,我又想歪了,男人一般比女人对性更敏感,更容易联想。中国的“通感”修辞法,也是一个男作家发现的,他叫钱钟书。
一群朋友在吃早饭,自助的,某生手肘不小心碰掉了放在桌面的水煮蛋,某女嘴快:“你的蛋掉了!” 那先生有些难堪地说:“我就担心有人这样说。”显然是 那先生自己想歪了,难怪要装着不动声色的样子,可是那天真的小姐没有想得那么多。所以想得太多也容易沉重。
圣火传递现场直播,电视台采访一位女火炬手,问感觉如何,她气喘吁吁地说:感觉太短了,但很兴奋!有点不满足,很希望再来一次。她说得很好,很真,很感性,也很正,但是此话被人转到网络上去,大家就爆笑了,集体想歪了。有时,一个字你觉得写错了,结果越看越觉得其古怪,其实你并没有写错;同样,好话也经不起推敲,还好,断臂维纳斯不会开口说话,要不也一定是非不断,因为不说话,所以,即使她是裸体着,大家仍然觉得她高洁神圣。
之前某文化传播公司的大型灯箱广告上,写了“想占有我吗?那就上吧!”的广告词,遭到附近居民的强烈反对,甚至想把它拆了。对此,有人认为:是居民们把广告词想歪了,是“世上本无事,庸人自扰之”。但是,不可否认,这个广告的初衷是要人家想歪的!看来,让人想歪而不讨厌,才是最具匠心的。还有,你可以私下想歪,但是不可以在台面上大规模鼓动大家想歪,这也是游戏规则。
人,其实也喜欢或者希望自己的朋友想歪的,那有跌宕起伏的快感。有个谜语是:太监有,进宫后有;和尚有,但是不用;外国人有,但是比中国人长。猜一名词。我喜欢拿这个问题问饭局上的朋友,开始的时候,男的哈哈大笑地想歪,女的一脸娇羞地想歪,最后,我大义凛然公布答案:你们都想歪了,那是“姓名”!
有人说“想歪是正常人的思维,不想歪那就不正常了。”确实,即使想歪,也无伤大雅,而且还有些妙趣与机智,俗气又怎样?我们又不是神仙。有时,所谓“高雅”就是跟群众作对。
■书到用时方恨少,语不惊人死不休

●爆笑语文填空,笑到抽筋!
,为伊消得人憔悴
同学答:宽衣解带终不悔 。(偶承认这个是思想有问题。)
问渠哪得清如许,              。
同学答:心中自有清泉在。
(咱还是和水粘了点边。)
何当共剪西窗烛,            。
同学答:夫妻对坐到天明 。(语文老师阅卷时笑晕。后在课堂时说此事,又晕!)
蚍蜉撼大树,          。
同学答:一动也不动 。(一动也不动,赫赫,很符合事实阿!)
君子成人之美,            。
同学答:小人夺人所爱 。(直接晕死)
穷则独善其身,             。
同学答:富则妻妾成群
,天下谁人不识君
同学答:只要貌似萨达姆 。(汗!!!....)
后宫佳丽三千人,              。
同学答:铁棒也会磨成针~~~~~~
身有彩凤双飞翼,              。
同学答:拔毛凤凰不如鸡
还有个同学答:夫妻双双把家还
东边日出西边雨,              。
同学答:床头打架床尾合
还有个同学答:上错花轿嫁对郎
糟糠之妻不下堂,              。
同学答:结发之夫不上床 。(语文老师暴怒!)
但愿人长久,            。
同学答:一颗永流传 。(当时狂笑,现在觉得挺经典的。)
西塞山前白鹭飞,            。
同学答:东村河边爬乌龟 。(对的挺工整的!)
我劝天公重抖擞,            。
同学答:天公对我吼三吼
天生我才必有用,            。
同学答:关键时刻显神通
又有同学答:老鼠儿子会打洞 。(整办公室的语文老师集体毫无形象的狂笑。)
天若有情天亦老,            。
同学答:人不风流枉少年!
洛阳亲友如相问,             。
同学答:请你不要告诉他
英雄宝刀未老,             。
同学对下联为:老娘丰韵尤存
良药苦口利于病,             。
同学答:不吃才是大傻瓜  。
人生自古谁无死,             。
同学答:只是死的有先后  。(结局:家长会后被老师留下来训话……)
床前明月光,           。
同学答:李白睡的香
管中窥豹,          。
同学答:吓我一跳 。(哈哈哈!)
,飞入寻常百姓家 。
同学答:康佳彩霸电视机
葡萄美酒夜光杯,              。
同学答:金钱美人一大堆
,路上行人欲断魂 。
同学答:半夜三更鬼敲门
陶渊明的“吾不能为五斗米折腰”,
同学答:“给我六斗就可以”…
老吾老以及人之老,__________
同学答:妻吾妻以及人之妻 。(老师后来评卷时说那个同学特别具有奉献精神,哈哈)
想当年,金戈铁马,              。
同学答:看今朝,死缠烂打
三个臭皮匠,__________”
同学答:臭味都一样  。(把监考和外面的校长笑翻了)
登城白云间揽山色入怀,__________      。
同学答:我到酒店去抱小姐上床  。(他的语文老师差点当场吐血而亡)
两情若是久长存,__________
同学答:该是两人成婚时
沉舟侧畔千帆过,__________
同学答:孔雀开屏花样多 。
书到用时方恨少,__________
同学答:钱到月底不够花。
天若有情天亦老,__________
同学答:人若有情死得早
(正解为“月若无恨月长圆”)
人生自古谁无死,__________
同学答:有谁大便不带纸 。(没有语言了...)
李清照的如梦令:知否?知否?应是绿肥红瘦_。
同学答:SORRY I,DON'T KNOW...
鲁迅先生某句:“___________,我以我血溅轩辕”
同学答:他以他刀插我身 。
为人进出的门紧锁着,________________,一个声音高喊着:_________________我渴望自由,但人的身躯怎能从狗洞子里爬出…”
同学答:为狗爬出的洞也锁着 / 他妈的,都锁着!
千山万水总是情,___________
同学答:多给一份行不行 。(批卷老师对了一句:情是情,分是分,多给一份都不行)
仰天大笑出门去,             。
同学答:一不小心扭到腰。
清水出芙蓉,             。
同学答:淤泥出莲藕;
还有人更绝:乱世出英雄。
问君能有几多愁,___________ 。
同学答:恰似一壶二锅头 。(老师批“你又喝多了……”)
■九曲黄河万里沙,浪淘风簸自天涯

才饮长沙水,又食武昌鱼。
万里长江横渡,极目楚天舒。
不管风吹浪打,胜似闲庭信步,今日得宽余。
子在川上曰:逝者如斯夫!
风樯动,龟蛇静,起宏图。
一桥飞架南北,天堑变通途。
更立西江石壁,截断巫山云雨,高峡出平湖。
神女应无恙,当惊世界殊。
——毛泽东《水调歌头•游泳》