十年红人谱:梁朝伟刘嘉玲 婚姻是责任的承诺

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/29 15:27:05

十年红人谱:梁朝伟刘嘉玲 婚姻是责任的承诺


 


 


梁朝伟最欣赏的作家沈从文,行文清淡如同湖光山色中的涟漪,一圈一圈地先是入眼,随即入心,梁朝伟整个人的周身也流淌着这种暖和与忧郁混杂,平和与执拗辉映的优柔气息,像不动声色的陈酿,又如皑皑远山之上的和风细雨,看着情深如许,偏又掺杂一丝抓不住挠不着的飘忽。但越是这样,越多人爱他,鲁迅说中国人都喜欢充当一个角色,但其实中国人更钟意为别人打造角色,众口铄金,说得多了,就真的像那么回事起来,梁朝伟很快就成为魅力无匹的“电眼杀手”。然而眼看着屏幕上的梁朝伟颠鸾倒凤床海生波撩人心魄,一到现实里却全然变样。他看似情商高到非常,实则一根筋从头贯到脚,说到底,或许负责任才是梁朝伟人生的最大要义。


人不轻狂枉少年


满世界都知道,刘嘉玲是热闹爱玩的主,绯闻数不胜数,地产大亨罗兆辉、金融才俊李兆文、许晋亨、个性小生胡军、内地富豪景百孚??有心的话,这份名单还可以嘟噜嘟噜列出一长串。今日和个性小生贴面,一晌贪欢;明日传出与各路富豪亲昵交好,把臂同游,花样推陈出新、络绎不绝,报道出街自然是图文并茂、绘声绘色。难为记者每次兴冲冲拿这些新闻去逮梁朝伟,他从来都只是好脾气地笑笑,既不作恼也不说多余的话,甚至还有些令人寒毛直竖的深情款款,一路走一路微微笑,走到车边拉开车门发动座驾踩油门走人,动作一气呵成行云流水。


人不轻狂枉少年,即使是坐看云起如梁朝伟,也不是没有意气风发、把恋爱当成做戏一般全情投入的时候。最极端的时候是1988年,梁朝伟与刘嘉玲拍摄《花心大丈夫》擦枪走火陷入热恋。刘跟许晋亨分手,梁随后去台湾拍摄侯孝贤的电影。某晚嘉玲去香港马会吃饭,马会里不能开手机,遍寻伊人不着的梁朝伟如陷癫狂,捶墙到双手尽折,不得不紧急停工回香港治疗,其肉体之痛非常人所能忍,其感情之烈也非常人所能及。1994年梁朝伟凭《重庆森林》获得人生中第一个金马奖影帝,狂喜之下,在众目睽睽的大会场里,他站起身,毫无顾忌地低头大力拥吻坐在身旁的刘嘉玲,动作激烈又直白,观者为之脸红心跳。


早期的刘梁二人,这种颇具戏剧色彩的段子拈花般随处可见。当时的梁朝伟,一心一意要揽住自己生命中分量最重的这场戏—婚姻。到2002年为止,刘嘉玲说他求了7次婚,屡败屡战,照样锲而不舍,他甚至放言非刘嘉玲不娶。而就在同一年,香港《东周刊》刊出了刘嘉玲的裸照。


婚姻是承诺


照片引发的那场声势浩大的香港艺人大游行,时至今日仍让人记忆犹新。梁朝伟站在黑压压的一群大腕中,戴着墨镜,紧抿双唇,与刘嘉玲十指紧握,灿烂骄阳均匀地洒在他的脸上,看上去却没有一丝温度。随后就传出梁朝伟第八次求婚的消息。不知何故,刘嘉玲依然拒绝了。


再往后的日子就开始变得平淡寂寥。梁朝伟结交年纪大的朋友,时日平稳无波,刘嘉玲夜夜笙歌,持续的彼此相守,温吞开水般,漫长到有些让人乏味,激烈的感情动作是再也没有的,其间两人分手分居的新闻传了不下5回。此时优雅的张曼玉、低调的汤唯插花般轮换出场,无一例外,所有情缘皆是因戏而起,怪只怪入戏的梁朝伟已经令众人开始分不清现实与电影的区别,令人错觉张曼玉是他没有到手的那朵白玫瑰,记者又开始围追堵截处于旋涡中心的每一个人。刘嘉玲落落大方,绝不授人以柄,直到刘嘉玲被曝光与内地富商景百孚关系暧昧,时间也恰好卡在结婚之初这个点上,旁人连想帮手说话都显得尴尬。梁朝伟在停车场里被跳出来的记者截住时,显得很愕然:他甚至不知刘嘉玲去了内地,这令他皱了下眉。但事态发展风平浪静,梁朝伟让发言人草草交代了一句:我相信刘小姐。就此偃旗息鼓,再无声息。


再看到他出席活动时已经是近2个月后,挡掉了所有采访的要求,无论如何加以掩饰,面色仍是不霁,不经意的时候眼神会飘忽一下。唯有当年梁朝伟接受采访时吐露出一点诚恳的心机:“我只是履行当初对别人的承诺,我觉得我也有责任。”这话是当年针对接拍口碑不佳的吴宇森作品《赤壁》而说,但此时拎起来再看,却无与伦比地应景。他以为“责任”是一个男人最可贵的品质,“婚姻就是你的承诺”。这场情缘,走到如今责任重于一切,他的癫狂与柔软都尽数沉入了昔年峥嵘的岁月,余下来的,只是沉淀下来,呼吸一样自然的习惯与亲情。过去之心不可得,未来之心不可得,谈爱情和原谅,都已太过肤浅。