神马文学网沉痛的记忆
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/29 19:07:00
我的母亲在我三岁还差八天时，就撇下我去了。我对母亲的记忆，只有几个模模糊糊的剪影和我长大省事后，人们告诉我的我与母亲的故事。这些剪影和故事，几十年来始终陪伴着我，一直在我心头涌动，温暖着我，也痛苦着我。
剪影一 在牛车上
一个有阳光的上午，在一片辽阔的麦田田埂的土路上，一辆牛车正在向着有太阳的方向，缓缓行进着。车上斜躺着我的母亲，车辕上坐着外祖父，外祖母抱着我坐在车后紧挨着母亲的脚。没有人说话。我知道前面不远处就是我们的家。车还在慢慢地走着。。。。。。
剪影二 一个纸烟盒
那是在我家东窑。炕上躺着我的母亲，父亲在地上站着。炕沿上放着一个漂亮的纸烟盒，一个老头正坐在那里不知写着什么。我就站在炕沿下边，两眼紧紧盯着那个烟盒。。。。。。
我全然不知当时所发生的事。
剪影三 我手上的纸幡
是一个没有太阳的日子，还刮着风。在村子北边叫做“后埝”的土路上，前边有许多人。一个人抱着我，风吹着我手上的纸幡。。。。。
长大后我知道我手上的纸幡就是引魂幡，这个抱着我的人是我外祖父的本家兄弟，我叫他文彦爷爷。这一天是一九四三年农历三月十五日。我的母亲二十四岁。
故事一 母亲在跑日本时生了我
一九四零年，日本鬼子的铁蹄已踏到黄河岸边。河东大地，到处是一片腥风血雨 。当人们得知日本鬼子 要来时，就跑到山上或沟里躲起来，以勉遭到迫害。当地人把这叫做“跑日本”。
我们村杏林庄就在黄河北岸，距黄河约十里之遥。它的东边是一条通往渡口的官道，南边是七八条深沟。两条沟交汇，便形成一个锥形地带，南滑就是其中最大的一个。它是由许多块越来越小的块块梯田组成的。最远处距村子三里多的 是我们家的地。共四块但还不到二亩。在第二块地边上有一棵柿子树，树的下边有一孔高不过五尺深不过一丈的敞口土窑。这里沟壑交错，且距官道较远，是藏身的好地方。
春夏之交，乍暖还寒。就在这土窑里，我出生了。也就在同一天，我的一个本家哥哥被日本鬼子劈死了。这一天是一九四零年四月三十日。为了记住这段血的历史，我的外祖母给我取名叫“争国”。
故事二 母亲为我的病着急上火
我刚生下来身体就不好，经常闹肚子。我母亲有个本家祖母，我叫她三老奶奶，治疗小儿肚子病很有经验。我母亲就去找她，说：“你把他治好了，我来去他可以帮我背个包袱。”老奶奶很热心，她用心给我揉肚子，并用艾灸，不长时间我的病就好了。以后我每次去外祖母家，都要去老奶奶家玩，看看老奶奶。老奶奶总要拿出好吃的东西给我吃，还会说：“你娘真没福，你好了，她却走了。”说得我俩都伤心起来。
故事三 母亲的善良为我赢得了很多关爱
二零零一年夏天我回家去，在村里遇见我一个本家叔叔，他叫我到他家吃饭，并且告诉了我一件往事。他小时候也失去母亲，由婶娘给做衣服。有一年都很冷了，他还没有穿上袜子，两个脚都冻了。我父亲看见了，把他叫到我们家，让我母亲给他取一双穿过的袜子。我母亲一听，马上打开衣箱取出一双崭新的袜子给了他。他说到这里，眼含热泪，动情地对我说：“我一辈子都记着你娘对我的好处。”我很感动，难怪邻居们都对我这么好。原来，这都是因为我母亲的关系呀！我的母亲是个善良的人。
我非常想念我的母亲，随着岁月的流逝，我对母亲的思念与日俱增。我家有一个带抽屉的桌子。我七岁那年，一个偶然机会，我在抽屉下面的暗箱里，发现一个小包袱。我打开一看，里面有一个银项圈和一个日伪时期的所谓良民证。上面的名字写着：王格子。我知道，这是我母亲的。便小心翼翼地把上面的相片取下来，装在我的内衣口袋里，有时拿出来看看。后来让父亲知道了，要走了相片，还把我骂了一顿。
我读初中二年级时，有一次周末，离开学校时已是黄昏。正走着，忽然听见前边有喊叫娘的声音。走近一看，原来是一个五十多岁的人在迎接他的母亲。我立时泪如泉涌，伤心极了。“人家五十多岁了，还有母亲，而我。。。。”。一直到家见到祖母，我的心情才渐渐平静下来。
母亲去世已经六十五年了。我知道，母亲是为我劳累病的。母亲在我心中是那样的圣洁和可怜，我热爱我的母亲，她永远活在我的心中。今天我说出一直埋藏在心底的话，作为对母亲的纪念。愿母亲在天国幸福。
冷暖人间——回忆我的继母继母名叫郭温子.河南温县(时属平原省怀庆府)人.一九四四年逃荒到山西解州.晚上住在关帝庙.适遇山墙倒塌,她不幸被砸伤了左腿.她从四四年春来家,到五二年农历四月初一病故,一共八年时间.她勤劳俭朴,含辛茹苦地抚养我们子女;她命运多舛,终生坎坷.短短三十三年,却饱尝人间冷暖,吃尽苦痛;她虽是继母,却胜似生母.几十年来,我心里一直想着她.前不久,我在"我的母亲"一文中提到,我读初中时路上遇见一个喊娘的人而使我悲痛的事,这其中就包括继母,甚至继母的成分还要更大些.也就是那一次,我走到母亲坟地,还站了一会儿.就在那片地中间,不到十米的距离,竟然躺着我的两个母亲.记得有一次扫墓时,弟弟问我:"为什么这也是娘?"我说:"你大了就知道啦."其实,我觉得，我的两个母亲还是幸运的.因为她们生有儿子,可以堂而皇之的躺在这地中间,尽情享受着阳光和雨露.假如没有儿子,按照当地习俗,就得被埋葬在堰跟底下,并且半截棺材还要被土压住.外面仅露半个坟土包.亦即人死了,做鬼还要被歧视.
继母来了 我又得到了母爱
我清楚地记着母亲初次来家时的情景.因事先有人告诉我,母亲去山北看病就要回来了.所以我就高高兴兴地等着.我家是地窨窑院.我走到窑坡底,看见母亲正由两个人搀扶着往下走.她看见我,还叫了一声我的名字,我觉得声音不对,但还是快步迎了上去.因为，尽管我心里明白她不是我母亲,但渴望得到母爱的我,从心底里已经把她当成亲娘了了.因此,后来有人对我说她不是我母亲时,我很反感.心里想:我早就知道了,谁让你们多嘴.我寸步不离地跟着她,甚至当父亲他们在用燃烧着的白酒给她擦洗时,我也站在旁边,两眼紧紧盯着母亲,生怕她从我眼前突然消失了.
幸好母亲腿骨没有受伤,用白酒擦洗了几次就痊愈了.晚上我要和母亲一起睡,不能在一个被窝,就打对睡.即一个被子筒,母亲睡一头,我睡另一头.父亲睡在我的旁边.有时晚上我会反身从被子筒里爬到母亲被窝里.记得有一天,我早上醒来不见母亲,就大声喊,还光着身子爬到窗台上.很快,就看见母亲从崖头上往回跑.一面跑一
面还叫我不要动.她是怕我从窗台上摔下来.母亲很会唱歌.她包的饺子很好看.她一高兴,就包饺子唱歌给我听.
第二年春天,妹妹出生了.这天,我从外面回来,看见母亲斜靠在被子上,脸黄黄的,我问母亲这是为什么?大娘说:你看你妈给你生个妹妹,你来看看吧!
我很喜欢妹妹.妹妹长大一些,母亲要打妹妹时,我总要护着.有时我还会拿上笤帚把去打她.母亲就会说:"不敢了,不敢了."
母亲不会做针线活，我们穿的衣服主要靠买。五零年冬天，父亲买回一件带襟棉袄，很明显是女式的，母亲完全可以传。但她说我上学，路上冷，硬是给我穿上了。
母亲勤劳俭朴 尽力操持这个家
母亲高条个，大眼睛，脸上有几颗雀斑。她干活很麻利。一九四七年春,大弟弟出生了.为了过得好一些,父亲在南窑安了个石磨做豆腐.没有牲口,只能人推磨.母亲不是推磨,就是过浆,烧火,整天忙得不可开交.一年后,又改种西瓜.这样就更忙了.特别到了瓜成熟的时候,父亲担一担,母亲背一布袋到附近村子去卖或者换麦子.当时现钱少,大多用麦子换.这样去和回来都是很辛苦的.那么热的天,看到母亲满脸是汗,气喘吁吁的样子,我很心疼.母亲去世后,我心里暗暗埋怨父亲,是他让母亲生病的.
母亲惊闻噩耗 骤染沉疴
一九五零年春天,小弟弟出生了.有一天,父亲领回一个人来,母亲一见很生气.一见面就要他出去.也不知他讲了些什么,一连几天母亲都闷闷不乐.后来父亲告诉我,那个人是母亲的仇人.他仗着自己有几个臭钱,用卑鄙手段逼死母亲的前夫,还企图霸占她.另外母亲也从他嘴里得知,她唯一的弟弟和妹妹都不在了.这对母亲打击很大.秋收过后,父亲带着大弟弟到千里之外去看望了年迈的外婆和大姨妈.此后,母亲便病了.起先是脸上长了个疮.接着是日渐消瘦.小弟弟奶不够吃,营养不良,一岁多了还不会站.整天哭,母亲更加着急.这样只好请医生.当时医疗条件差,又缺钱.有一个外号叫白糖的医生.附近流传着一句顺口溜是:上了张村坡,新坟比老坟多.说的就是他.但因他收钱少,人们还是愿意找他看病.
外婆想女儿了,要过来看看.一再写信催.五一年秋收后,父亲把她接了过来.外婆和母亲一样，是高个头，表面看身体很好。不料她患了食道癌,一吃饭就吐.只好也看白大夫.母亲身体就不好,还要照顾外婆,而外婆每天干挨饿,吃的全吐了.小弟弟还是站不了.母亲是欲哭无泪.外婆也不愿意再住了,父亲只好送她回去.
母亲走了 我和弟妹都成了没娘儿
一九五二年阴历四月初一.和往常一样,我去给牛割草.可是怎么也静不下心来,所以没有割多少就回来了.谁知到家一看,母亲正在大口大口地喘着粗气,脸上黄豆大的汗珠往下淌着.我急忙给她倒了碗水,她喝了后,好一些.便对我说:"你大啦,弟弟妹妹都小,你以后要带好他们...."我一听,放声大哭.正好父亲犁地回来了,就质问母亲,为什么要吓唬我.我哭着到外面找弟妹了.
这些日子,我领着弟妹们在大北窑住,父亲一个人陪着母亲.而这一晚,父亲也让我们过去住,小北窑很小,土炕大半.于是我在灶台前铺了张席子,拿来被褥.晚上,我怀里搂着小弟,听着外面的风声,想着母亲白天说的话.眼泪始终未干,整个一晚上也没有睡着.也不知什么时候,只听见父亲说:你妈咽气了.
第二天一大早,邻居们都来了.这是父亲事先就说给的.他们有的去地里打墓,有的外出报丧.木工也很快来了.大家共同找板子,做棺材.到了吃饭时候，端出谷子面窝头。谁也不吃。我知道，他们是不忍心再加重我们家的负担呀！
这时，忽然传来外祖母的哭声，我急忙向崖上跑去。含泪向她诉说发生的情况。知道她正坐在灶前烧火做饭，听来人一说，撂下就来了。她的脸上还有黑灰，头上是一条白色土布头巾。外祖母的命也真够苦的了，三个女儿早早走了，就连这个续女也没能留住。
出殡时，当婶拿一顶孝帽走过来，戴在我头上说：不能光着头送你娘走。
送走母亲，我万念俱灰。我的眼泪早已流干。呆呆地坐在窑坡对面观音庙后面的石阶上。外祖母要回去了，她在一遍又一遍地开导着我，最后说：“你看他们都不哭，而你，，，”。“他们太小了，还不懂事。他们迟早会补上这一课的。”我心里这样想着。
过了没多天，一天夜里，小弟也在我的怀里死去了。他只有两岁多，上苍对他太不公了。他生下来就一直受着疾病的折磨和不公的待遇。他到死都没有能站起来。看着他整天趴在地上，嘴里和整个小脸上都是土，两个深而大的眼睛总透着一种无助和祈求的目光，我的心都要碎了。他实在太可怜了。几十年来，我常常梦见光着身子的小男孩，醒来后，都禁不住泪眼婆娑。接着我也病倒了。外祖母知道了，就把我接到她家。在那里看医生。
转眼间已经过去五十六年。娘，您过得好吗？儿子想您呀！您临别时的嘱托，我一直记着。我没有带好小弟，我对不起您。祖母说是您不愿意再叫他受苦，抱走了，是真的吗？大弟过去也已八年了。有他照顾您，我也就放心了。
愿亲爱的继母在天国安息！
魂兮，归来吧每当回想起少年时期的两次遭遇，我的心里就感到后怕，而同时更为父亲特别是祖母的殷殷爱心所感动。两次事故都差些要了我的命，父亲和祖母分别为我叫魂的情景，我至今仍记得清清楚楚。
那是一九五零年的初夏，豌豆结子的时候。我早早吃过午饭，到南滑去给牲口割草。我沿着芮子沟的西沟沿往下走，前面远处滔滔黄河宛若一条白练在脚下静静地流淌，河对岸陇海路上一列火车正冒着滚滚浓烟呼啸而过。而芮子沟的那边则是茨夹滑，它也与南滑一样，是由两条沟交汇而围城的块块梯田。不过它的前咀只达到南滑的一半，因此坡度更大。而那里正是祖母给我讲的，是狐仙住的地方。说是我村曾经有一个老张头，在那里看见一只狐狸，正要举枪打，却成了个在看书的白胡须老头。他很害怕，回家后得了一场重病，从此以后再也不打狐狸了。
不知不觉已经走了一半距离。路旁是一片豌豆地，稀疏的紫红色花朵已屈指可数。我顺手摘了一个豆荚放进嘴里，就向路旁的朝子凹走去。朝子凹的上部是一块块窄斜的只能种树的条形梯田，最下边是陡峭的悬崖直达芮子沟底。
我割着草，很快就来到悬崖边。崖畔下的小坪上有几株草在吸引着我。我小心翼翼地把两只脚踩上去，不想正当我弯下腰去割时，不幸发生了。我的右脚下土松动，整个身体向下滑去·····。我“哎呀”一声，心里清楚是这怎么回事，但很快就什么都不知道了。
也不知过了多少时间。朦胧中我忽然看见一个白胡须老头，从茨夹滑前咀飘然而来。不知他用什么东西，在我头上摸了一下，我只觉得一股清凉，便醒过来了。但是睁眼一看，面前却什么也没有。便下意识地寻找我的镰刀。它在距我一仗多远的崖跟躺着。这是一个斜坡，是崖上的黄土长年累月下落形成的。而我此时的位置正是斜坡的坡脚。我取回镰刀，向前走了几步，发现人们为了攀援而挖的一个个如阶梯似的脚窝。我吃力地向上爬去。
我割下的草也不要了，急忙挎上箩头，往回走。没多远，看见本村犁地的舍子，已经在地头休息了。他看见我脸上的血，就问我，我告诉了他。他很惊奇地说：“你可是捡回一条命呀！”
我回到家一看，大门锁着。于是就来到圣人爷爷家。母亲果然在和奶奶·婶婶还有其他人说话。母亲怀里正抱着吃奶的小弟。她马上领着我找见父亲。父亲立即把牛俱赶回，带好需用的东西：绳索·秤``手电筒和我的两件衣服。领着我到出事地点为我招魂去。
我们到达那个悬崖边时，天已经麻黑了。父亲俯身向下看了一眼，叹了口气说：“你可太胆大了。”他马上把带来的三条耕地时才使用的长绳接在一起，一头拴上我的两件衣服，慢慢向下放去。用手电筒一照，还没有到底。但绳子已经用尽了，只能这样。于是他大声喊：“争国，回来吧！”我立即回答说：“噢，我回来啦.”接着父亲把它提上来。我拿电筒照着，父亲小心地解下衣服，放在盘子秤上称。又拴好，再放下去，如此这般，一连三次。我看见父亲在称重量时，有意一次比一次称得多。我想，我的魂魄大概已经附着在衣服上了吧。
往回走时，父亲一直拉着我的手。而且每走几步，都要重复的他叫我回应这样的话。他把物件全背在肩上，一只手拿电筒照着路，另一只手紧紧拉着我。看着这忽明忽暗的亮光，听着这一叫一答的凄婉的声音，我仿佛觉得我自己就是那个被招的游魂。于是心里不免害怕起来。。
没过多久，祖母从老舅舅（祖母的哥哥）家回来了。当她知道绳子没有够到底，我也不是从原地叫回来的，非要亲自去为我重新招魂不可。并且决定，第二天就去。
第二天一大早，祖母就叫起了我，带上干粮，出发了。我们从芮子沟后沟口下去，沿着<之》字形羊肠小道，很艰难地向下走。祖母已经是六十八岁的老人了，而且还是小脚，她每向下走一步都要费很大的劲。遇到陡的地方，她就坐下来往下挪动。下到沟底，也是坑坑凹凹。祖母深一脚浅一脚地蹒跚着，走走歇歇。最后总算走到了那个地方。祖母抬头向上一看说：“哎呀！就这么高，多悬呀。多亏大仙救了你。你要一辈子都记着大仙的好。”在她的授意下，我向着东北方向磕了三个头。
我们要往回走了，而来时的路太陡，祖母根本上不去。于是祖母领着我一直向南，通过前沟，绕到南滑底下。从南滑前咀上去往回走。我们到达南滑自家的豌豆地，吃了点干粮，顺便摘了些豆荚。快进村时，看见人们早已吃过早饭，在下地干活了。自然一路上，也是祖母叫一声，我立即回答一声：“我回来了。”
祖母是一个在旧社会生活了大半辈子的农村妇女，一生几乎都是婆家和娘家，整天也只是孩子和锅台。但是当她遇到孙子生命攸关（至少她自己认为是这样）的大事时，却能毫不顾及个人安危，铤而走险，去做自己从来也不会去做的事，这使我非常感动。
我的第二次不幸也发生在这一年，大约中秋节前后，枣子收获的季节。
在我们村子东北有一条沟，叫小桥沟。深度大约有七八米。沟的两边广植枣树。当枣子成熟的时候，，紫红紫红的枣子挂满枝头，十分诱人。一天早上，我割草正要往回走时，在小桥沟边上下枣的大我四岁的邻居明森叫住我，让我帮他把一大筐枣抬到车跟前。论辈份我叫他叔叔，不能拒绝。于是我放下草箩头，去帮他抬枣。他在前边，我在后边。筐大扁担短，我迈不开腿。刚抬起来，还没走两步，我一个趔趄，跌倒了。筐子带上我直掉到沟底。幸好我是爬在筐子上的，只是肚子垫得有点痛，其他一点伤也没有。回家也没再敢给家里人说。
虽然两次遭遇我都有惊无险，而且时间也已尘封了五十八年之久，然而我的心里却始终没有平静，招魂的情景一直萦绕在心头。而今我也六十八岁，因此更加深切地感受到祖母当年的艰辛。祖母五九年已经作古，父亲也在九七年过世。在这里，我也要对着他们大声喊：魂兮，归来吧！请托梦给我。我想念你们。
沉痛的记忆——外婆仙逝55周年祭 1953年农历6月26日，对当时的我来说，简直就是个天塌地陷的日子。这一天，最疼我亲我的外婆，离我而去了。虽然已经时隔55年，但它始终都是我心里一个隐痛。外婆那和蔼可亲的形象，那可怜的悲惨境遇，一直都牢牢铭刻在我的脑海里。使我每每想起，都悲痛不已。 当时，妗妗正面临“坐月子”。那是一个艳阳高照的日子，又适逢西陌集会。早饭后，我听从舅舅的吩咐，去接妗妗的母亲过来伺候。朱吕到夏阳， 虽一沟之隔，却要在沟底走很长时间。这一条路，我是熟悉的。沿着弯弯曲曲的溪流边的小路，看着两旁各种果树枝头诱人的果实，听着不时传来的鸟的不同的叫声，那真是美妙极了。但是这次我心里只惦记着外婆，根本顾不上这些。外婆病得很重，躺在炕上已经好多天了。一路上我都在担心，怕回去再也见不着她了。我走得很快，超过去同路的许多人。其间遇到舅舅的一个邻居，他问起外婆的病情，更增添了我的几分忧心。 我已经记不清到夏阳村的情况，只记得我是一个人跑着回来的。刚走进大门，就看见窑坡口两边摆放着纸人纸马，我立时明白了一切。悲痛·委屈·怨愤立即涌上心头，连舅舅的问话我也没有多说。便一头扑到外婆身前，放声大哭起来。外婆已经从炕上移到用苇笸搭成的床上。一连几天，我都守候在她的身旁。我含着眼泪，用扇子为外婆驱赶蚊蝇，用架起的风箱为外婆送去清凉。
外婆是个苦命人
外婆的娘家在南堡村。在我的记忆中，她没有兄弟姊妹。一次她的一个堂侄结婚，她曾带着我去住过一晚上。我稍大一点，遇到清明节她都要带着我到十里外去为太公太婆扫墓。摆上祭品，烧过纸，她总要伤心地痛哭好长时间。这时，我便在旁边等着，有时也会去近处玩玩。接着我们便一块坐在坟前吃干粮，然后回家。
外婆有四个子女。我的大姨在我出生前一年病逝，留下的女儿不久也夭折；三姨在长到十五岁时，一天晚上去厕所回来，不幸掉进窑坡底旁边的井里，淹死了。外公因此填了那口井。后来我见到的井，是另挖的，而且往里凹进去许多，还加了井盖。比我大十二岁的舅舅，身体也不太好。
三个女儿的相继早亡，外婆不知为此流了多少眼泪。她哭坏了眼睛，视力很差。一次抱柴，把一条小蛇抱进筐里，我看见了，才弄出来。有时她会呆呆坐着，尤其当她坐在灶前烧火时，时不时会用手指着旁边，嘴里不住地念叨着什么，常常忘记添柴。当我问她时，她总是回答：什么也没说。
外婆为我操碎了心
我母亲去世后，外婆便把我接到她家里去住。我小时候，身体很虚弱。外婆逢年过节都要带着我到 村里各个庙里磕头烧香，求神灵保佑。尤其在观音庙，跪下磕过头后，她用事先准备好的红绳和制钱，拴成一个辫子（一岁一个制钱），放在菩萨面前，烧过香，然后再戴在我的脖子上。
我们家乡有一个习俗：外孙不能在外婆家过年。因此到年三十，外公总要把我领到街上，给我买些好吃的，然后托我们村的人带我回去。有一年，我趁那个人不注意，就又远远跟在外公后面跑回外婆村。但又怕外公再送我走，就在前巷和小朋友玩，直到一个孩子把我的鞋扔进水池，外婆知道了，才把我领回家。
继母到家后，有时父亲也来接我。我多数情况下不愿意随父亲回去。记得有一次，父亲领着我走出外婆住的东窑门，不知外婆说了句什么，父亲顶撞道：“那是你女儿自己病死啦，可是我把她捏死啦！”我一直为这句话耿耿于怀。这是我最不能原谅父亲的。
52年初，继母去世后，我病得很厉害。外婆接我去让一个叫伯度的老中医治疗。从外婆家走过去不到二百米的路程，而我要歇上几次才能走到。外婆对我的病很着急，除了吃中药还要用一些偏方医治。她把蝙蝠屎晒干，炒热，装在布袋里给我暖肚脐。每天早上给我喝用黍米做的黄酒，开水泼鸡蛋···。
我的病渐渐好一点了。两个表妹分别已有有四岁和两岁，我便同她们一起玩，有时候也自己一个人到村子里走走。一次，外公请人干活，吃饭时，舅舅让我在旁边陪着。午饭，吃面条，调盘里还放有几片烤馍片。我想吃，就去拿，舅舅不让，还把我说哭了。外婆听见了，把我叫过去，外婆自己也哭了。
外婆要送我回家了。她为我带上蒸好的白面馍。她领着我走出东门，坐在通往集镇的路口，把我抱在怀里，等着有熟人过来把我领到街上。过了不一会儿，她突然放声痛哭，说：“到了我要落个《夏侯敦》！”我心里有些害怕，“莫非我真要死了？”然而当时的我又能作些什么呢？我只能陪着她伤心落泪。许多年后，每当我回想起这个情景，心里都会感到阵阵战栗。小时候的我实在太不让外婆省心了。外婆当时有多麽艰难呀！
以后外婆隔几天就要专门来给我送馍馍。有一次她来时，正好赶上我们要吃饭。当她见到父亲为我们做的面条时，就说：“看你这，面檊得像门扇，切的像扁担，孩子吃了怎么能消化得了！？”
外婆走得太早了
我回家后不久，三老姑来了。父亲说起我的病，三老姑说让三老姑夫夫给我看看。说也奇怪，吃了三老姑夫开的“符药”，不到两个月，我的病竟然奇迹般的痊愈了。所谓“符药”，就是在黄表纸上写六个人们不认识的字，叫做“符”。三条符为一付药，烧化，用开水冲服。开始的符字是老姑夫亲自写的，后来在他的授意下，便由我自己来画了。
春节后，我又能上学读书了。
这一年农历二月十三日下午，天下着小雨，我和父亲正在老祠堂后面的厢房里轧棉花。那是一个旧式轧花车，父亲用脚踏，我用摇把摇。忽然外婆家的一个邻居来了，说外公病逝了。于是父亲便让我与来人一起先走。
外公的身体是很好的，怎么说走就走了？当时他62岁，地里的农活以及家里的杂事，主要靠他做。我去外婆家，也大多由外公接送。记得有一次外公接我，走到“四十亩地”，也不知他说了句什么，惹我不高兴，便站着不走了。他问我，我说：“你回你家，我回我家。”为此外公回去后，还病了几天。唉！我当时实在太不懂事了。
农历六月初五，陌南逢集。我下学回来，父亲告诉我，有人捎话说，外婆病了，让我去。
我没有记得外婆病过。说外婆病了，这还真是头一次。联想到外公的去世，我心里似乎有一股不详的感觉。
外婆在北窑的炕上躺着，已经在服中药了。舅舅用一块门板，在炕沿对面的墙根，给我搭了一个小床。于是，我便开始全身心的服侍外婆，除了做饭是由妗妗操持外。
一次去陌南买药，出门时正下着小雨，我身上披了一块包袱布。不想雨越下越大，我的眼睛全模糊了。路上不远处有一座坟院，好多坟头，在一大片柏树笼罩下，几幢墓碑，阴森森的，令人害怕。我每次买药经过那里，都要眼盯盯的，一面看，一面快步走过。而这次，因下雨，路上没有行人。快到那座坟院时，忽然看见 一个灰朦朦的东西，一晃一晃的，我立时毛骨悚然起来。但是也只能硬着头皮往前走。慢慢接近了，原来是一个披着灰被单的人，这才松了一口气。或许他也是为亲人买药的吧！
一天，大夫为外婆诊断过后，舅舅请来了几个本家兄弟，商量做棺板的事。外婆听见了，大声喊着舅舅的名字。舅舅过来了，告诉外婆说，将来终归是要做的，不妨这就做了，还能冲一冲。可我心里清楚这是为什么，便暗自落泪，有时不免哭出声来。这时外婆就把我叫到她身边，拉着我的手，哄着我。
安葬外婆后的那天下午，我独自呆坐在窑坡口的杏树下，心里一片茫然。我总在想，假如那天我不去接妗妗的母亲，外婆也许就不会这么快走了。真是追悔莫及。和外婆很要好一位奶奶哭着对我说：“孩子，看来你的福掉了”。是呀，没有外婆，我该怎么办呢？有时一闪念：干脆跟着外婆去算了。
永久的怀念
没有外婆后，我去舅舅家次数少了许多。但是每次去后，我都要看看外婆当年住过的窑洞。尽管现在早已是杂草丛生，破败不堪，但依然能勾起我儿时许多幸福与伤痛的记忆，使我久久不愿离去。北窑是我送走外婆的地方。整整二十天，我一直都守在那里，看着外婆被病魔折磨，逐渐消瘦，最后离去的幕幕情景，构成我内心深处一个永久的巨大伤痛。东窑不大，是我儿时同外婆居住的地方。一到冬天，遇到我咳嗽，外婆就给我炒“哑巴鸡蛋”吃。不放咸盐，放醋，油也放得很少。我在旁边看着，还不时地问这问那。外婆拿鸡蛋，点火，快熟了，外婆就会对我说：“快快钻进被窝!"于是我便坐在被窝里，不说话，趁热吃完，悄悄躺下睡觉。西窑，是外公几乎长年都在编席子的作坊。每年炎夏时节，外婆都要带着我过去住。傍晚，外婆打一桶清水，先给我洗，接着她便坐在板凳上，指点着我给她用湿手巾擦脊背。然后，我躺在院子中间席子上，静静数着天上的星星，她坐在旁边打着扇子，等着屋里用麦糠熏蚊子的浓烟慢慢散去。
外婆的坟墓在村子西北。那是个靠背椅子式的地形，不大一快土地竟有四·五座坟院。但到我七十年代后期，再去扫墓时，一个坟头也没有了。只见在齐膝深的麦垅间，用黄土压着的张张白纸。
55年来，我一刻也没有忘记我的外婆。2004年10月，小女儿带我和老伴游普陀山，想到外婆在观音庙为我求辩子的情景，写了下面这首《卜算子 普陀行》：
从小拜神灵，今日朝菩萨。南海茫茫拥普陀，胜境佛国大。
感叹紫竹瑰，惊异潮音吒。澹澹亭旁望远天，思绪飞乡下。
2005年初，一次做梦又回到当年就读的学院，看见外婆正在找我。于是写了下面这首《七律 梦外婆》
依稀来到故学院，忽见外婆迎面前。
一语欲出喉若塞，两颊相倚泪如泉。
曩时疼爱心操碎，尔后回恩恨冇缘。
天地倘能怜幼小，阴阳何阻一寸丹。
衷心祝愿亲爱的外婆在天国幸福。