李约瑟,热爱中国的剑桥客

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/27 22:38:39
◎ 董鼎山
● 二十世纪极为传奇的英国科学家李约瑟,在私生活和学术研究上都别具一格。他数十年如一日地研究中国古代科技发明,写成十八部巨着,对中国文化史的贡献无人可及。

● 李约瑟(1990-1995)。
多年来我每有机会在图书馆中见到排列得整整齐齐的李约瑟(Joseph Needham)所着的《中国科学文化史》(Science And Civilization In China)多册巨着,就会感到好奇,希望来日有机会通读一下。我的好奇,一是对作者,一是对全书的内容:一个外国人怎么会通晓古代中国遗传下来的科学与文化?现在我到了这把年纪,已放弃了这个奢望。我深知在电脑与科技极度发达的今日能读这部中国科技历史巨着一定有所启发,但是我生命所余的时间已不容我实现如此梦想,恰好,一部新传记的出版又勾起我的兴趣。
李约瑟因中国情妇而爱上中国
新书名《那热爱中国的人》(The Man Who Loved China),副题是「揭开中国神秘的古怪科学家的奇异故事」。作者名赛蒙.温却斯特(Simon Winchester),英国出生,着作多部,曾是在远东驻留多年的新闻记者。李约瑟(1900──1995)应是当时中国学术界所已熟悉的名字,但是这本应时的传记供给我们许多前所不知的材料,因此读来更是有趣味。
李约瑟是苏格兰裔,父亲是医生,母亲是音乐教师。一九三十年代,他是剑桥大学一位出色的科学教授,同时他也深信共产主义,又是一个不拘形式的天体主义实践者。他主张甚么行为都要由自然支配,因此他绝不抑制喜好女色的欲望,许多女性也觉得难以抵拒他的引诱。他的长相英俊,善于甜言蜜语。妻子是微生物学家,二人在剑桥共过美满生活,因她从不干涉他的婚外艳遇。一九三七年,三个中国留学生前来剑桥,其中一位是美丽女生,名鲁桂珍,李约瑟见了立时堕入爱河,与她发生关系。妻子毫不在乎,三人经常共聚,喝下午茶,讨论科学。就在此时,李约瑟开始对中国科学文化发生极度兴趣,趁情妇在旁的方便,用心学习中文。
时间是一九三八年一个冬晚,李约瑟与鲁桂珍做了爱后,躺在床上,吸烟休息。他问她,在中国,烟是怎么说的?她答:「香烟」(Fragrant Smoke)。李约瑟大为惊喜,认为中国文字富含诗意。这是他学习中文与向往中国文化的开始。此后,直到他活到九十五岁为止,一生献身于《中国科学文化史》这部巨作上。他一时成为研究中国科学的最大权威,证明了火药、印刷、指南针确是中国人首创。《中国科学文化史》一九五四年出版了第一册,从未绝版,在作者生前一共出了十八册,目前已有廿四册,仍未将他的一生心血着作完全出齐,其余正在由他的学生与敬慕他的科学家合作整理。
发妻去世娶鲁桂珍为妻
深信社会主义的李约瑟对共产中国表示同情,曾于一九五二年的朝鲜战争时指控美在满洲与北朝鲜使用细菌战(编按:现史料证明这是苏联和中共编造的谎言)。当时美国政治恰被反共的麦卡锡参议员所把持,立即把他列入不准进入美境的黑名单,直至七十年代才解禁。英国政府则批评他在政治上「过份天真」。他自幼性格内向怕羞,但一入剑桥,在性格上有一百八十度变化,不但善于交友,而且很少女性不受他的花言巧语及博学多闻所诱惑。同时他也参与天体主义活动。他与妻子及中国情妇和谐相处地生活了半个世纪。到了老年,发妻逝世后,他又正式要娶鲁桂珍为妻。当然在他整个学术生涯中,鲁桂珍给予他不少帮助。
李约瑟这部有关中国科技历史巨着起缘于他的好奇心。某次,他自问:「一个有这么丰富传统的古老国家怎么会错过了十九世纪的欧洲工业革命?」恰好那时正是第二次大战正激烈之时,英国外交部为了要与中国作科学文化交流,在剑桥物色人才,一九四二年派遣李约瑟前往重庆主持,直到一九四六年。在此期间,他不但协助从沦陷地区逃往内地的学者们重建大学,而且有机会赴各处考察。他的中国语已甚精通,其足迹遍及中国西南的云南,东南的福建,也去了戈壁沙漠。他在敦煌观察了石窟艺术,到都江堰(即此次地震中心)视察了公元前二百五十年所建的大水闸,对中国古代工程深感敬佩。他喜爱战争时期的冒险生活,在途中遇见了不少三教九流人物,对中国文化历史更有彻底了解。
中国科学文化史首部问世
一九四六年他被联合国教科文组织在巴黎的总部聘去当自然科学部门主任。两年后他返回剑桥,其时他已名气大扬,剑桥大学出版社甘愿出资出版他的巨着,他也曾回重庆收集材料,专心编写,第一部终于一九五四年问世,历年一共出了十八册,成为剑桥大学的骄傲。同时他在剑桥教书直到一九六六年。此后他全心专注于这部巨着。他于一九九○年正式退休,五年后逝世,余下六册乃由他的学生与同僚根据他的研究材料合作完成。
《中国科学文化史》内容包罗万象:机械工程、土木工程、化学、军事技术等等,在在都有,但李约瑟也不忘其他生活上各种小发明,例如雨伞、风筝、乐鼓、瓷器、围棋,以至具有香味的卫生纸等等。在今日世界目光集中于中国经济发达之际,温却斯特的李约瑟传记出版可说是恰逢其时,这本传记当也可引致一般读者对古中国文明的好奇与兴趣。
温却斯特文笔流畅易读。他写书取材方法异常,往往找寻故事奇特而性情古怪的人物作传。我还记得十余年前曾写过一篇评论他的新书《教授与疯人》(The Professor And The Mad Man)的文章(可惜已在文件堆中遗失)。此书故事讲述十九世纪时著名牛津英文大字典的编纂经过,主编字典的教授依靠一个神经错乱的学者从疯人院中所寄来的条目来完成这部大字典。其情节的奇妙不下于这位向世界介绍中国古代智慧的古怪科学家生平。我们可以原谅作者对中国历史了解的若干小错误,他的新书焦点是集中于中国人的创造才能,他以为中国文化所发明的成果超越于其他各种文化,这个自然资源的复活将大大地影响中国,以至世界人口的未来福利。
二○○八年二月十五日于纽约