章立凡:欲求真理,先求真相 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/29 14:42:28
章立凡:欲求真理,先求真相 [转贴 2010-05-27 04:45:14]    字号:大 中 小 欲求真理,先求真相

——从“红歌热”唤起的历史记忆谈起

章立凡

转自章立凡的风雨读书楼(2010-05-26 15:40)

 


    继“样板戏”进校园之后,近年“红歌热”的迅速蔓延,穿越时空隧道,将人们带回一个“火红的年代”。身处急功近利的社会,红歌意味着商机,不少精明的商家借机打出 “红色牌”,红歌热催火了音像出版、KTV、旅游、餐饮、收藏等行业。
  
  据《重庆商报》2009年10月14日报道,红歌热掀起后,重庆首家具有鲜明红色特征的“大队长知青老火锅店”,老店生意增长了近三成,全市的连锁店从五、六家发展到了三十多家,加盟商短时间大增。该店加盟部经理告诉记者“红歌勾起了很多市民对当年的回忆,跑到我们店里找感觉。”这家70年代装修风格的火锅店,宣传广告的主题是“大队长吃出历史”:
  
  忘记历史意味着背叛。以知青文化为主题,提倡学习知青年代奋发向上、百折不饶的精神是大队长老火锅的经营理念之一。大队长在“知青”两个字上狠下功夫,菜品以知青命名(如知青葱、知青红薯等),深刻挖掘知青文化(知青文艺表演),让你体验独一无二的老火锅
  
  红歌成了该店的企业文化:“为了缅怀革命先辈浴血奋斗的光辉业绩,继承先辈们奋发图强的精神,大队长老火锅各直营店和加盟店举行了传唱红歌系列活动。除了向各店员工培训革命歌曲外,还在各店安装了喇叭向广大顾客朋友播放那一首首经久不衰、脍炙人口的革命歌曲,如《没有共产党就没有新中国》等,受到广大顾客的一致好评。另外,各店还组织员工参观了红岩村、烈士墓等革命纪念馆……”
  
  该店的“知青文艺表演”,曾在2008北京奥运的“加油”声中走上重庆街头,有这样一段视频:一群红卫兵装束的年轻女孩,手举国旗和北京奥运旗帜,高唱《大海航行靠舵手》,在路人的围观下载歌载舞,镜头在热烈的“万岁”声中结束……。女孩们灿烂的笑靥和稚嫩的歌喉,给人的感觉很像是一场行为艺术,很难与那个疯狂而暴力的年代联系起来。
  
  或许,这些80-90年代出生的孩子,根本不知道那场“史无前例”的“大革命”是怎么一回事。但就在同一座城市里,至今还存留着一片阴森残破的“红卫兵墓园”,一百多位与她们年龄相仿的年轻人,作为那个暴力时代的权斗祭品长眠于此,不知该店是否组织员工参观过?望着视频中腰扎皮带、伸臂踢腿的绿衣舞影,不像是在宣传“绿色奥运”,恰是“忠字舞”重出江湖。恍惚间时光倒流,莫非四十多年前的亡灵,真的从坟墓中走出来了?
    
  为什么会有这样的历史回潮出现?在《重庆商报》的同一报道中,另一家推出“红色菜品”的饭馆经理道出了玄机:“今年以来,很多带起娃儿到店里吃荞麦包谷粑的妈老汉,粑粑一端上来就开始对着娃儿忆苦思甜,回忆自己灾荒年饿肚皮,到处挖野菜,好不容易有个包谷粑揣得发霉了个人还舍不得吃。”我从中听出了一点弦外之音——在四川这个饿死上千万人的“大跃进”重灾区,被屏蔽的历史记忆并未从民间消失;“文革”中知青生活的苦难记忆,也隐含在吃红菜、唱红歌的怀旧情愫之中。
  
  处于“不完全市场经济”的今天,红歌之所以能被追捧为时尚,除了倡导者的强力推行外,更重要的是各类人群的不同需求形成了一个怀旧市场。商家的利益动机被模糊化,各种复杂的情感都可投入聚宝盆,通过精妙的炼金术置换出真金白银。
  
  红歌诞生于不同的历史时期,随着社会的不断分化,传唱者的身份、年龄段、记忆及诉求也各不相同:
  
  第一类传唱者为40后、50后乃至60后,是伴随着共和国成长起来的几代人,唱歌主要是为了怀旧:破灭的人生理想、疯狂的斗争哲学、不堪回首的磨难岁月、消逝的青春与爱情……随着熟悉的旋律不断闪回,唤起未必是对那个时代价值观的认同,更多的是对生命的眷恋与无奈。
  
  第二类传唱者是70后、80后、90后及各种迷惘人群,或服从于组织的安排,或纯粹为了追求时尚;或寻找对未来的信心,或宣泄对现实的愤懑……,前两者可归入“集体无意识” 后两者则属于有意识无出路。
  
  第三类传唱者是革命老人、红色后代,以及被誉为革命“领导阶级”的老工人,他们都以唱歌方式,旗帜鲜明地维护60年前建立起革命政权时的合法性,符合红歌提倡者的政治需要。然传唱者的境遇已大不相同,有的位于权力及财富的中心,有的则已经边缘化甚至生计艰难。其传唱也各抱情怀,前者是为了赓续并扩张既得利益,后者则希望唤回革命的平等理想。
  
  32年前展开的那场真理标准大讨论,是从对“文革”的反思开始的:提出“实践是检验真理的唯一标准”,否定两个“凡是”;作出《关于建国以来若干历史问题的决议》,彻底否定“文化大革命”……。尽管对历史的清算留有尾巴,但思想解放的80年代,毕竟是一个全民有追求的年代,人们敢于讲真话,不断探究真相,对未来充满希望和信心。
  
  自80年代末的重大历史事件后,思想解放逐渐退潮,假话重新取代真话。如今,遮蔽真相成为最普遍的“潜规则”,从历史上的“文革”、“反右”、“大跃进”和大饥荒,到现实中的“打酱油”、“俯卧撑”、“被自杀”、“倒钩”、“黑打”……,到处都存在无法“一抹了之”的“难言之隐”。无须苛责那些扮成红卫兵跳舞的小姑娘,我们从小就被教育说:领导永远是英明正确的,群众永远是不明真相的,甚至进入了近乎透明的互联网时代,“皇帝的新衣”依然显摆抖擞。
  
  以2007年挑战常识的“周老虎”事件为起点,政府公信力跌宕直落,“革命造反”基因迅速克隆,再来一次“文革”的呼声甚嚣尘上,不仅互联网上弥漫这暴戾之气,现实中群体事件的规模、频次和暴烈程度也不断升级。对各种社会事件的官方版本,公众的第一反应是怀疑,几乎成了“狼来了”式的条件反射;而对于愈演愈烈的袭警事件,网民舆论竟同情嫌犯。“江湖正义”挑战官方价值观——既是社会矛盾接近临界点的信号,也是屏蔽真相真话的现世报应。
  
  “忘记过去意味着背叛”,弹指间32年过去,除了不断屏蔽历史,甚至连常识都背叛了。当我们反思“前30年”和“后30年”的历史时,“实践是检验真理的标准”这一命题无从回避。根据中国当前国情,要从实践中检验真理,有两条检验常识须先行确认:一、接受检验的须是真相;二、检验的结论须是真话。在屏蔽真相和真话的社会,侈谈真理是最大的荒诞。
  
  说到此,我想起了一部好莱坞老电影《楚门的世界》(The Truman Show):某电视制作公司收养了一名婴儿,培养其成为全球最受欢迎的纪实性肥皂剧《楚门的世界》的主人公,公司获得了巨大的成功,而主角楚门却浑然不知。他自幼生活在一座叫海景的小城(实际上是一座巨大的摄影棚),看上去似乎过着与常人完全相同的生活,却不知道每时每刻有上千部摄像机在对着他,全世界都在注视着他,更不知道包括妻子和朋友在内的所有人都是演员。楚门花了三十年时间,才逐渐探明了真相,并义无反顾对导演说“不”,凭借真相与真话,他永远走出了布景中的虚幻世界。
  
  人生就是一场接一场的肥皂剧,电影中的楚门可以逃离,而现实中的人们却无处遁逃:人人既是自身的社会角色,又互为他人场景中的演员。包括我在内的共和国同龄人们,全部生活可以概括为:在第一个肥皂剧中折腾了30年,在第二个肥皂剧中厮混了30年。今天能观赏到的前一部肥皂剧是改编删节版,许多重要剧情是禁忌;而后一部肥皂剧的某些重大场景,至今仍被屏蔽。编导对真相的恐惧深入骨髓,导致新生代演员们的历史常识出现了空白,演出不时“穿帮”……
  
  “舞台小天地,天地大舞台”,戏中有戏,戏外有戏。当你在历史舞台上自编自导一部楚门式肥皂剧的时候,也就将自己暴露在全世界的镜头之下,成了穿着 “皇帝新衣”的楚门之一。当剧情绑架了导演,导演绑架了演员,并试图绑架全体公众时,演出的“穿帮”无异于导演的裸奔。这种荒诞的“官方恐怖主义”一点都不好笑。对真相的绑架是在侮辱公众的智商。
  
  欲求真理,先求真相;欲求真相,先讲真话。真相是船,真话是桨,没有真相与真话,永远达不到真理的彼岸。
  
                         2008年7月10日  风雨读书楼
                         2010年3月3日  重写
                           《同舟共进》2010年第6期


自注:本文原稿写于和谐之风吹遍神州之2008年北京奥运前夕,无一 家报刊能发。2010年读报有感,重写发表
章立凡:欲求真理,先求真相 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 章立凡:欲求真理,先求真相 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 张秋原: 让一部分人先民主起来 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 有话就该说 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 章立凡 欲求真理,先求真相 章立凡:欲求真理,先求真相 从钱氏家族的兴旺想到 - 求索天地间 - 56cun的博客 - 和讯博客 两本怀念受难者的图书在香港出版 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 关注“毛泽东宝玺惊世现身”是“无聊”吗? - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 消解地震恐慌 仍在信息公开 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 校园凶杀事件频发怎么办? - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 胡渙:韓寒給理想主義者的啟示 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 张鸣:当法治也此路不通的时候 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 陶世龙:风水即将获政府公开承认? - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 读者投书强烈批评电视片“决战南京” - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 过去年代就没有腐败? - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 从“学而优则仕”到“仕而优则学” -求索天地间 - 56cun- 和讯博客 张鸣:官僚世袭化的阴影 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 方舟子:为唐骏、禹晋永说几句公道话 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 雷颐:有些词是不能说的 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 饶毅:猜猜谁造假? - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 许锡良:网络就是最大的思想市场 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 网络就是最大的思想市场 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客 陈奉孝:叫我如何再相信她 - 求索天地间 - 56cun - 和讯博客