阅读——一个人的信仰

     一个人，因为信仰而幸福；一个人，有阅读作信仰，更是他的幸福！

因为阅读，我们知道在道路的尽头，不管遭遇怎样的黑暗与不幸，他总在等待着我们。就像一个看似严厉、冷酷的父亲，在孩子疲惫无力的时候，总是张开了双臂的温柔，等待他的孩子归来，然后用无言与沉默洗去孩子的疑虑、痛苦、挫折、孤独，再赋予他永恒的光明。

阅读，是因为开始怀疑，开始彷徨。我们一直在苦苦的跋涉中找寻自己所要的答案。可是，生存是无情的，现实是残酷的，所要走的路在哪里？很多时候，自己真的不知道。尘烟四起的荒漠，可有精神的路标？谁陪我们从容地走在永恒的黑暗？

阅读，是为了找寻生存的答案，为了抵抗身边泛黄的流俗。选择阅读，就是选择孤独；选择阅读，就是选择怪异；选择阅读，就是选择边缘。我们想走的路，不只有分数，不只有公式，不只有文凭。那里有爱，有梦，有理想，有追寻。

阅读，给了我每天一张洁白的纸。希望这张纸上有外在世界的精彩痕迹，更有内在的真正的自我唤醒。唤醒灵魂，灵魂才是真正的存在。有了灵魂，我们的每一天才可能有意义。有了意义，才开始有真正的信仰。

阅读，一个人的信仰，孤独的信仰。走在平凡的日子里，它正在洗刷尘起的风暴，然后又给我宁静、希望和安慰。只有他在一遍遍地给我期许，对于一个纤弱得随时可以消失的生命，信仰变得如此地珍贵。

尽管仍然没有确定的方向，尽管仍然找不到终极的意义。但是，我却能在无边的黑夜里静静地坐下来，静静地读一本书了。阅读让我听到了自己深处的声音，大海一样的声音。尽管它很微弱，但是依然能够穿透心灵的厚壁。

我知道，它也许会消失，但是对于聆听过的人，有过哪怕片刻的安宁和顿悟，就已经足够足够。

阅读让我步履沉沉，岁月不再轻飘飘地吹散在风里。我只想做一个纯粹的自己，哪怕从此与所有斑斓的色彩挥手别离。


假如没有读书
作者: 郑俊甫
　　这是某电视台举办的一档谈话节目。嘉宾一共4位，都是风度翩翩的中年男子。他们来自这个城市的各行各业，引领着各自领域的潮流和风骚。他们有房，有车，事业有成，是无数男人眼里的标杆和努力的榜样。
　　但他们又有一个共同点，那就是，都无一例外地生长在经济不发达的贫困地区。从小家境贫寒，衣食无着，完全依靠父母节衣缩食，供养着读书、上学，才改变了自己的命运，有了今天的成就。
　　谈话就是围绕着“读书和命运”这个话题展开的。4个男人的故事虽然各有千秋，却也没有多少出人意料的新意。节目在平静和缓的氛围里接近了尾声。
　　接下来，照例要有台下的观众来提问。第一个获得机会的是位记者，他问了一个记者们都喜欢问的问题：“假如父母没有送你读书，你觉得现在会是什么样子？”
　　第1个男人说：“假如父母没有送我读书，那我现在肯定不会坐在这里。前不久，我回了趟老家，发现村子里跟我一起长大却没有机会读书的男人，大都在家里守着几亩薄田。山里缺水，每天驮水吃饭，引水浇地，就是他们生活的全部。”
　　第2个男人说：“假如父母没有送我读书，你们说不定就会在城市里随便的一个建筑工地上见到我。念高中的时候，很多学生就是因为家里拿不出学费，背上背包出去打工了。说真的，当时，我也偷偷打好了背包，要不是母亲求亲靠友借来的钱，我也不会走到今天。”
　　第3个男人说：“我们那个村子现在是全乡有名的养鸡专业村，很多没有机会读书的男人，都在家里养鸡。假如父母没有送我读书，说不定大家餐桌上的烧鸡炖鸡叫花鸡，都是我养的呢。”
　　台下响起了一片笑声。气氛轻松活泼，一切都朝着节目预定的方向发展着。
　　最后，观众的目光落到了第4个男人身上。大家都觉得，在那样的场合，他也一定会照着这个思路说下去的。
没想到，第4个男人沉默了一会儿，却忽然用一种沉重得有些压抑的语气开了口，就像是迈进了某种痛苦的回忆。他说：“我念高中的时候，家乡正值旱灾，庄稼几乎颗粒无收。这对靠田糊口的村里人，无疑是个灾难，那时候，村里一共有3个人在县城读书，其他两个人都因交不起学费退了学。我也想退，父亲不让，父亲甚至为这件事打了我一巴掌。”
　　“我不知道他们是怎么筹的钱，供我读完了高中，又让我念了大学。临毕业的那年，本想着可以挣钱养家了，没想到父母却双双病倒。他们的病都是能够治好的，要是放在今天的话。”
　　可是那时候，家里一贫如洗，能卖的东西都卖光了，还欠了一屁股债。为了省钱，父母都不肯住院，甚至连药也舍不得吃，就这样，不到一年的时间，他们相继离世。
　　“现在，每到夜深人静，我就止不住想，假如父母没有送我读书，我也就不会离开他们。就可以守在他们身边，为他们分担生活的重负，挣钱、养家、尽孝，他们也就不会这么早地死去。‘子欲养而亲不待’，一想起这句话，我就觉得，自己真是不孝啊……”
　　演播厅里出现了短暂的寂静，就连一向口吐莲花、应对自如的主持人，也像是忘记了自己的职责。
　　片刻后，不知是谁带头鼓起了掌，潮水般的掌声里，不少观众都悄悄抹起了眼泪。
    

读书只读一流书

       我有一个看法——读书和吃饭一样，不能偏食，要有一个balanced diet，精神的脾胃才能健康。

　　首先，是不是要读读宗教、神学？我觉得一定要。读神学著作我们才能理解超越人性的东西，才能获得一种上帝般的眼界，才能达到一种超尘脱俗的境界。我时不时会翻出《大藏经》来没有目的地读，还有《圣经》《古兰经》及其他宗教、神学理论著作。读完神学，我觉得我理解了宇宙的神秘（如果这神秘往往被称之为上帝的话）；反观宇宙，我更加清醒地意识到了人的渺小，这使我不得不变得谦卑。不要把宗教、神学等同为迷信。

　　第二，一定要读哲学。哲学从某种意义上说，是寻找人之为人的存在根由的一种诘问。作为一个人，我们不得不问我们自己是从哪里来的，我们要到哪里去。

　　第三，不能不读历史。历史对人类到目前为止的所有生活场景进行了最接近真实的描述。人的生命有限，如果想领略人类经历的甜酸苦辣、成功和失败、生命和死亡，就只能去读历史。

　　第四，心理学要读。像弗洛依德这样的心理学家，他拆解的是人的意识的存在，探寻的是一个人的意识和心灵究竟怎样协调运行的，是如何保持人之为人的内在本质的。

　　人是情感的动物。那些穿透情感层面，展示情感宇宙奇景的一定是好诗。所以为了情感成长的丰富，一定要读诗。在这个世界上只有两种东西是接近上帝的，一种是诗，一种是音乐。所以我读诗，读诗话，读乐话，“读”音乐。

　　文学不可不读。作家通过语言向人的想象力挑战，这是文学的基本功能。比如村上春树，他的题材和写法奇诡诱人，有人把他视为通俗作家中的摇滚乐手，但我认为他一点都不缺乏深刻性——实际上他是在试图捕捉现代文明里飘浮的现代人的存在本质和表征。我喜欢的作家有卡尔维诺，君特·格拉斯，雷蒙·卡佛，博尔赫斯，米兰·昆德拉，接下来就算得上村上春树了。我有村上的日文原版，英译本，台湾赖明珠译本和国内的林少华译本。我是村上春树迷。为读懂村上，我发誓开始学习日文这东西。

　　科学领域的一流读物也要读。我坚信在科学思想和人文思想方面存在着某种意义上平行发展的东西。

　　人的日常阅读应该融合以上种种，要学会做出一盘有利于精神和心灵健康的“沙拉”。我称这种读书为饮食平衡法读书。这样人的生存才能不偏颇，精神的林木才不会因营养匮乏而枯萎或畸形。当然这是“读书人”的读书，专家学者另当别论。从终极目的上说，读书是建造一个完全属于自己心灵的世界的过程。人读书越多，越不会被外在的环境所困扰，越不会被寂寞孤独这样可怖的东西所折服，因为书籍逐渐在人的心灵里建造了一个完全独立于外界的力量的王国，这个王国是被心灵完全拥有的，在这个世界里栖居着令人神往的古今中外丰富而伟大的灵魂。当一个人的心灵完全拥有这样一个王国的时候，他灵魂的承受能力会有多么坚强！因为他完全不需要依靠任何外力来支撑他的生命。所以我常说：I read, therefore I am! 我读，故我在！
读书的四种境界

　　　　　　　　　　　　　　　　                                                                ·万宏辉·

　　读书确实没有止境，然而读书却有境界。我想起了近代学者王国维在《人间词话》中说的三句话，他阐述了古今成就大事业、大学问者的三种境界。此所谓境界，便当是指修养造诣之各种不同的阶段而言者。读书作为生命的需求，作为一种修身养性，陶冶品行情操的方式，作为一项净化、丰富、扩展人生的崇高事业，读书当然有境界，而且有四种境界。

　　“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”此乃第一境也。读书，要静心而读，守住心灵深处的宁静和纯真，耐住寂寞，甘于孤独，要潜心铸剑，专心致志，聚精会神，心无旁鹜。柳宗元诗云：“真源了无取，妄迹世所逐”，“淡然离言说，悟悦心自足。”在明媚的春光里，小桥流水，白云悠悠，在树荫下，就是一本书，一把椅子，一杯清茶，读起来，你感到是那样的清静，那样的优雅；在寒冷的冬夜中，夜阑人静、万籁俱寂，在书房里，就是一本书，一个人，一盏孤灯，手不释卷，你又觉得是那样的幽静，那样的惬意。这是一种“板凳甘坐十年冷”的读书境界。

　　“采菊东篱下，悠然见南山。”此乃第二境也。读书不仅要坐下来，还要能读进去。书间如梦，一尊还酹明月。书读进去了，就会沉醉其中，废寝忘食，乐而忘忧，真可谓时光现在最佳，江山如此多娇，风景这边独好。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花，阅遍人间春色，人与书就会融为一体。这是一种“书人合一”的读书境界。

　　“会当凌绝顶，一览众山小。”此乃第三境也。古今中外多少事，一切都付书本中。书籍犹如巍峨的高山，绵延不尽，读书到一定的程度，就会高屋建瓴，对事物的认识就会更深更透，人的心胸就会无限宽阔，显示一种博大的胸怀和宏伟的气魄。这是一种超越自我、超越现实、超然物外的“天人合一”的至高至上的境界。让我们的心灵在读书中升华自由之境。

　　“欲穷千里目，更上一层楼。”此乃第四境也。千江有水千江月　万里无云万里天。人生有限，学海无涯，山外有山，天外有天，永无止境。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”读书到最后，就深感到自己的渺小和知识的博大精深，要毕生践履，求精图新，倡导一种不断攀登、永远向上、积极进取的精神。终身学习，把读书作为人生的内在需求，融化到血液、基因和灵魂中去，成为生命的一部分。天长地久有时尽，此读绵绵无绝期。这是一种 “时人合一”的超越空间的至远至臻的境界。
优美在字典上的意思是:美好。
　　做一个美好的人，我相信是绝大多数人的心愿。谁不愿意美好啊？除了心灵的美好，外表也需美好。为了这份美好，人们使出了万千手段。比如刀兵相见的整容，比如涂脂抹粉的化妆。为了抚平脸上的皱纹，竟然发明了用肉毒杆菌的毒素在眉眼间注射，让面部微小神经麻痹，换来皮肤的暂时平滑……让我这个曾经当过医生的人，胆战心惊。
　　其实，有一个最简单的美容之法，却被人们忽视，那就是读书啊！
读书的时候，人是专注的。因为你在聆听一些高贵的灵魂自言自语，不由自主地谦逊和聚精会神。即使是读闲书，看到妙处，也会忍不住拍案叫绝……长久的读书可以使人养成恭敬的习惯，知道这个世界上可以为师的人太多了，在生活中也会沿袭洗耳倾听的姿态。而倾听，是让人神采倍添的绝好方式。所有的人都渴望被重视，而每一个生命也都不应被忽视。你重视了他人，魅力就降临在你双眸。
　　读书的时候，常常会会心一笑。那些智慧和精彩，那些英明与穿透，让我们在惊叹的同时拈页展颜。微笑是最好的敷粉和装点，微笑可以传达比所有语言更丰富的善意与温暖。有人觉得微笑很困难，以为是一个如何掌控面容的技术性问题，其实不然。不会笑的人，我总疑心是因为读书的不够广博和投入。书是一座快乐的富矿，储存了大量浓缩的欢愉因子，当你静夜抚卷的时候(当然也包括网上阅读)，那些因子如同香氛蒸腾，迷住了你的双眼，你眉飞色舞，中了蛊似的笑起来，独享其乐。也许有人说，我读书的时候，时有哭泣呢！哭，其实也是一种广义的微笑，因为灵魂在这一个瞬间舒展，尽情宣泄。告诉你一个小秘密:我大半生所有的快乐累加一处，都抵不过我在书中得到的欢愉多。而这种欣悦，是多么地简便和利于储存啊，物美价廉重复使用，且永不磨损。
　　读书让我们知道了天地间很多奥秘，而且知道还有更多的奥秘，不曾被人揭露，我们就不敢用目空一切的眼神睥睨天下。读书其实很多时候是和死人打交道，图书馆堆积的基本上都是思索者的木乃伊，新华书店里出售的大部分也是亡灵的墓志铭。你在书籍里看到了无休无止的时间流淌，你就不敢奢侈，不敢口出狂言。自知是一切美好的基石。当你把他人的聪慧加上你自己的理解，恰如其分地轻轻说出的时候，你的红唇就比任何美丽色彩的涂抹，都更加光艳夺目。
　　你想美好吗？你就读书吧。不需要花费很多的金钱，但要花费很多的时间。坚持下去，持之以恒，优美就像五月的花环，某一天飘然而至，簇拥你颈间。
阅读的意义

　　这世上最有趣的事，第一是人，第二是书。因为，书能使人抓住这个世界秘密的核心。
　　你读什么样的书就是什么样的人。如果你什么也不读，那么你的头脑就会萎缩，你的理想将因失去活力而动摇。
　　书籍和阅读带给我们的不仅是对心中理想世界的坚持，更是对我们思想和心灵的升华与净化，进而改变我们的生活轨迹。
余秋雨先生曾经这样评论过书籍的功能，他说：“只有书籍，能把辽阔的时间浇灌给你，能把一切高贵生命早已飘散的信号传递给你，能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。区区五尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰骋古今，经天纬地，这种奇迹的产生，至少有一半要归功于阅读。”
　　阅读使文字具有了永恒的价值，它比图像更空灵，比记忆更清晰，比冥想更深邃。它让你站在巨人的肩膀之上，让你凌驾于伟人的思考之上。阅读是人社会化的重要途径，它把自然人转化为社会人。我们所认识的世界、人生、社会，很多都源于阅读。
　　阅读虽不能改变人生的长度，但可以改变人生的宽度和厚度。通过阅读你可以视通四海，思接千古，与智者交谈，与伟人对话。对于一个生命有限的人来说，这是一件多么幸福的事啊。 
　　而阅读的意义在于，它在超越世俗生活的层面上，建立起精神生活的世界。一个人的阅读史，即是他的心灵发育史。阅读使人超越动物性，不致沦为活动木偶，行尸走肉。停止阅读就意味着切断了与世界的沟通，与心灵的沟通，人生也就是进入了死循环，可以说，是阅读拯救了我们。
　　我们无力改变人生的起点，但却可以通过阅读改变人生的终点。