37°2 （上）

第一部分作者简介    菲利普·迪昂（Philippe Djian），1949出生于巴黎，是一位拥有众多崇拜者的当代法国作家。他被看作是反对世俗文学传统的作家之一。就像作家笔下的人物一样：迪昂一直在奋斗、漂泊，试图营造一种围绕在他们周围世界的感觉。1981年，他的第一部短篇小说集问世。当时作家还在一条偏僻的高速公路收费亭里做夜班值班员。此后他便拥有了一批忠实的读者，他们几乎每部作品都不错过，与小说的人物一同成长，并且总是渴望重新回到他们自己熟悉的世界中去。   
    如今菲利普·迪昂已经出版了十四部长篇小说及短篇小说集，其作品已经进入法国伽利玛出版社的颇具影响的“黑色系列”丛书中。较有代表性的作品有：《地狱般的蔚蓝色》、《腐蚀地带》、《脊椎》等，其中最负盛名的是其长篇处女作《早晨37度2》。该书累计销量超过100万册，先后被翻译成十几种文字，在世界各地出版。其中包括：德国、英国、巴西、西班牙、丹麦、美国、芬兰、希腊、荷兰、以色列、意大利、日本、波兰、葡萄牙、瑞典、南斯拉夫等。   
    尽管作家一直在不断地努力，试图维护其作品原貌不被曲解，但是最终未能如愿以偿，然而，由法国导演让-雅克·贝纳克斯根据《早晨37度2》改编的同名电影（又译：《巴黎野玫瑰》），却在商业票房上获得巨大的成功，使这部作品一夜之间享誉全球。   
    菲利普·迪昂的小说，在法国平均每本销量均在8000册以上。当他因出版第十部小说《圣-鲍勃》，接受法国一家周刊采访时坦言道：“我是法国近二十年来，为数不多的没有获得过任何一种文学奖项的作家之一”。对此作家并没有流露出丝毫的不满与遗憾。   
    菲利普·迪昂除了写小说之外，还从事歌曲创作。与他长期合作的瑞士法语歌手斯蒂凡·艾舍尔（Stephan EICHER）也逐渐成为活跃于欧洲歌坛的重量级歌星。   
    这件事让我浮想联翩，不过好景不长，因为我随即又登上了开往巴比伦的客船。   
                                                     
                                         ———— （美）理查德·布劳蒂根   
   
第一部分第1章 37°2（1）    虽然天气预报说傍晚有雷阵雨，但是天空却依旧蔚蓝，云淡风轻。我走进厨房瞧了一眼，看看平底锅里的东西有没有烧焦，一切都安然无恙。我来到阳台上，给自己倒了一杯冰镇啤酒，驻足片刻，整个脸都沐浴在阳光下。这种感觉太好了，一个星期以来，我每天早晨起来都晒太阳，眼睛眯起来，仿佛就是天底下最幸福的人，认识贝蒂已经有一个星期了。   
    我要再一次感谢上苍，伸手拉过躺椅，脸上带着些许难以名状的喜悦。我仿佛是一个时间富足的人，惬意地坐着，手里端着一杯啤酒。整整一个星期，我的睡眠时间顶多只有二十来个小时，至于贝蒂，就更少得可怜了，也许她根本就没有睡过，我无从知晓。通常情况下都是贝蒂来叫醒我，因为总是有更要紧的事去做。哎，你别走，不要把我一个人孤零零地留在这儿，她说，嗨，你在干什么呢，醒醒吧。我睁开眼睛，笑了。我吸着一支烟，哄骗或是杜撰出一些故事来，尽可能掌握着节奏。   
    我很幸运，白天的工作不是很累。如果一切顺利的话，快到中午的时候活儿就干完了，余下的时间我就轻松了。很可能我就在附近歇着，一直呆到晚上七点，如果有人叫我时再返回来。一般来说，天气好的时候他们会在我的躺椅上找到我，我可以一连几个钟头都躺在那儿，我想在生与死之间寻求一种最完美的平衡，我想找到一种惟一的睿智的东西，为此需要好好思考五分钟，并且意识到除了一些不能被背叛的东西之外，生活并没有让你表现出任何惊天动地之举。我心里惦记着了贝蒂，启开了手里的啤酒。   
    “噢，该死的！你原来在这儿……我正到处找你呢！”   
    我睁开了眼睛。这是住在隔壁三号的那个女人，她满头金发，体重四十公斤左右，声音又细又尖。阳光使得她的假眼毛不停地眨动。   
    “你惹什么麻烦啦？”我问。   
    “该死的，这跟我一点儿关系都没有。浴室里的水流得到处都是！我不得不放下手里的活儿立即赶过来，唉，我不明白怎么会发生这种事……”   
    我马上坐起来，这种事根本不会让我感到头疼，因为只需把这个女人看上几眼，就会明白她是个疯疯癫癫的女人。我知道她令我感到厌烦，她那干瘦的肩膀上垂着的披肩，从一开始就让我感到晕厥。   
    “我要把桌子收拾一下，”我说，“难道就不能再等五分钟吗？你不能对人客气点儿吗？”   
    “你没玩笑吧！情况确实很严重，水流得到处都是。走吧，赶快跟我过去……”   
    “你先别急，把话说清楚，你究竟把什么东西弄坏啦？水是从哪儿流出来的？”   
    她在太阳底下傻笑着，两只手插在衣袋里。   
    “好吧……”她说，“你很清楚……是从马桶里流出来的，该死的，地上到处都是卫生纸！”   
    我摇晃着脑袋，咽下一口啤酒。   
    “喂，”我说，“你没看见我在收拾桌子吗？你的眼睛就不能闭一会儿吗，这就那么难做到吗？”   
    “嘿，你疯了吗？我可没开玩笑，我劝你马上过去……”   
    “好吧，马上就走，你别发火了。”我说。   
    我站起来，接着回到屋里，把煮菜豆的火灭掉，差不多快做好了。然后我拎起工具箱，跟着这个疯女人出发了。   
   
第一部分第1章 37°2（2）    一个小时以后，我回到家里，全身上下都被汗湿透了，肚子饿得要命。在冲凉之前，我用火柴把锅底下的火点着，随后又想起这个女人，刚好感觉到水从头顶上流泻下来，菜豆的香味儿从我鼻子底下飘过。   
    阳光充满了木板屋，天气很好。我知道白天的烦恼已经结束了，下午我还从没碰到过两个厕所全都被堵塞了呢，大部分时间都平安无事，简直可以说是一片寂静。这里的房子有一半是闲着的。我微笑着坐到饭桌前，因为我的时刻表都是计划好的，吃完饭接着一头扎到阳台上，在那儿一直等到晚上，直到她晃动着腰肢走进来，坐在我的膝盖上。   
    门被完全打开的时候，我刚把锅盖掀起来。是贝蒂回来了。我笑着放下餐叉，站起身来。   
    “贝蒂！”我说，“太棒了，我想这是第一次天还没黑就见到你了……”   
    她摆出一种姿势，把一只手伸进头发里，头上的饰物纷纷掉下来，落得满地都是。   
    “喔噢……那么，你觉得我现在怎么样？”她问。   
    我坐回到椅子上，用一种冷漠的眼神望着她，一只胳膊从椅背上伸过去。   
    “好吧，你的腰部感觉还行，腿部也还过得去，对了，你转过身去，让我瞧瞧……”   
    她就地向后一转，我站起来伏在她背上，紧紧贴着她。抚摸着她的乳房，亲吻着她的脖颈。   
    “不过从这边看，确实很完美。”我低声说。   
    然后我寻思着，她怎么这么晚来这儿，我起身离开她，发现离门很近的地方有两个帆布箱子，但是我没有吭声。   
    “嗯，这里能闻到一种奇特的香味儿。”她说。   
    她俯身到桌子下面去看平底锅，接着发出一声尖叫：   
    “哎呀，天哪！……这不会是真的吧！”   
    “怎么了？”   
    “我说呢，是一只红辣椒！别告诉我说，你想自己吃这只红辣椒吧……”   
    当她把一根手指伸进平底锅时，我从冰箱里取出两罐啤酒。我时刻都会想到有人站在我们面前，这种感觉简直就像吞下一粒鸦片一样。   
    “噢，天哪，真了不起……这是你做的吗，我喜欢吃这个，这太不可思议了。不过这种热量，会让你疯狂的……”   
    “无论什么时候，我都能吃下一只红辣椒，甚至是挥汗如雨的时候，辣椒和我，好比是一只手上的两根指头一样。”   
    “其实我也是这么想的。现在，我肚子都快饿坏了……”   
    她一走进这扇门，木板屋立刻焕然一新，我觉得什么都不需要了，跑来跑去为她拿餐具，她走过来用胳膊搂住我的脖子，我喜欢这样，可以感觉到她的长发。   
    “嘿，你见到我高兴吗？”她说。   
    “给我点儿时间好好想一下。”   
    “这帮家伙太可恶了。我以后再向你解释。”   
    “贝蒂，你遇到什么麻烦了？”   
    “没什么大不了的事儿，”她说，“那些根本不值一提，别把红辣椒放凉了。亲我一下……”   
   
第一部分第1章 37°2（3）    两三勺味道辛辣的菜豆入肚之后，我便忘却了这团小小的疑云。贝蒂的出现给我带来几分惊喜，而且，她总是有说有笑的，对我的菜豆赞不绝口，夸我的啤酒味道不错。她从桌子上把手伸过来，抚摸着我的脸颊。而且我还不知道，她能够在短短的一瞬间，从一种状态转变为另一种状态，变化之快犹如光速一般。   
    吃过饭后，有一段时间我们要尽情享乐一番，眉目传情，说笑打趣。我饶有兴致地望着她，发现她的神情不大对劲儿，突然，她在我面前变得判若两人，她变得面色苍白，目光中流露出一种令人难以置信的冷漠，令我瞠目结舌。   
    “正如我给你讲过的，”她开始说道，“这帮家伙全都是流氓。当然了，这种事早晚有一天会发生的，一个姑娘还会再次拎着自己的皮箱回来的，你遇见过这种场景吗……”   
    “可是你到底想说什么呢？”我说。   
    “你还没明白我在说什么吗？你在听吗，至少，我应该向你解释一下，为什么你总是不想听我说呢……”   
    我没有回答，不过我想去摸她的胳膊。她在往后退。   
    “你要好好弄懂我，”她说，“我不只是期待着别人给我一个吻……”   
    “知道。”我回答。   
    她叹息着，一只手伸进她的头发里，然后向窗外望去。窗外一片寂静，只有一些木板屋沐浴在阳光下，道路穿过乡村一直向前延伸，它几乎把所有的山岗都吞没了。   
    “其实，我本来打算在这个夜总会呆一年的。”她低声说。   
    她目光呆滞，双手并拢放在两腿之间。她的肩膀弯曲着好像一下子变得非常疲惫。我从没见过她像现在这样，我完全读懂了她的笑声，我觉得她身上蕴藏着一股能经得起任何考验的力量，或许它已经来临了。   
    “有一年了，”她接着说，“上帝赐予的每一天，这个坏蛋都在贪婪地看着我，他的老婆从早到晚不停地嚷嚷，把我们的耳朵都快震聋了。我忙活了一年，不知道伺候过多少顾客，我收拾完桌子，接着打扫餐厅，最后竟会是这种结果。就因为你把手伸到我的大腿中间，老板就炒了我的鱿鱼，一切又重新回到起点。我只有这两只手提箱……所以我没过多久，就给自己买了张火车票。”   
        她不停地摇晃着脑袋，然后抬起头来看着我，现在她笑了，我又认出了她。   
    “你不知道最糟糕的是，”她说，“我甚至连个睡觉的地方都没有了，当我匆忙地收拾东西时，其他的姑娘们都瞪大了眼睛瞧着我。‘这地方我一秒钟都不想多呆！’我对她们说，‘我决不能忍受再见到这副流氓的嘴脸了！’”   
    我打开一罐啤酒放在桌边上。   
    “好吧，让我来告诉你，你做的很对，”我说，“我百分之百地赞成。”   
    她那双蓝色的眼睛向我眨动着，我感觉她又恢复了活力，腰板突然又挺直了，她的一头长发在桌子上飘来飘去。   
   
第一部分第1章 37°2（4）    “没错，这家伙满脑子里想的是，我只属于他一个人，你瞧瞧这种人……”   
    “是的，我认为你说得很对，请相信我。”   
    “嘿……我想自从他上了年纪之后，就变得彻底疯狂了。”   
    “你这样认为吗？”   
    “没错，确实如此。”   
    我们收拾好桌子上的杯盘，然后我拎起两只手提箱，把它们提到屋里去。她已经在忙着刷洗餐具了，我擦去溅到她脸上的水珠，这让我联想起一种很奇特的花，它长着半透明的触角，花心是淡紫色的，我不知道别的姑娘穿上这种颜色的超短裙，是否也会感到很惬意。我把手提箱扔在床上。   
    “喂，”我说，“从某种意义上，这对我们来说，更是一件好事……”   
    “你这样认为？”   
    “是的，通常我讨厌别人来，但是你能来住我这儿，我很高兴。”   
    次日清晨，她起得比我早。我已经很长时间没和别人共进早餐了。我忘记有多久了，更想不起感觉如何。我从床上爬起来，悄悄地穿上衣服，当我从她身后经过时，在她的脖子上吻了一下，然后我坐在了桌前。她挥舞着餐刀往面包上涂果酱，动作快得像滑水一样，眼睛不停地转动着，我忍不住笑起来，一天就在这样开始了。   
    “是的，我想尽快把我手里的活儿干完，”我说，“我要去城里跑一趟，你想和我一起去吗……”   
    她往木板屋里扫了一眼，摇了摇头说：   
    “不，不，我必须把这儿重新收拾一下。嗯，最好是这样……”   
    于是我让她留下了，接着我从车库里开出一辆小型卡车。然后我把车子停在接待室前面。乔治在椅子上几乎要睡着了，他的肚子上盖着一张报纸。我从他的身后经过，接着扛起一捆电线。   
    “噢，是你吗？”他说。   
    他搬起一捆电线，打着呵欠跟我出来了。我们把电线扔在卡车上，然后又去搬其它的。   
    “昨天我又见到那个姑娘了。”他说。   
    我没有吭声，手里拖着一捆电线。   
    “我想她是来找你的，嗯，难道不是找你吗……”   
    他已经累得气喘吁吁了。太阳开始炙烤着大地。   
    “是一个身穿淡紫色短裙，有一头乌黑长发的姑娘。”他补充说。   
    就在这时，贝蒂走出木板屋，朝这边跑过来。我们看见她了。   
    “你想说的是像这样一个姑娘吗？”我问。   
    “噢，简直太迷人了！”他说。   
    “你说得没错。她要找的人就是我。”   
   
第一部分第1章 37°2（5）    接着，我为他们做了介绍，当老家伙向贝蒂大献殷勤的时候，我从办公室拿来一份购物清单。把它折叠了一下，塞进上衣口袋里，然后转身面对着汽车，点了今天第一支香烟。贝蒂正坐在乘客的座位上，透过车窗与乔治交谈着。我溜达了一圈儿，然后钻到方向盘后面。   
    “我考虑了一下，”她说，“还是决定出去散散心……”   
    我把胳膊搭在她的肩膀上，轻轻地发动了汽车。或许是为了把快乐的气氛延续下去，她递给我一块薄荷口香糖，接着把糖纸扔到地上。一路上她始终偎依在我的身旁，我根本无需去翻阅一本《易经》，就能预感到一切都很顺遂。   
    我们先把电线卸下来，接着我拿着购物清单走进对面的杂货店里。老板正在店里到处贴价签呢，我把清单塞进他的口袋。   
    “你先忙你的事吧，”我说，“我等会儿再来拿，别忘了我的酒……”   
    他立刻站起来，脑袋不小心撞在一排货架上。这家伙的脸平时就够难看的了，现在又皱起了眉头。   
    “我们说好半个月一瓶的，可不是每个星期一瓶啊。”他说。   
    “没错，但是当时我是被迫答应你的，现在我改主意了。”   
    “这究竟是怎么回事啊？”   
    “这算不了什么，我们之间的承诺根本没变。如果你变得聪明一点儿的话，我会继续在你店里买东西。”   
    “上帝啊，每周一瓶酒，照这样下去太难做了……”   
    “你以为这种好事所有的人都会碰上吗？”   
    就在这时，他发现贝蒂坐在卡车上等着我，穿着白色的小背心，她的耳环非常别致，光芒四射。老板晃动着脑袋，竭力地在我面前卖弄了几秒钟：   
    “不，我不是这个意思，”他说，“不过有些家伙总是想比别人多占点儿便宜。”   
    我觉得自己有点儿理屈词穷了。于是我赶快撇开了他，重新回到汽车上。   
    “好吧，我们还有点儿时间呢，”我说，“你想去吃个冰激凌吗……？”   
    “噢，圣母玛利亚，我当然想吃了！”   
    卖冰激凌的老太太和我很熟，我是来吃这种掺酒冰激凌的老顾客之一，她总是在柜台上留下一瓶足够的酒，我经常和她聊一会儿天。我近来的时候向她打了个招呼。我让贝蒂先找个位子坐下，然后我去要了几样东西。   
    “我想还是来两份儿桃汁冰激凌吧。”我说。   
    随后我又过去给她帮了把手，就在她伸手去舀冒着冷气的冰激凌时，我取出来两个容量差不多有一升的杯子。我打开了玻璃柜，从里面取出一个盛桃汁的广口瓶。   
    “嗨，”她说，“我发现你今天早上兴致很高啊。”   
    我重新站起来，看见贝蒂正跷着腿坐在餐厅里，嘴里叼着一支香烟。   
    “你觉得味道怎么样？”我问。   
    “感觉很一般……”   
   
第一部分第1章 37°2（6）    我抓起一瓶马拉斯加酸樱桃酒，接着开始倒进杯子里。   
    “味道很纯正，”我说，“你难道没发现，这简直就像是一个天使从天上掉下来吗……”   
    回来的路上，我们停下来先把电线装上车。然后我走到对面取回购买的东西，时间已经快要到中午了，现在外面确实热极了，我们只想赶快回家。   
    一走进商店，我立刻发现了我的酒，它被放在很显眼的地方，在几个袋子前面，它并没有微笑着迎接我的到来。这恰恰说明它也许在关注着我。我拎起了网兜里的东西和我的酒瓶。   
    “你怎么愁眉苦脸的？”我问。   
    老板甚至都没有看我一眼。   
    “我今天只在你这儿遇到一件晦气的事。”我说。   
    我把所有的杂物都堆到卡车后面，然后向汽车旅馆驶去。就在城市出口的地方，一股热浪疯狂地袭来，这里生长着矮小的灌木，看上去就像一片沙漠似的，而且很少有荫凉的地方，但是我却非常喜欢这儿，我喜欢这片土地的颜色，而且我向来热爱广阔无边的地方。我们把车窗玻璃都摇上去了。   
    虽然我踩足了油门，不过我们是逆风行驶，车速最多只能达到每小时九十公里，汽车在艰难地行进着。过了一会儿，贝蒂把头转向了后面，也许她的头发令她感到酷热难耐，她不断地用手把头发撩起来。   
    “喂，你究竟想干什么？”她说，“我们开着这辆卡车，带着后面那些吃的东西要去哪儿呢……”   
    如果提前二十年，这种想法会让我疯狂起来的，如今我却要尽可能地克制自己，不要倦怠得打呵欠了。   
    “这次出来兜风，感觉棒极了。”我说。   
    “是的，我们可以远离这片令人乏味的地方！”   
    我点了一支烟，双臂交叉着放在方向盘上。   
    “太奇怪了，”我说，“不过从某种程度上说，我还没见过比这更糟糕的风景呢……”   
    她把脑袋往后一歪，大声笑起来：   
    “噢，该死的，你还把这里叫作风景啊……”   
    我们听到灰尘中卷起的沙粒，噼噼啪啪地敲打在车身上，在一阵疾风中汽车偏离了方向，很显然，外面的一切全都被太阳炙烤着。我和她都笑起来了。   
    入夜之后，风一下子停了，空气变得很闷热。我们端着酒坐在阳台上，等待着夜晚能带来一丝凉爽，但是我们发现天上的星星，没有任何变化，连一丝空气的流动都没有，值得一提的是，我再不会为此感到厌烦了。仅存的抱怨也销声匿迹了，不过我已经开始习惯了。五年以来，我完全有时间采取有效的措施，去抵御这种酷热的侵袭，如今的情况却不同，我的身边又冒出一个姑娘，重要的是现在不会无所事事了。   
    饮却几杯酒之后，我们就想一块儿挤在一张躺椅上。虽然我们在黑暗中流着汗，不过一切却似乎进行得相当完美，我们总是像这样开始，无论什么我们都能经受得住。我们就像这样呆在那儿，一动不动地过了好一会儿，彼此在紧密的贴附中得到放松。   
   
第一部分第1章 37°2（7）    接着她身体开始扭动起来了，我给她倒了一杯酒，让她平静下来。她深深地吸了一口气，似乎能够把一棵树连根拔起似的：   
    “我想知道是不是自己还能再站起来。”她说。   
    “不要这样想，别说傻话了。没什么大不了的……”   
    “我想要撒尿……”她打断我说。   
    我把手伸进她的裤衩，抚摸着她的双臀。她的屁股简直太美妙了，一股汗水从她的腰上流下来，她的皮肤像婴儿的脸一样柔软。我什么都不去想了，紧紧地贴在她身上。   
    “天哪！”她喊道，“别压在我的膀胱上！”   
    然而，她还是把一条腿伸到我的身上，用一种奇特的方式死死地钩住我的体恤衫。   
    “我想告诉你，我很愿意和你在一起。如果有可能，我们就一起生活吧……”   
    她用一种很平常的口吻讲这番话，似乎她只是在对一双鞋子的颜色，或者天花板上一幅脱落的壁画，发表自己的看法。我用一种轻佻的口气说：   
    “那好吧……在我看来这完全有可能，应该会很顺利的。你瞧，我没有女人，也没有孩子，我的生活一点都不复杂，我有一个木板屋，和一份不太忙的工作。总之，我觉得自己是个好人。”   
    她的身体蜷曲着，与我贴得更紧了，很快我们全身都被汗水湿透了。虽然天气很热，却丝毫没有厌烦。她在低吟声中噬咬着我的耳朵。   
    “我有信心，”她低声说，“我们还很年轻，你和我可以共渡难关，一切会好起来的。”   
    我不明白她到底想说什么。我们长时间地拥吻着。如果想彻底弄明白一个姑娘脑子里在想些什么，恐怕是永无止境的。我不想刻意地去解读，只想在黑暗中拥抱着她，只要她的膀胱还能坚持住，我会继续爱抚她的双臀。   
   
第一部分第2章 37°2（1）    一连几天，我们都飘忽在一种五彩斑斓的梦中。两个人形影不离，生活变得异常简单。本来我还有一些洗手槽和抽水马桶的修理活儿，另外还有一个多功能的炉灶需要修理，但是没什么要紧的事儿，贝蒂帮我把路边的枯枝和纸屑捡起来，然后把过道上的垃圾箱清理干净。下午我们便可以慵懒地呆在阳台上，在没有上床做爱，或是搬出一本菜谱，去准备一顿丰盛的晚餐时，我们就疯狂地转动着收音机的旋钮，或者谈论一些无足轻重的话题。我把躺椅推到荫凉处，这样她就可以在太阳底下炫耀头上的发辫了。当我看见有人走过来时，就扔给她一条毛巾；当讨厌的家伙走开时，我再取回毛巾，重新坐在躺椅上观赏。我发现，为了让自己的头脑冷静下来，什么都不去想，只需瞅她十几秒钟就够了。这办法对我来说，再合适不过了。   
    一天早上，她摇晃着身子跳起来，尖叫道：   
    “噢，该死的！这不是真的！”   
    “贝蒂，你究竟怎么啦？”   
    “上帝啊！我的体重又增加了一公斤！我敢肯定……”   
    “你不是睡昏了头吧，我相信这决不会是真的。”   
    她一言不发，这件事把我彻底惊呆了。不过到了中午，当我面对着自己碗里那只切成两半儿的西红柿时，才逐渐恢复过来。除了一只西红柿，就别无所有了。我什么话都没说，若无其事地吃东西。离开桌子的时候，身体很舒服，甚至感觉不到一卡路里的热量落在地面上，接下来我们把床单抛到一边，为自己奉上一顿最美妙的床第盛宴，此刻外面的阳光鼓噪着，猛烈地敲打在蟋蟀身上。   
    之后，我醒了，径直奔向冰箱。生活总会不时地为你带来绝对完美的时刻，而且你被遮盖在天堂的尘埃中。我感到耳边风声呼呼作响，仿佛抵达一个意识的高度敏感阶段。我面带微笑，抓起三个鸡蛋，将它们扼杀在碗里。   
    “你在干什么呢？”贝蒂问。   
    我正忙着四处寻找面粉。   
    “我从来没对你讲过，这辈子我只有一回真的赚钱，是去卖绉纱。那时我在海边的一个小市场里，人们手里攥着钞票在太阳底下排队。是的，当时所有的人都这样。不过我伪造了更多美妙绝伦的绉纱，从周围150公里凡是能跑到的地方捞到不少钱，后来事情败露了。该死的，我想说我并没有和你开玩笑……”   
    “噢，求你别说了，我是不会干这些的……”   
    “嘿，你会取笑我吗？别让我一个人吃东西，不要让我自己呆在这儿……”   
    “不，我一点心情都没有，你别烦我了……我不想吃东西。”   
    我马上就明白了，这件事根本不值一提，我觉得自己仿佛碰到了一堵坚硬无比的墙上。眼看着鸡蛋一个个滑进碗中，又慢慢地倒进炒锅里，我的肚子开始咕咕叫起来。我重新恢复了平静，默默地刷洗着碗碟，不再自讨没趣了。她吸着一支烟，眼睛仰望着天花板。   
    我在阳台上修理洗衣机的电机，度过了下午的剩余时光。太阳落山的时候，我发现什么事都没有发生，她仍然在埋头看一本书。我起身去烧一锅开水，然后往锅里撒一把盐，拆开一包细面条，接着重新回到阳台上。我蹲在她的跟前。   
   
第一部分第2章 37°2（2）    “贝蒂，你没事吧……”   
    “嗯，”她说，“我很好。”   
    我又站起来，两手交叉着放在脑后，眼睛扫视着地平线，天空泛起一片桔红色，无边无际，向我们预示着明天会有一场大风。我心想，到底是哪个蠢货把洗衣机弄坏了呢。   
    我又回到她身旁，弯下身来，伸出一根手指，焦虑地掠过她的脸颊。   
    “我发现你的表情很奇怪……”   
    她用这种冷漠的目光看着我，这种表情以前就让我感到不安了。她用一个胳膊肘支撑着站起来。   
    “也许你认识很多姑娘，如果她们生活在一个偏僻的角落，没有工作，身无分文，当她们失意的时候，脸上还会露出微笑吗？”   
    “妈的，如果你有一份工作，或者在银行里存一点儿钱，对我们来说，这又能改变什么呢？为什么你总是为这样的事心生烦恼呢？”   
    “不仅如此，最糟糕的是，这样呆下去我会发胖的！我真想毁掉这个鬼地方！”   
    “你在唠叨什么呢？是什么让你如此厌恶，这个地方吗？你难道没发现到处都一样吗？你不明白有些东西在改变？”   
    “那又怎样呢？也许比不毛之地好多了！”   
    我瞥了一眼玫瑰色的天空，点了点头。我慢慢地挺直了身子。   
    “好吧，”我说，“你看我们到城里吃点儿东西，然后再去看场电影，怎么样？”   
    她的脸上突然绽放出一丝微笑，就好像原子弹爆炸一样，我真切地感受到一股暖流向我涌来。   
    “太棒了！没什么比出去散步更能改变情绪的了。等我一会儿，我去换条裙子！”   
    她飞快地冲进木板屋。   
    “除了裙子就没有别的了？”我问。   
    “有时候我在问自己，你是否还能想到别的什么东西呢。”   
    我走回屋里把平底锅下面的煤气关掉，贝蒂在镜子前打扮着。她向我打了个飞眼。我有一种不费吹灰之力就脱离险境的感觉。   
    我们开着贝蒂的那辆破车，一辆非常耗油的红色大众牌汽车，然后把汽车停在市中心，汽车的一侧轮子斜靠在便道上。   
    我们来到比萨饼店，找了个座位，刚坐下还没五分钟，就见到一个金发女郎走进餐厅，贝蒂一下子从我身边跳起来。   
    “嘿！这是索妮亚！嘿，索妮亚……嘿，到这儿来！”   
    这个姑娘向我们的餐桌走来，在她的身后有个男人连忙躲闪着以免跌倒。两个姑娘互相拥抱着，这家伙突然摔倒在我面前。两个久别重逢的姑娘显得异常兴奋，她们手牵着手。随后，她们互相做了介绍，在我低头去看菜单的时候，那个家伙嘴里嘟囔起来。   
    “上帝啊，让我好好看看你，你看上去很精神啊！”贝蒂说。   
    “亲爱的，你也一样……你不知道我见到你有多高兴！”   
    “每人各来一份比萨饼吗？”我问。   
    当女服务员走过来的时候，那家伙突然来精神了。他抓住服务员的胳膊，接着把一张钞票塞进她的手中。   
   
第一部分第2章 37°2（3）    “这张桌上的香槟酒要多久才能送来？”他问。   
    女服务员瞥了一眼钞票，没有表示拒绝。   
    “最多不超过五秒钟吧。”她说。   
    “这还差不多。”   
    索妮亚瞟了他一眼，接着他咬紧了嘴唇。   
    “噢，我的宝贝儿，你真了不起！”她说。   
    几瓶酒喝下去，我完全认同了她的说法。那家伙开始向我们讲述在他最得意的时候，是如何依靠咖啡馆发迹的。   
    “我的电话每天响个不停，与此同时财源滚滚来。你知道，必须谨慎行事，一直坚持到最后关头，然后迅速转卖出去。每时每刻，你都要让你的钱翻本儿，要不就会陷入无底的深渊……”   
    我聚精会神地听他讲，这种事令我很着迷。这些涉及到金钱的真实表白，不过是酒精作用在他身上的结果。他不时地打几个饱嗝，我吸着他递给我的劣质雪茄，然后不停地把酒杯斟满。姑娘们眼睛里闪烁着光芒。   
    “我想告诉你一件事，”他接着说，“你看过那部电影吗，后来当那些人开着汽车向悬崖边上冲去的时候，在最后关头他们起死回生了……你能想象出他们的感觉是怎样的吗？”   
    “很难想得出。”我说。   
    “好吧，我的情况就像这样，不过还要曲折得多！”   
    “在关键时刻你跳出来了？”我问。   
    “是的，我想我是在最后关头跳出来了。之后，我彻底垮掉了，接下来我睡了三天三夜。”   
    索妮亚用手去抚摸他的头发，紧紧地偎依在他的身旁。   
    “两天之后，我们乘飞机去了一个群岛，”她低声说道，“瞧，这是我的订婚礼物！噢，宝贝儿，这看起来也许很愚蠢，但是这主意简直快把我乐疯了！”   
    索妮亚看上去像一只羽毛乍煞着的鸟一样，她有一张非常性感的小嘴，而且她差不多一直都在笑。现在气氛变得十分愉快。酒瓶不停地往返穿梭着，贝蒂拉着我的胳膊，把头靠在我的肩膀上，当时我正憋着一泡尿。   
    快到结束的时候，我已经听不见任何人讲话了，我只是听到远处传来低沉的声音，一切对我来说似乎都很遥远，世界荒谬得简单，然后我笑了。我什么都不需要了。只是一个人在笑，实际上我已经醉了。   
   
第一部分第2章 37°2（4）    将近凌晨一点的时候，那家伙突然冷不防地向前歪倒了，一个盘子被碰到地上，摔成两半儿。现在是该回家的时候了。索妮亚从上衣口袋里掏出钱来，去把账结了，然后我们拉着他走到外面。我们当时的感觉都很糟糕，但是偶尔出来一次，有助于我们重新找回自己的精神状态。这时即使站在路灯下吹吹风也是有必要的。我们觉得很闷热。当我们停下来喘口气地时候，索妮亚站在他的面前，他的身体摇晃起来了。噢，我可怜的宝贝儿，她说，可怜的小宝贝儿……我心想，他们也许把汽车停在城市的另一头儿了。   
    后来，她打开一辆崭新的小汽车的车门，车上带着一个五尺长的斗蓬，接着我们让小宝贝儿躺倒在车里。索妮亚匆匆地与我们拥抱了一下，然后她又回到车上，找件衣服盖在他的脑袋上。我们挥了挥手，看着这辆汽车开走了，它就像尼斯湖水怪一样，一头扎进茫茫的夜色中。   
    过了一会儿，我们找到了那辆大众牌汽车。我很想驾车，为了能开得更好些，需要给我来点儿刺激的东西，只要有一排光线很强的路灯，我就可以轻易地把汽车开到时速200公里。   
    “你肯定自己能开回去吗？”贝蒂问。   
    “我想你在说笑吧，一点儿问题都没有。”   
    我驾着汽车安然无恙地穿过市区。城里没有什么人，这简直太稀松平常了，只不过我有时能感觉到发动机在超速运转，这辆大众牌汽车几乎向前飞起来了。   
    夜晚一片漆黑。车头灯扫视着前方的路面，根本没看不到其他的车辆，只有那些闪动着微光的路牌从旁边晃过。我应该趴在汽车的窗玻璃上，察看一下外面的情形。   
    “你看外面有点儿下雾了……”我说。   
    “没有，我什么都看不见。你在说什么呢？”   
    “请提醒我把车灯调得亮些，这种事儿太轻松了。”   
    我沿着白线向前行驶，汽车的左前轮正好压在白线上。没过多久，事情就变得麻烦起来了。这条路我非常熟悉，没有任何拐弯儿，甚至连一点儿弧度都没有，渐渐地，它开始变得有些难以辨认了。这条该死的白线开始往右偏了，于是汽车鬼使神差地转变了方向。我只好把眼睛睁得越来越大。   
    就在我把汽车又转回到原来路线的时候，贝蒂发出一声尖叫。汽车一头栽进这条该死的水沟里，这着实让我们惊出一身冷汗。我想赶紧熄火，但是刮水器仍在不停地摆动着。   
    贝蒂怒气冲冲地推开车门，一句话都没有说。我在心里问自己，问题究竟出在什么地方，这种事怎么偏巧被我们碰上呢。我跟在她后面从车上下来。这辆大众汽车看上去像一头奄奄一息的笨重的野兽，车上的减震器彻底报废了。   
    “我们被火星人袭击了。”我打趣说。   
    当我转过身来的时候，她已经离开了，脚下蹬着她的那双高跟鞋，急匆匆地走在公路上。我赶紧追上了她。   
    “上帝啊！你怎么不为这辆汽车发愁呢。”我说。   
    她眼睛平视前方，脚步飞快，就好像上了发条一样。我的心情已经坏到极点了。   
    “我才不会为这堆废铁发疯呢！”她说，“我没想到会是这种结果……”   
    “没什么……我们最多还要走一公里的路，对我们来说，这算不了什么……”   
    “此刻，我想到了索妮亚，”她接着说，“你还记得她吗？”   
    “是的，你是说你的女友吗？”   
    “对，没错！……你没见到我的女友，她现在很走运吗？你没发现她为什么会春风得意吗？”   
   
第一部分第2章 37°2（5）    “妈的，贝蒂，别再说了……”   
    “你看，”她接着说，“在我来这儿之前，我和索妮亚曾在同一家夜总会做女招待，我们干同样的活儿，擦玻璃、招呼顾客、打扫卫生，晚上我们回到自己的房间，一起畅谈未来，当我们摆脱这一切之后生活会怎样。从那以后，她所走过的道路我都十分清楚，我知道她已经在阳光下找到一片乐土……”   
    我们可以看见远处汽车旅馆的灯光，我们仍然没有摆脱困境，而且情况变得更糟了。   
    “你不同意我的看法？”她坚持说。   
    我在心里对自己说，继续走你的路，不要理会她说什么，这些全都是徒劳的，过一会儿她就忘了。   
    “说说吧，为什么我总是在停滞不前呢，也许你该告诉我，我实在糟透了，所以眼看着梯子却爬不上去……”   
    我停下来抽了一支烟，她等候着我。她的目光深深地刺痛了我。我觉得有些不知所措。   
    “如果我们想走出困境的话，最好别呆在这儿。”她说。   
    我从她的肩膀上望过去，她的呼吸非常局促。   
    “我不明白你在说什么。”我说。   
    “你究竟想说什么呢，说我一无所知吗……你在胡扯什么呢？”   
    “妈的，我根本听不懂你在说什么！”   
    为了给这件事画上个句号，我在路边来回走了几步，然后撒了泡尿。我转过身去背对着她。我想她已经哑口无言了。我在黑夜里吐出一个蓝色的烟圈儿，心里寻思着，确实，与一个经常招惹是非的女人在一起生活，最终天平总是倾斜到她的一边。总之，她很可能会因为一时头脑发热，就把所有的愤怒全都发泄到我身上，不过这不会给我带来很多麻烦。我发现她带给我的所有好处，不需要付出沉重的代价。我感到她在我的身后，几乎要沸腾了，我记不清这到底有多久了，我几乎感受不到有人跟我如此亲近。这确实有很长时间了。   
    我又打起精神来，把衣服的扣子系好。这一切都是一个充满活力的姑娘带来的，我对自己说，你无法避免这些头疼脑热的时刻，你不能逃避这一切。酒精让我的血液沸腾，身体围绕着一条腿转动着，我转向了她。   
    “我不想再跟你讨论这件事了，”我说，“我的心情很糟，也许该温柔一些……”   
    她望着黑暗的天空叹息道：   
    “该死的……你想到过这种生活都从我们面前溜掉了吗，这难道不会让你时常感到恼火吗？”   
    “听着……如果你真想知道的话，我可以告诉你，自从我和你在一起之后，我并没有感到自己在虚度光阴。恰恰相反，我甚至觉得比过去更充实了……”   
    “噢，胡说八道！我跟你说的不是这个……我想说，我们应该尝试出去闯一下。没准儿在某个地方，好运就会降临到我们头上呢，关键是别错过机会。”   
    “你想得很简单。不过你错了。”   
    “上帝啊，人们还以为你在这片贫瘠的沙漠中找到了天堂呢，你不会是快要发疯了吧？”   
    我决定不再回答。我朝她走过去，不过倒霉的是，我脚底下被树根绊了一下，狼狈不堪地跌倒在路面上，我把脸摔破了。
第一部分第2章 37°2（6）    很明显，这个细节并没有令她感到不安。当我蜷缩在尘土里的时候，她仍在继续让我就八十年代典型的生活激情发表看法。   
    “你瞧瞧索妮亚，她是怎样摆脱困境的。如今她能够真正地去享受生活了……你想象一下，如果我们一起往前奔的话，这些不就指日可待了吗？”   
    “贝蒂，上帝啊……”   
    “我不明白的是，你怎么感觉不到这里令人窒息呢？任何人都不会期望呆在一个偏僻的角落里！”   
    “妈的，快过来！快来帮我一下！”   
    但是我很清楚，她根本听不见我说什么。她呆在那儿，纹丝不动。现在她已经被这件事完全挡住了视线，她拼命地喘着粗气，两眼放射出光芒。   
    “你想像一下，在一个美丽的早晨，我们出发来到一片海岛上……”她补充说，“你想想看，不远的将来，某一天我们突然来到一片世外桃源……”   
    “我们赶紧回家睡觉去吧。”我说。   
    她的目光死死地盯着我：   
    “所有我们要做的，就是稍微努力一下，只要我们愿意就行了。”   
    “那你究竟要得到什么？你是怎么打算的……？”   
    “上帝啊，你设想过在一群海岛上生活，那会是怎样的吗？”   
    这种幻想简直让她头脑发昏了。她的脸上露出一丝神经质的微笑，沉醉在这些甜蜜的想像中，接着她甩下我就走了。我用膝盖支撑着，从地上爬起来。   
    “妈的！”我吼道，“不要拿你那些该死的岛来烦我了！”   
   
第二部分第3章 37°2（1）    接下来的几天，我们没有再提起这件事。我们整天都在埋头干活儿，这种情形我还从来没有遇到过呢。这场可怕的飓风让我们再也闲不住了，而且我们已经算是倾尽全力了。方砖地上到处都是碎屑，各种垃圾和污物随处可见。面对如此严重的灾难，我们和乔治面面相觑，他愁眉苦脸地挠了挠头，不过贝蒂却挺开心的。   
    于是，白天我就拎起那只工具箱，耳朵后面夹着一支笔，从一幢房子蹿到另一幢房子。贝蒂在城里来回穿梭着，为我买回装修用的钉子、乳胶和木板等等，此外还有一些防晒油，因为我多数时间都呆在户外，要么从梯子上爬上爬下，要么蹲在屋顶上干活儿。从早晨到晚上，天空始终是清澈的一抹蓝，或许只是一场大雨的洗涤，从此它就一劳永逸了。我连续几个钟头都沐浴在骄阳下，嘴里含着一把钉子，修理那些被毁坏的小木屋。   
    乔治对这种行当一窍不通，和他一起干活儿甚至有些危险，要么锤子突然从他的手中脱落，要么可能在你用力压紧一块木板时，他会把你的一根手指头锯下来。我要亲自盯他一个上午，然后只是让他在过道上照看着，同时让他离我的梯子更近一些，这样我就可以把工具箱从上面扔给他了。   
    渐渐地，这里开始变得像个人住的地方了，我每天晚上都累得贼死。最让我感到头疼的是电视天线，我一个人很难把这玩意儿重新修好，然后再把电缆接上。但是我不想让贝蒂到屋顶上来，我可不想她出什么事儿。有时候，我看见她出现在梯子顶上，手里端着一杯鲜啤酒，我已经热得头昏脑胀了，看见她的头发上闪闪发光，我弯下腰去吻她一下，接着从她手上把酒瓶接过来。于是，这就可以帮我一直坚持到太阳下山了。然后我收拾好工具箱，回家吃饭，在夕阳的轻拂下，我步履艰难地走回木板屋，我发现她手里拿着我的扇子，神情落寞地躺在阳台上。每次当我回家的时候，她总是问我同样的问题：   
    “活儿干得顺利吗？”她问，“没把你累坏了吧……”   
    “马马虎虎……”   
    她站起来，跟着我走回屋去。她在厨房里忙活着，我赶紧跑去冲凉。我真的累坏了，同时也表现得有些夸张，我希望她能更关注我。疲惫给我带来许多离奇古怪的念头，我希望自己被裹在襁褓里，像婴儿一样身上涂满爽身粉，或者其他类似的东西，睡在她的怀里，吮吸着她的乳房，我发现这简直太刺激了。当她在我身后，按摩我的脖子和肩膀的时候，我闭上了眼睛，我可爱的小旋风，我想像着，噢，我可爱的小旋风……   
    我们吃过饭，然后把桌子收拾干净。一切就像乐谱纸上划好的横线一样。当她在厨房里洗涮盘子的时候，我点了一支烟，接着走到阳台上。我平静地走到躺椅旁边，然后坐了下来。我听见她不停地清洗碗碟，嘴里吹着口哨或低声哼唱着什么。我感到幸福满溢，沉浸在如此深沉的平静时刻里，我像个傻子似的，嘴角挂着微笑酣然入梦。突然烟头儿落在我的胸前，我大喊一声从梦中醒来。   
    “该死的，你怎么还在睡呢！”她说。   
    “嗯？”   
    她出现在我面前，拉着我来到床上，一只手伸到我的腰间。她让我在床垫上来回滚动着，开始脱掉我的衣服。遗憾地是，十秒钟之后我就涨满得快要爆发了，我甚至连一只眼睛都睁不开，立刻倾泻出来了。   
    于是我们采取了一种新的方式：我们在早晨做爱。不过这会让人感到有些疲劳，开始之前我需要先去撒尿，她也一样，这样会减少一些吸引力，不过我们会开一些有点儿傻气的玩笑，互相纠缠着，很快就触及到最敏感的地方。早晨，贝蒂呈现出一副非常诱人的姿态，我心里琢磨着是不是整个夜晚，她都在反复思索着如何让我重新找到感觉呢，她想尝试一些有点儿怪异的姿势，她注入了一种激情，有时这令我大吃一惊，让我赞叹不已。我充满信心地工作着，再次向天堂和地狱发起冲击，我拖着乏力的双腿，又爬到屋顶上，把一根电视天线重新修好。   
   
第二部分第3章 37°2（2）    一天早上，我比贝蒂提前醒了。阳光再次洒满了所有的角落儿，我用胳膊肘儿支撑着坐起来。有一个人正面朝着我们的床，坐在一把椅子上，这家伙是汽车旅馆的老板，他目不斜视地盯着我们。确切地说，他正在瞧着贝蒂。我花了几秒钟才弄明白这是怎么回事儿，我发现床单已经被我们蹬到一边了，贝蒂两腿向外分开。这家伙很胖，油头粉面的，他满不在乎地用手帕擦着脸，手上戴着几个戒指。在一个明媚的早晨，这样的家伙确实会令人感到恶心。   
    我用床单盖好贝蒂，迅速从床上爬起来，一声不响地穿好衣服，心想这样可能也是他所期望的。他笑眯眯地看着我，没出声，就像一只想拿耗子的猫。就在这时，贝蒂醒了，她猛地坐起来，乳房露在外面，她用一只手撩开遮住眼睛的头发。   
    “该死的，怎么回事……这家伙是干什么的……”她问。   
    当她坐起来的时候，那家伙向她点头示意。   
    “这太不可思议了……不要让人太难堪啊！”她补充说。   
    在这件事还没有被一种可怕的方式彻底搞糟之前，我把老板拉到屋外，随手又把身后的门关上了。   
    我在太阳底下溜达了几步，清了清嗓子。他把上衣脱下来搭在胳膊上，他的衬衫上露出一大块汗迹。我无法正常地思考问题，觉得身体不太舒服。通常这个时候，我也许正在平静地做爱呢。这家伙用手帕擦去他衬衫领上的汗水，脸色阴沉地看着我。   
    “告诉我，”他说，“有人发现你上午十点钟还躺在床上，是不是因为这个年轻女人的缘故呢……”   
    我眼睛盯着地上，双手插在口袋里，这让我流露出一种焦虑不安的表情，我尽可能不去看他的脸。   
    “不，不是，”我说，“她与这毫不相干。”   
    “太不像话了，看看你，尤其不应该的是，她让你忘记了你为什么呆在这儿，我为何要让你住这儿，付给你工钱，你明白吗……”   
    “是的，当然知道，不过……”   
    “你知道，”他打断我说，“我只需要登个小广告，明天早上就会有上百个人来排队，要求得到你的职位。我可不想让你陷入困境，毕竟你在这里干了很久了，我确实还没有听到过有人向我投诉你呢，但是这并不能令我感到满意。我不希望你让这种姑娘住在这儿，你要认真干好你的工作，这就是我想对你说的……”   
    “你已经和乔治谈过了？”我问。   
    他摇了摇头。这家伙矢口否认，其实他早就知道了。他想利用这件事来要挟我。   
    “好吧，”我接着说，“他应该告诉你，她对我们的帮助非常大。我向你发誓，如果没有她，我们决不可能像现在这样。你也许没见到这场飓风所造成的损失，几乎所有重要的东西都被毁了，当我和乔治竭尽全力去尽快修复的时候，她整天忙着到处购买材料。她往窗户上刷油漆，清扫地上的枯枝败叶，跑遍了这里的每个角落。她几乎一刻都没有闲着，她……”   
    “我什么都不想说……”   
   
第二部分第3章 37°2（3）    “先生，我想再补充一句，她从来没想过为此要一分钱。乔治可以告诉你，她为我们节省了不少时间……”   
    “总之，你希望我在这件事上睁一只眼闭一只眼，是这样吗？”   
    “听我说……也许今天早上我起得是有点儿晚了，但是这段时间我每天工作十二个小时，你应该好好瞧瞧，这份工作实在太辛苦了。通常情况下，天一亮我就出门了，我也不知道怎么会是这样。这种事决不会再发生了。”   
    他在太阳底下流着汗，脑袋不停地四处转动着，似乎在考虑着什么。他那双圆圆的眼睛向四周扫了一眼。   
    “必须把这些木板屋全都重新粉刷一遍，”他说，“这样看上去就不会太差了……”   
    “是的，这样刷一下就不会太差了。而且它会吸引过路人的注意，我们和乔治已经考虑过了……”   
    “好吧，我也许找到了一种解决办法……你可以和你的女朋友开始动手干了……”   
    这项工作实在太繁重了，我的脸色突然变得苍白起来。   
    “嘿，您真会开玩笑……”我说，“这简直是一个企业的工程啊，你明白吗……我们永远都干不完……”   
    “你们俩儿干吧，你们已经算是一个小企业了。”他冷笑道。   
    我咬紧了嘴唇。这家伙把我们牢牢地控制在他的手中了，这真让人难以忍受。为什么总是会发生这种事呢？怎么我们总是发现自己处在相同的情况下呢？一天的工作还没有开始，我就已经感到疲惫了。   
    “好吧，不过我想知道该怎么给她算工钱呢？”我叹息道。   
    他笑得更厉害了。他把粗短的手指放在我的肩膀上。   
    “上帝啊，你在跟我开玩笑吧，”他说，“五分钟前你还在求我忘掉这姑娘呢，难道不是吗？如果我打算付给她钱的话，我怎么会想出这种办法来呢？你瞧，我是决不可能给钱的！”   
    这简直就是一堆我们随处都能见到的臭大粪！它给你的嘴里带来一种奇怪的味道。我低头望着脚底下，有一种被钉在地上的感觉，我的下巴很不舒服。我闭着眼睛，轻轻地用一只手捂住嘴。这意味着我最终让步了。他也许早就习以为常了，所以立刻心领神会。   
    “好的，棒极了！我放手让你们去干。我还会再过来的，看看你们的表现是不是很出色。我会和乔治一起负责安排刷油漆的事儿……”   
    他跑到旁边去拧手帕上的汗水。我呆了一会儿，有点儿不知所措，最后我决定回屋去。贝蒂正在冲淋浴，我隔着布帘儿看着她。实际上，我处处都在忍耐着。我坐在桌子跟前，喝了一杯热咖啡。这家伙实在太卑鄙了。   
    她围着一条浴巾走出来，过来直接坐在我的膝盖上。   
    “好吧，告诉我这个人是谁？是谁允许他进来的……”   
    “他根本不需要别人的许可，”我说，“他就是房主……”   
    “那么，到底出什么事儿了？我们不能像这样暴露在众目暌睽之下，他简直昏了头了……”   
    “是的，你说得对。这正是我对他讲的。”   
    “他到底想干什么呢？”   
    我轻轻地抚摸着她的一只乳房，脑子里什么都没去想。我觉得心里空荡荡的，这件苦差事正等着我们去干呢，我的天哪！我的腿开始发抖了。我感到很不舒服。   
    “那么，他到底想干什么呢？”她坚持说。   
    “没什么……全是扯淡……他想叫我粉刷几幢房子。”   
    “噢，来得正好……刷油漆，我喜欢这活儿！”   
    “这可是我竭力争取来的机会。”我说。   
   
第二部分第3章 37°2（4）    第二天早上，一个人开着小卡车运来两三百公斤油漆和一些滚筒。   
    “好了，”他说，“这些够你们开始干的了。如果你们还想要，就给我打个电话，我会尽快送过来，好吗？”   
    我们把油漆卸到车库里。看上去有一大堆呢，令我感到厌恶，我变得像一个火球似的，愠怒中夹杂着几分无奈。我想起以前还有比这更让人难以忍受的，已经很久没有体会到这种滋味儿了。这真的很奇怪，确实有很多东西已经被我淡忘了。   
    送货的人吹着口哨开车离去了。天气好得简直让人感到不可思议了。我用略带忧伤的眼神瞥了一眼木板屋，抱起一桶足有25公斤重的油漆，沿着小路走出去了。这无非是想把手指磨出点儿口子来。乔治站在接待室前面窥伺着我，我没有停下脚步。他跑过来和我一起干，脸上带着一个疯老头儿的微笑。   
    “嘿！我说……你这桶油漆，看起来太重了！”   
    “别来烦我了，”我抱怨道，“让我安静一会儿！”   
    “妈的，你说说，我怎么惹着你了？”   
    我倒换了一下手，丝毫没有放慢脚步，我不小心把油漆桶碰到自己腿上了，眼前立刻冒出了金星儿。他还是不肯放过我：   
    “上帝啊，我还从没见过你像这种样子呢！”   
    “也许是吧，”我说，“但是你有必要告诉别人贝蒂住在这儿吗……”   
    “上帝啊，你知道他是什么人……是这个流氓哄骗我讲出来的！当他进来的时候，我正睡得迷迷糊糊的。”   
    “是的，你从来没有完全清醒过。你简直是个四肢发达的傻瓜！”我说。   
    “嘿，告诉我，你真的要把房子都刷一遍吗？你把所有的活儿都接下来了？”   
    我停下来，把油漆桶放在地上，我注视着乔治的眼睛。   
    “听着，”我说，“我也不知道我想干什么，但是我不希望你把这一切告诉贝蒂，你听清楚了吗？”   
    “明白，别把手弄破了，老伙计，你可以歇一会儿……但是你怎么能不对她讲呢？”   
    “不知道。我还没考虑好呢。”   
    当我们在第一幢房子前再见到贝蒂时，我正急着去上厕所呢，于是不得不走开一会儿。艰巨的任务让我的肠胃痉挛了，我没有勇气对贝蒂讲这些。我知道她完全是被别人撵出来的，她从来没有像这样委曲求全，她带着绝望的心情来到这个偏僻的地方。但是这个可恶的家伙离开之后，我觉得更加郁闷了。最终我选择了忍耐，心怀恐惧并不等于世界末日来临，看来真要度过一段艰难的日子。   
    我从厕所回来时，贝蒂正和房客谈论着什么，我比平时显得更加苍白了。   
    “呵，你来了，我正想告诉这些房客，我们要把房子粉刷一下……”   
    他们用一种同情的目光看着我，那种疯狂的态度完全消失了。他们在这里住了六个多月了，每个角落里都摆满了花盆儿。我含糊其辞地说着一些令人费解的话，然后拉着贝蒂来到房子后面。我的嗓子干极了，贝蒂却是神采飞扬，她看起来劲头儿十足，脸上带着微笑。我用手捂着嘴，干咳了几声，清了清喉咙。   
   
第二部分第3章 37°2（5）    “好吧，那我们还等什么呢，说说都该干些什么？”她问。   
    “哎，你负责刷百页窗。我在附近刷其它的地方。”我说。   
    她无忧无虑地微笑着，在窗户底下把头发扎起来，眼前的这幅景象真的会让你为之倾倒。   
    “我准备好了！”她说，“谁先干完就去帮其他的人……”   
    在她转过身去的时候，我不无感伤地向她苦笑了一下。   
    我们干活的时候，老人们会不时地过来围观。他们无所事事地站在我的梯子下面，乐呵呵地咧着嘴笑。快到11点的时候，一个女人给我们送来了小点心。贝蒂与她说笑起来，她觉得我们两个都是好人。不过我觉得他们挺讨厌的，我可不想随时随地与别人说笑。刷完房子的高处后，我从梯子上下来，走到贝蒂跟前，亮出了我的第二张底牌。当时她正在房子的一个角落里忙活着呢。   
    “上帝啊，你真的是一位高手，”我说，“我们实在不可能干得更好了……不过还是有点儿麻烦事儿，这是我的错，我忘了告诉你了……”   
    “有什么地方不对劲儿吗？”   
    “好吧，问题在房子的拐角上……你刷得有点儿过了。”   
    “没错，当然我是刷得多一些！那你希望我应该怎么做呢？你看到这个刷子的规格了吗？”   
    “我知道，这不是你的错……现在先别管它，也许别具一格才是最棒的呢！”   
    “那么，现在究竟该怎么办呢？”她问。   
    我觉得自己在作茧自缚。   
    “怎么会这样呢……”我接着说。   
    “不，我的意思是说，他们甚至连房子的一个角落都没有刷过，所以这又算得了什么呢……”   
    我伸出一只手放在额头上，显出一副无可奈何的样子。   
    “等全部干完之后，就会出现一些意想不到的效果……”我说，“至少，这会令他们感到高兴的……他们会发现自己置身于一幢崭新的房子里，这一切全都是你的功劳啊。”   
    白天剩余的时间里，我们全都被牢牢地拴在这些该死的小木屋上了。   
    事实上，这个小小的玩笑差不多让我们耗费了一个星期的时间。温度计只是向上攀升了一格，不过午后的一个小时里，到户外工作仍然是不可能的。我们不得不呆在木板屋里，把窗帘全都拉上，冰箱像洗衣机一样鼾声如雷，它几乎在超负荷运转着，为我们提供日常所需的所有冰块。我们几乎一丝不挂，与路上的行人相比，这没什么稀奇的。我的一根儿手指沿着她的皮肤上由汗水交织的网移动着，我们像火车头一样喘着粗气，毛发粘连在一起，目光灼热撩人，我们把屋里的家具震得轰然作响。我意识到我们做爱的次数越多，欲望就会变得更加强烈，不过这并不是一个我们所要面对的问题。令我担忧的是，贝蒂对刷油漆的兴趣在一天天减弱，她依然还是那样的活泼，点心送得越来越少了。我们还没刷完第一幢房子，她就已经开始厌倦了。我不知道应该怎么解释才能让她相信，像这样的折磨我们还要经受二十七次呢。晚上我难以入睡，当她睡着的时候，我坐在床上吸着烟，听任我的思绪在一片寂静和黑暗之中肆意狂奔。我想知道未来究竟会发生什么。无论如何，我知道我已经坐在风口浪尖上了。我感到自己仿佛置身于一个角斗场的中央，一道眩目的阳光直射在我的眼睛上。我能够感受到危险的存在，却全然不知它会从何而来。这一切并没有让我感到好笑。
第二部分第4章 37°2（1）    一天傍晚，将近七点的时候，我们刷完一对老人住的房子，刚好太阳就下山了。玫瑰色的百叶窗在白色底子的衬托下，看上去仿佛是一种虚幻的景致。两个老人相互搀扶着，对眼前的这幅景象赞叹不已。我和贝蒂简直都累垮了，我们俩各自坐在一个油漆桶上，启开了啤酒，把杯子碰得咣咣直响。下午天空刮起了微风，所以外面变得非常凉爽。每当我们收工的时候，总会遇到一些让人开心的事儿，无论是什么我们都能从中得到快乐。四肢的疲乏与酸痛转化成一种特殊的开胃酒，我们漫无边际地嬉笑打闹着。   
    正当我们在互相挤眉弄眼的时候，房东突然出现在眼前，害得我们把啤酒洒了一身。他那辆破车刚好就停在我们面前，扬起一片尘土。我们有点喘不过气儿来，特别是我，耳朵也开始嗡嗡作响。   
    他下了车，手里抓着那条湿乎乎的毛巾，向我们走过来。他的脸上带着十分夸张的笑容，眼睛紧紧地盯着贝蒂。夕阳给这家伙的脸涂上了一层淡紫色，有时候不费吹灰之力，你就能辨认出那些来自地狱的使者。   
    “不错，”他说，“看起来这里的一切都很顺利，工程正在向前推进……”   
    “是的，这些你已经说过了！”贝蒂答道。   
    “好吧，好吧，让我们拭目以待吧，但愿你们能继续保持下去……”   
    我惊出一身冷汗，全身上下都湿透了。我从油漆桶上一跃而起，一把揪住这家伙的胳膊，赶紧叉开了话题：   
    “到这边走近点儿来瞧瞧……看看这手艺，这油漆才五分钟就干了，真的太棒了！”   
    “不，等会儿再看，”贝蒂说，“我不明白他刚才想说什么……”   
    “没什么大不了的，”我说，“大家都很满意，让我们去看看房客吧……”   
    “他刚才说的保持下去，指的是什么？”   
    “这不过是一种表达方式，”我说，“走，我们到屋里去喝一杯吧……”   
    虽然我竭尽全力去阻拦，房东还是把头转向了贝蒂。   
    我不由自主地皱起了眉头。   
    “小姐，没什么可担心的。我看上去没有那么恶毒吧，我可没有要求你们一刻不停地把所有的活儿都干完啊……”   
    “所有的什么？你说的所有的活儿是指什么？”   
    这家伙立刻吃了一惊，紧接着又笑起来。   
    “好吧……我想谈谈其它的房子，当然了……你还有什么事儿没弄明白吗？”   
    我已经不能动了，全身的血液都要漾出来了。贝蒂一直坐在油漆桶上，她抬起头望着房东。我觉得她在躲避着房东那张吐沫星子飞溅的嘴。   
    “你以为我在这里干活儿是为了打发时间吗？”她嘴里嘘了一声，“你是在开玩笑吧？”   
    “你觉得我像是在开玩笑吗？”他问。   
    “我还没弄明白呢……我考虑一下，待会儿再告诉你。”   
    她一下子跳起来，抓起一桶玫瑰色的油漆，盖子明晃晃地像个飞碟一样，从我们头顶一闪而过。一切变化得如此迅疾，以至于谁都没有做出任何反应。我简直担心死了。   
   
第二部分第4章 37°2（2）    “别这样，贝蒂……”我恳求道。   
    但是这并没能阻止她，她径直向房东的车子奔过去，把一加仑玫瑰色的油漆，全都倒在车顶上。那家伙打了个嗝儿，贝蒂看着他，一咧嘴呲着牙笑了。   
    “你瞧，”她说，“刷你的车我一点儿都不觉得麻烦，一样地干脆利索……但是干别的嘛，我可能就会拒绝，至少目前我是不会干的。”   
    通过这几句话，她彻底摆脱了困境。我们还没反应过来呢，油漆已经刷在大半个车门上了。   
    “一点痕迹都看不出来！简直不可思议……用水一冲就干净了，棒极了！”我说。   
    我大概花了一个多钟头，把他的车子清洗了一下。为了能让他情绪平静下来，我使出了浑身的力气。我告诉他保养车子该做哪些事儿，还说贝蒂正在来月经，所以她很疲惫，炎热的天气令她焦躁不安，她应该先说道歉。还有，为何我们总是会把以前发生过的事情忘得一干二净，以及为什么我不顺便把所有的垃圾桶和路灯都粉刷一新等等……   
    他钻回到车里剔牙，我在他开车离开之前，又用一块破布把汽车的挡风玻璃擦了一下。然后我独自一人站在过道上，天快要黑了，我感到筋疲力尽，浑身上下一点力气都没有了。但是，我深知更加艰难的日子还在后头。我已经三十五岁了，生活已不能再当儿戏，很多事情都需要你去正视它。贝蒂将要面对更加严峻的时刻。我站了一会儿，然后就独自走开了，我看见房子里灯光闪烁，在短短五分钟里，我的鼻子在空气中嗅闻着，觉察到一丝灾祸将至的气息。我觉得就是从那一刻开始，事情发生了令人不可思议的转变。   
    贝蒂把空酒瓶儿放在桌上，她低着头，两腿叉开坐在一把椅子上，头发全都垂下来。当我走进屋里的时候，她等了几秒钟，然后才抬起头望着我。我从没见到过她如此妩媚动人。我是天生敏感的人，所以马上意识到她不是在发怒，她非常伤心。像这样站在那儿看着她，我实在坚持不了多久。   
    “上帝啊！这究竟是怎么回事呢？”她声音低沉地说，“你和那个卑鄙的家伙串通起来干了些什么？”   
    我走到桌边，端起一杯啤酒一饮而尽。我肩上承受着巨大的、无形的压力，所以不得不赶快喘口气儿。   
    “他不许你呆在这儿，除非我们俩一起干活。这件事一点儿都不复杂。”   
    她差不多有些神经质地笑起来，眼睛像玻璃球一样放射出光芒。   
    “好吧，如果我没有理解错的话，为了被允许呆在这里腐烂掉，我必须把全身的力气都用在刷这些破房子上……上帝啊，你不觉得这简直太卑劣了吗？”   
    “从某种程度上讲是这样的。”   
    她又喝了一杯酒，我自己也来了一杯。我开始冒汗了。   
    “我们不能整天躲着这些卑鄙的家伙，”她接着说，“当他们在街上招摇过市的时候，这时你必须给他们迎头痛击，决不能妄图去和他们讲理。让我快要发疯的是，你怎么能甘心情愿地被他羞辱，你怎么能像这样忍气吞声呢？”   
   
第二部分第4章 37°2（3）    “我一直在权衡利弊。”我说。   
    “你不能这样，你应该告诉他，让他见鬼去吧！这绝对是关系到尊严的问题，妈的！什么东西！这家伙究竟是怎么想的？难道我们低贱得成了一对只配给他擦皮鞋的白痴吗？我真的太傻了，我该把他的眼睛挖出来才是！”   
    “听着，如果为了让我们能在一起，我必须要去刷房子的话，那么我会去做，而且我会更努力去干好。我觉得这样做完全是不得已而为之。”   
    “胡说！你赶快睁开眼睛看看吧！依我看，你简直是疯了！瞧瞧我们住的这个破地方，那个混蛋用几个小钱就把你葬送在这里了。瞧瞧你自己！你已经活了半辈子了！你想告诉我，这就是你所得到的一切吗？你能告诉我，到底是什么让你这样忍辱偷生吗？”   
    “够了……假如我们能在一起，别的什么都可以不在乎。”   
    “噢，求求你，别跟我胡扯了！如果我不能欣赏你、为你而感到骄傲，你以为我还会在这儿和你在一起嘛？我们是在这儿虚度光阴啊！唯一的一点儿好处，就是学会了如何去混吃等死！”   
    “好了，也许你说得都对……但是你到底想怎样呢？双手插在兜里走开吗，然后到更远的某个地方，再继续到处瞎混？你以为我们逃出去，就能够从路边捡到钱吗？你认为我们值得去自讨苦吃吗？”   
    我们又各自喝了点儿酒，我们需要积蓄力量，以便能继续辩论下去。   
    “噢，上帝啊，”她说，“我们怎么能像这样活在世上呢：没有任何前途，身无分文，一点儿想法都没有……妈的，我真的不明白，你还年轻、还很强壮，怎么看起来却好像被人阉了似的。”   
    “是的，不过我可以给你描绘出另一种截然不同的景象，”我说，“世界就像是一个可笑的交易市场，我们可以尽量远离那些卑鄙的家伙，找一个相对安静的角落，有一个阳台和一间可以做爱的小屋，我觉得你一定会为之疯狂的。”   
    她望着我，摇晃着脑袋，把杯中的酒喝光了。   
    “噢，妈的！”她说，“我还会再遇到一个傻瓜，那样我就会意识到，和男人在一起总是会干出一些蠢事来。”   
    我走到冰箱跟前，从里面取出一些冰块儿。整整一天时间都搭上了，我差不多已经赢得了这场辩论。然后我躺在床上，一只胳膊叉在脑后，把酒杯搁在肚子上。   
    她的下巴靠在椅子背儿上，转过头来看着我。   
    “真的，你是不是哪里出毛病了吧？感觉有什么地方不舒服吗？”她问。   
    我把鞋子脱下来，举起酒杯和她干杯。这也许是一个不恰当的举动，感觉在发出一个挑战的信号。她一下子蹦起来，两腿分开立在地上，双手紧紧地拤在腰上。   
    “你不觉得呆在这里快要憋死了吗？不想出去透透气儿？那好吧，我出去。是的，我要呼吸点儿新鲜空气！”   
    说着，她气势汹汹地向屋里扫了一眼，我觉得她想要做点什么，这很可能是冲我来的。但是她的视线落在一堆纸箱子上。这些箱子看上去影影绰绰的，一个摞一个地堆放在墙角儿，其实我并没有忘记这个角落，不过这没有让我感到不安。我常常会把东西堆在一个箱子里，然后随便扔到一边就不管它了。   
    她尖叫了一声，接着从手底下一把抓起一个纸箱子，然后将它高高地举过头顶。里面其实没什么重要的东西，我不想插手去阻挡她。箱子立刻就被从窗户里扔了出去，说实话，我确实不知道那里面装的是什么。   
    她又像这样扔出去两个箱子，我放下手里的酒杯。照这样的速度，她很快就会累坏的。   
   
第二部分第4章 37°2（4）    “是的……”她说，“我需要新鲜空气！我要出去透透气！”   
    话音未落，她就去抢我的存放记事本的纸箱子。我站起来了。   
    “不，等一下，”我说，“把这个留下来。如果你愿意的话，你可以把其它的都扔出去……”   
    她把一绺挡在眼前的头发拨到一边。她看上去似乎很惊讶，这场疯狂的洗劫让她显得有点儿喘不过气来。   
    “这里面有什么东西？”   
    “没什么特别的，不过是一些手稿……”   
    “我发现你的脸色一下子变得很难看啊，这些纸片是什么玩意儿？”   
    我从她面前走过去，没有回答。我又给自己倒了一杯酒，脸色开始变得阴沉了。   
    “我很想看一下……”她说。   
    说着，她把箱子里的东西倒在床上，一堆记事本散落得到处都是，就好像商店里甩卖的东西那样杂乱无章。我不愿意这样，心里觉得很不舒服。贝蒂随手从中抓起两个三本子，快速地翻阅着，我又咽下一大口酒。   
    “哎哟！这些东西究竟是什么呀？”她问，“是谁写的？是你吗？”   
    “是的，听我说，这只不过是些令人乏味的老东西。我们最好谈点别的吧，我要把它们收起来……”   
    “这些都是你写的吗？”   
    “嗯，是我写的。已经写了很长时间了。”   
    这玩意儿似乎转移了她的注意力。这件事看来没有什么坏处，不过我还是宁愿去谈论些别的事儿。   
    “看来你不想告诉我在这堆本子里，你究竟写了些什么，我才不相信你说的呢！”   
    “贝蒂，我觉得我们应该把今天晚上发生的一切全都忘掉，我们该乖乖地去睡了。我简直都要崩溃了……”   
    “该死的！”她打断我说，“但是我搞不明白，这些到底是什么玩意儿？”   
    “什么都不是，只不过是些我空闲时随便乱写的东西罢了。”   
    她看着我，眼睛瞪得像碟子一样大，而且流露出一种悲伤和惊讶的神情。   
    “究竟写了些什么？”   
    “我也说不清楚。关于我的……所有这些都是我脑子里想出来的……”   
    “那么，你怎么从来没有对我说起过呢？”   
    “我差不多都快把这些忘了……”   
    “好了，这话我听够了。你别再糊弄我了，这些是不可能忘的。”   
    她的手指像瞎子那样在每个本子之间摸来摸去，然后慢慢地把记事本收集起来。屋子里死一般沉寂，我在想是不是我们该上床了。随后，她把这堆东西搁到桌上，拉过一把椅子坐下来。   
    “封面上的编号，是按顺序排列的吗？”她问。   
    “是的，不过你在干什么呢？不会是现在就想看吧……”   
    “为什么不呢？难道你还有什么更有趣的东西向我推荐吗？”   
    我本想评论一番，但是我没有那样做，最好的办法是听其自然。当她打开第一个记事本时，我悄悄地把衣服脱了，躺在床上。这些东西我从来没给别人看过，甚至都没有向人提起过，贝蒂是第一个看到的人。不管是谁都没看过，连我自己都感到不可思议。睡觉前，我点了一支雪茄烟。眼睛凝视着天花板，一切又恢复了平静。一个人到了三十五岁，已经拥有非常丰富的生活经验。当你觉得能喘口气儿的时候，你就会对生活感恩了。   
   
第二部分第4章 37°2（5）    第二天早晨，我在床上翻身醒来，发现她并没有在我身边。她双手托着下巴坐在桌旁，正在聚精会神地看其中一个记事本。天已经亮了，灯却依然点着。房间里烟雾弥漫。妈的，我在心里对自己说，该死的，她竟然整个晚上都坐在那儿。我目不转睛地看着她，赶快把衣服穿上，心里七上八下的。我心想是不是该用点儿惊人之语，让一天有个美好的开端呢，或者最好什么也别说。她根本没有注意到我，不时地翻过去一页，然后把手重新放在额头上。这令我感到局促不安，我围着屋子转了几圈，然后决定去煮一壶咖啡。太阳已经爬到了墙上。   
    我用自来水把头冲了一下，然后把咖啡倒在桌上的两个小碗里。其中一碗是给她的，端到她的面前。她甚至都没看我一眼，接着就端起了碗，也没有说声谢谢。她的眼睛因为睡眠不足肿起来了，头发乱糟糟的。我还没来得及抽空去加点儿糖呢，她就已经把杯子里的咖啡全都喝光了。她摇了摇脑袋，继续往下读。我等候着看是否会发生什么事儿，是否她会注意到我，或是疲惫地从椅子上站起来。之后，我用力在大腿上拍了一巴掌，接着站起身来。   
    “好的，我想我现在该走了……”我说。   
    “哦，哦……”   
    我敢肯定她甚至都没弄明白我说的是什么。   
    “怎么样……你喜欢吗？”我问。   
    这次她根本就没有听见我说话。她在桌上摸索着她的香烟。我想这至少能让她消遣一下，也许可以让她心情平静下来。我什么都不再问了。只想守候着她，让她和我在一起。   
    我走的时候，把灯熄了。她甚至都没有看我一眼。我走到外面，走进一个崭新而美丽的早晨。天上泛起一道黄灿灿的光芒，一些角落儿仍然笼罩在阴影中。时间还早，外面几乎没有什么人。只有我独自一人，带着些许酒后的宿醉。   
    我走到库房里拿油漆，从最上面一排取下一桶，但却不小心从手中脱落了。我往后一闪，正好把腰碰到汽车的后视镜上，顿时眼前直冒金星。修车场里有个家伙，曾经想买下这辆差不多将要报废的破车，不过被我们拒绝了。现在我非常懊悔，因为这辆破车坏在自己手上了，真不知道该如何是好。我嘴里嘟囔着，站在那儿揉着屁股。 还有一个问题急需解决，欠款的账单开始变得相当严重了。我关上大门，拎着一桶油漆走出来，就像是一个背上有毛病的家伙似的，在太阳底下乜斜着眼。   
    我开始在二号的房子里干活，脑子里却想到贝蒂正屈身坐在桌前，旁边有我的记事本相伴左右。这无疑给我带来了一些干劲儿，我用刷子刷了第一遍漆，心里感觉轻松多了。   
    不过刚干了还没有五分钟呢，就看见百叶窗“啪”地一声被推开了，里面露出一张丑陋的脸，他就是这里的房客。看样子他很久没有刮脸了，刚从床上爬起来，身上穿着一件汗衫。这是一个专门做眼镜生意的经销商。   
    “噢，原来是你呀……”他说，“你在这儿干什么呢？”   
    “你难道没瞧见吗？”   
    他打趣地摇了摇头。   
   
第二部分第4章 37°2（6）    “看看，你干的活儿都让这里变样了，过一会儿你会到屋里来干吗？”   
    “是的，你可以先把家具搬出去。”   
    他打了一个很大的呵欠，接着递给我一杯咖啡。我们聊了几句关于天气之类的话，接着我就回去干活了。刷子一下下地刷在墙上，发出刺耳的吮吸声，我很想让动静变得轻一点儿。   
    时间在不知不觉地流逝着。除了我在梯子上来回地爬上爬下，别的什么事儿都没有。没过多久，天气就开始热起来了。我不慌不忙，甚至感觉到自己有点儿麻木了，白色的油漆让我的眼睛有些发花。惟一令我感到别扭的，就是一些油漆顺着我的胳膊流淌下来，这着实让人心烦。无论怎么做我都无法去掉它，我觉得身上很痒，这让我觉得有点儿恶心。说实话，我根本不喜欢干这种活儿，油漆弄得到处都是，很快就让人感到厌烦了。   
    不过今天早晨，我在这儿确实需要有点活儿干，这样我就可以不去思考别的问题了。我想一个人单独呆一会儿。我甚至闭上半睁着的眼睛，让自己的呼吸慢下来。这种办法非常有效，以至于我都听不到汽车发动机的噪音了。只是看见一辆货车从眼前开过去，贝蒂就坐在方向盘的后面。   
    我觉得肚子上像被刀子刺了一样。她走了，我在心里念叨着，她走了，她把我一个人丢下了！对我来说，这是一个沉重的打击，我魂不守舍，但却继续拿着刷子在墙上来回涂抹着，直到再也刷不出任何痕迹的时候才肯罢手。然后，我彻底解脱了，朝木板屋奔去，内心祈祷着最好她并没有离去，尤其是不要开着公司的车走。我气喘吁吁地像头野兽一样冲进房子里，片刻之后，我才发现她所有的东西都还在。我必须立刻找一把椅子坐下来，我的腿已经不听使唤了。像这样我有可能会变得彻底疯狂起来。我重新站起来，再去抚摸一下她的衣服，她的短裙和体恤衫，我狠狠地打了自己一记耳光。同时我还发现，我的小本子已经被她很仔细地放回到箱子里了。我喝了一大杯水，然后回去干活儿。   
    之后，我又回来吃点儿东西，不过她还是没有回家。我心想，每次她一跑出去就会像现在这样，而且出门总是要花点儿时间的。我给自己煮了一些鸡蛋，但我并不是很饿。我发现这里没有了她，房子里就变得十分龌龊，我自己也感到很不自在。一个人坐在这儿，呆上五分钟都会让人受不了的。我烧了几个菜，然后抽空出去把她扔掉的纸箱子捡回来，还照原来的样子放回原处。然而，某些方面我已经感到物是人非了，好像我身处一个陌生人的房间，有一种很不舒服的感觉。空气中有一种奇怪的味道。虽然天气很热，我却宁可回去重新拾起我的刷子，于是我倒退着从家里出来了。   
    我徒劳地在心里安慰自己说，她只不过到城里办点儿事，但是我仍无法摆脱内心的焦虑，我甚至觉得自己有点发疯了。我用力挥舞着刷子，油漆点子溅得到处都是，看上去我就像是得了某种皮肤病一样。有时候一辆货车从路边驶过，我就停下来站在梯子上，眼睛紧紧地盯着它不放。如果不是受到道路分岔的局限，我可以从屋顶上望见一英里以外的公路。我感觉自己就像是一个漂泊在马尾藻海域的、某艘快要沉没的船上的瞭望员。由于长久地注视着道路，我的视线都变得模糊了。在我的眼中，这是第一次我觉得这里仿佛是一片真正的沙漠，像是地狱里的一个角落，此刻，我理解了这就是她说的那种鬼地方。从这个角度来看，某些方面确实不能令人感到愉快。我的天堂忽然变得像一片在太阳下烘烤着的迷失的荒原，一个谁都不愿涉足的地方。当然了，我之所以这样想，是因为她已经不在了。如果一个姑娘能够把你的世界全部夺走，虽然你可以把它重新找回来，但是，这仍然会让你感到非常痛苦。   
   
第二部分第4章 37°2（7）    当我最终见到货车开回来的时候，我把刷子挂在梯子的横档上，然后点了一支烟。树上的枝叶发出轻微的沙沙声，我终于松了一口气，一切又恢复了平静。渐渐地，一切又变得井然有序了。我竭力地克制着心里想去见她的愿望，当我感到几乎要崩溃的时候，就攥紧了拳头狠狠地捶在房子的墙壁上，我手上的皮已经被百叶窗磨破了，但是我仍不肯罢休，我并没有从梯子上走下来。   
    推销眼镜的商人从房子里跑出来，看看外面究竟是怎么回事。他手里拿着一本色情杂志，我瞥见了那上面女人的酥胸。   
    “嘿……这噪音都是你弄出来的吗？”   
    “是的……我打死了一只蚊子。”   
    “你在开玩笑吧？白天这时候根本不会有什么蚊子。”   
    “你自己上来瞧瞧吧。我看见它的脚还在一片血污中挣扎呢。”   
    他不耐烦地摆了摆手，接着卷起手里的杂志，用它当作望远镜来看着我。   
    “感觉不错吧？看上去你在上面很舒服啊……”   
    “我刚才打了一阵子，但是现在我觉得蚊子又飞回来了，飞得快极了。”   
    “该死的！”他说，“我不知道，你怎么能像这样大白天无所事事呢？说说你都干了哪些蠢事吧……”   
    他把金发裸女夹在胳膊底下回屋去了，我也重新鼓足了干劲儿，回去干活儿。我像个疯子似的，嘴边带着微笑，下巴紧绷着，全神贯注地粉刷起来。   
    我收工的时间比平时还要早一会儿，但是我必须向自己表明，这正是我想要做的，根本不需要去拼命干活儿。等待使我陷入一种兴奋的状态，让我饱尝了世间的所有痛苦，我像往常一样朝木板屋走去。我觉得浑身上下都像带了电似的，我已经进入状态了。   
    门刚一打开，贝蒂一下子就扑到我的怀里。我彻底被摧毁了，紧紧地拥抱着她，我从她的肩膀上面，看见桌子正中摆放着一大束鲜花，散发出一阵阵香味儿。   
    “这到底是怎么回事？”我问，“是我的生日吗？”   
    “不，”她说，“只是一个小小的情人晚宴。”   
    我亲吻着她的脖子，不愿意把眼前的一切彻底搞清楚，我不想问任何问题，这一切对我来说实在太美妙了。   
    “来吧，”她说，“坐下，我来给你倒杯冰镇的啤酒。”   
    我依然对这意外的结果感到惊讶，温顺地听从她的所有安排。我微笑着向四处观望，这是一个让人难以置信的小晚宴，恰好可以在落日余辉的映照下尽情分享。为了能让我们穿越地狱进入到天堂，她确实干得很出色，我想，她确实非常懂得如何去驾驭这一切。   
    在她去照看烤炉的时候，我又给自己倒了一杯酒。她背对着我蹲在炉子前面，继续讲她在城里的见闻，她的黄色连衣裙提到光滑的大腿上，暴露到极点。其实我并没有听，我正在看一只刚刚落在窗台上的小鸟。   
    “再过十分钟我们就开饭了！”她说。   
    她过来坐在我的膝盖上，我们互相碰杯对饮。我把手伸进她的两腿之间，这才是最美妙的生活。我希望她能想着把雪茄烟买回来。我在她的内裤周围飞快地抚弄着，但是她很快阻止了我。她的眼睛一眨一眨地，身体往后退缩，和我保持一定的距离。   
    “该死的，”她说，“让我好好看看你……”   
    我非常兴奋，一动不动地听任她抚摸我的脸，这好像是她最喜欢做的。我喝了满满一大杯酒。   
   
第二部分第4章 37°2（8）    “哦，现在我明白你为什么来这里埋葬自己了，”她低声说，“因为你要来写这些东西！”   
    我没有回答，只是微微一笑。事实上，并不是她想的那样，我搬到镇子里来不是为了写作，我心中甚至从来没有闪现过这种念头。不，我只是来寻找一片阳光普照、远离人烟的安静的地方。因为这个世界令我感到心烦意乱，我已经什么都干不下去了。写作开始得很晚，大概是一年以后的事情了。而且没有明确的理由，在你经受几个月的孤独之后，似乎这一切全都是必然产生的，这几乎可以说是一种熬过不眠之夜的方法，而且我们也需要感觉到自己还活着。   
    “你知道……我不晓得该怎么对你说，”她补充道，“你不明白这对我来说意味着什么，上帝啊，我从来没读到过像这样的东西！我真的很高兴，这些竟然是你写的！噢，亲爱的，拥抱我一下……”   
    我觉得她有点言过其实了，不过我并不需要别人来安慰。晚上的气温凉爽适宜，我不知不觉沉浸其中，仿佛进入一间充满香水味道的、温暖的浴室里。我让自己从头到脚彻底松弛下来。   
    贝蒂看上去兴高采烈的，她聪明伶俐、令人神魂颠倒，我觉得自己仿佛进入了太空，飘浮在一片真空里。我正等候着太空船的指令呢，然后突然坠落到床上。不过她所感兴趣的都是我的记事本，我的书，我为什么要写，是怎么写的，等等诸如此类的问题。我发现那些从我的脑子里产生出来的智慧的力量，把她慑服了，这种念头令我欣喜若狂。或许我真的成了神仙，也许我只需瞄她一眼，就可以让她俯首贴耳。   
    我想让她的狂热降降温，但是却不知道如何下手。她用温柔的眼神将我彻底覆盖，抚慰着这双作家的手。她那渴求的目光，感觉就像是一个小姑娘砸碎一块岩石、从中发现一颗钻石时的样子。人们为我提供一个很显赫的地位，唯一的缺憾就是，我觉得她把我当成了另外一个人。但是我还是对自己说，我要充分利用我作为一个作家的长处，并且竭力挖掘我灵魂深处丰富的底蕴。生活像是一个自助餐厅，你必须懂得当饭菜从你眼皮底下经过时，立刻将它们抢到自己手中。   
    快到十一点的时候，作家开始振翅飞翔了。他手里攥着两个酒瓶子，这样做比放在椅子上更方便些。他得意地微笑着，色咪咪地觊觎着这个姑娘。他再也弄不明白她在讲什么了，而且没有力气去叫她再重复一遍。酒精令他沉醉，快乐令他迷醉，惬意也令他陶醉，特别是这个长着一头飘逸的黑发的姑娘，在他面前晃动着乳房令他为之着迷。她让他开始产生一点儿渴望：想去把那些记事本全都再看一遍，是她赋予了它们新的价值。他在床上兴奋地用牙齿咬下她的内裤，她将他搂在怀里，紧紧地拥抱在一起。她从没象这样吸引过他，像一阵疾风骤雨似的向他袭来，双腿交叉着钩在他的背上。他凝视着她的眼睛，从容地插进去，他两只手牢牢地固定住她的双臀。夜深人静的时候，他轻轻舔着她的乳房。他们一块儿抽着烟，全身都被汗水浸透了。过了一会儿，姑娘用胳膊肘儿支撑着坐起来。   
    “当我想你的时候，你却在那儿刷房子呢……”她说。   
    作家不费吹灰之力就作出巧妙的回答，这也是他们工作的一项内容。   
    “究竟是什么让你这么无法忍受呢！”他问。   
    “可这里并不是你该呆的地方……”   
    “噢，是吗？那么，你说我应该呆在哪儿呢？”   
    “进入上流社会。”她说。   
    “你真会开玩笑，”他回答说，“但是我想，这个世界并不是专门为我量身订做的。”   
    她骑到作家的胸前，双手抱着他的脑袋。   
    “好吧，”她说，“这就是我们发现的东西！”   
    他没有留意她刚才说过的话。他只是一个作家，而不是什么预言家。   
   
第二部分第5章 37°2（1）    第二天，正当我们午睡的时候，房东露面了。我从屋里走出来，在门口的台阶上撞见了他。很显然他是来找麻烦的。他看上去情绪不佳，脸色铁青。由于贝蒂仍然在床上，我没有让他进屋。几乎是把他推到门外来的，其实我不是故意的，这也许就是让他发怒的原因，他大概很想进来洗把脸。   
    “不，你根本没把我放在眼里！”他吼起来，“那么，你每天早晨十点上班，然后下午四点收工，我没有特别为难你吧？”   
    “请原谅，”我说，“可是我每天下午都干到天黑啊，我敢说，这至少能多干好几个小时的活儿呢……”   
    “是的，我知道，你总是有话说，对不对？”   
    “你错怪我了。”我说。   
    话音刚落，贝蒂从屋里出来了。她慌乱中穿了一件我的白色体恤衫，往下一扯盖住她的半个屁股。她狠狠地瞪了房东一眼。   
    “你有什么权力用这样的口气和他说话？”她问道。   
    “贝蒂，求你了……”我说。   
    “但是这些都是真的，”她接着说，“你以为能是怎么回事呢……”   
    这家伙张口结舌地站在那里。他望着贝蒂，眼睛死死地盯着她的体恤衫，她的乳头尖尖的，修长的大腿暴露在外面。这家伙的眼珠子都要瞪出来了。他用一块很大的手帕擦了擦脸。   
    “听着，我可不是在跟你讲话。”他说。   
    “啊，幸亏不是……但是你总该知道在和谁说话吧？”   
    “当然了，我在跟我的雇员说话。”   
    突然，她放声大笑起来。   
    “你的雇员？你这可怜的老家伙！你知道吗？你正在和当代最伟大的作家说话呢……”   
    “贝蒂，你太过分了……”   
    “我可不想听你胡扯。”房东说。   
    我发现贝蒂的脸色变得苍白起来，在愤怒的刺激下，她突然把自己的体恤衫拽开，然后向上撩起了二十公分左右，我们可以瞥见她那一簇簇茂密的阴毛。这家伙再也无法把目光从她的身上移开了。贝蒂花了几秒钟时间，才弄明白眼前发生的一切。   
    “不，该死的……你究竟这是在看什么呢？”她吼道。   
    这家伙看得入迷了，他紧紧地咬着嘴唇。贝蒂向后推了他一把，他跌跌撞撞地从走廊的台阶上往下退了几步。   
    “嘿，你这辈子从来没见过女人吗？难道你还想动手吗？”   
    她露着半个屁股追赶着，又狠狠地推了他一把。这家伙脚底下绊了一下，差点儿摔倒在地上，刚好这一下让他清醒过来了。此刻，他羞得满脸通红。   
    “天底下我最不怕的就是色狼了！”她接着说。   
    眼前的这一幕太令人难以置信了，贝蒂竟然如此让人振奋，我惊讶得张着嘴，躲藏在自己的阳台上。在蔚蓝天空的映衬下，房东脸色铁青，他被打得节节败退。我忍不住笑起来了，特别是当他彻底倒下去的时候。   
   
第二部分第5章 37°2（2）    他很快又站起来了，最后瞪了我一眼。   
    “我建议你赶快叫这个姑娘滚蛋！”他叫着说。   
    贝蒂仍然威吓着要向他发起攻击，于是他转身溜走了。他用力拍打着他的西服上衣，扬起一阵白色的灰尘。   
    贝蒂从我身边走过去，仍然气得浑身哆嗦，她一声不吭地回到屋里。最好的办法就是让她一个人呆着，一直等到这场风波彻底平息，这一点再清楚不过了。在这种时刻，甚至连作家都无计可施了。情况再一次发生逆转，我们又发现自己生活在这个肮脏的角落里。我听见她的脚踹在墙上，发出咚咚的响声。现在，该是我回去干活的时候了。   
    整个下午，我始终在梯子顶端窥视着她。只要我踮起脚尖儿，就可以越过二号的房顶，透过窗户看见我屋里的情形了。我的样子实在太可笑了，至少能看见五十米远的地方，这样我就能感到放心了。我想知道到底需要多长时间，这个姑娘的情绪才能稳定下来。我看见我的几个纸箱子被她从窗户里扔出来了，但是并非那只装着记事本的箱子，不是那只。嘿嘿，想到这里，我呵呵地笑了。   
    当然，工作进展得不是很快，我没有心情投入到工作中去。我干得无精打采。这一天慢慢地熬过去了，此刻她正坐在桌前，双手抱着脑袋，她不再移动了。我不知道她现在的情况是好还是坏。我把这个卑鄙的家伙制服了，他真的是罪有应得。那么我呢，这一切是不是我应得的呢？   
    房东的威胁在我的脑子里回荡着，我准备去找找劳资纠纷调解员，这让我的精神有点振作起来了。只是觉得有点儿累，似乎有些着凉了。我手边还有很多要刷的地方呢，当贝蒂出来走到门廊上的时候，我手里的油漆用完了。我躲在房顶的后面，等我再去看她的时候，她已经沿着小路上走了，然后在拐角处转过去了。   
    我想知道她跑到哪里去了。油漆刷到墙根儿的时候，我心里琢磨着，几乎想到了所有可能的结果。不过，我真的没有更多的时间去担心，因为一分钟之后，她就回来了。我甚至都没有看到她回来，我看见她在屋里来回走动着，在窗前晃来晃去。我看不清楚她到底在做什么，她似乎在面前摇晃着什么。   
    我在心里对自己说，她一定是在搬什么东西。也许她为了让自己的情绪平静下来，正在收拾房间呢。我觉得那东西亮得就像一个小太阳似的。   
    我心平气和地又干了一会儿，尽职尽责地把刷子上的油漆清洗干净，这时太阳已经落山了。天气也不那么炎热了，回家之前，我和眼镜经销商一起喝了杯啤酒。天空呈现出一种令人惊讶的橘红色。我点了一支烟，站起来慢慢地往回走，眼睛紧盯着向前移动的双脚。在离家还有十来米远的地方，我又把头抬起来，看见贝蒂正站在门廊的前面。我没有继续往前走，站在原地不动。她的身边放着两只行李箱，在她投向我的目光中，有一种让人难以忘怀的热切的期盼。我感到惊讶的是，她手里拿着我的煤气灯，而且已经点亮了。落日的余辉映照在她的头发上，赋予了她一种残酷的美丽。这里到处散发着汽油的味道，我意识到她可能会把煤气灯扔到房子里。这种念头让我享受到一丝短暂的喜悦，随后就看见她挥动着胳膊，在空中划了半个圆圈儿，那盏灯像一颗流星一样从天上划过。   
    木板屋顷刻间变成了一片火海！这让我提前感受到一种地狱的滋味儿。接着，当火舌从窗户里冲出来的时候，她抓起放在地上的行李箱。   
    “噢，你回来了？”她问，“我们赶快走吧。”   
   
第二部分第6章 37°2（1）    我皱着眉头从梦中醒来，因为路上太颠簸了，然后就觉得身上凉飕飕的。风从卡车后面的平台上盘旋着，时间应该是早晨六点钟了，天空刚刚泛起一层曙色。贝蒂还在睡着，拳头紧紧地攥在胸前。真倒霉，我们在路上遇到了一个运送肥料的家伙，那种难闻的味道让我早晨刚醒过来就觉得恶心，感到有点想吐的意思。驾驶员旁边的座位上堆满了大包小包，这就是我为何想钻到后面去的缘故了。我从行李箱里抓出一件羊毛衫，套在身上。同时我也找了件衣服披在贝蒂的肩膀上。我们正在穿越一片树林，外面有点冷了。那些大树高耸入云，让我看了有点眼晕。司机敲了敲玻璃，说要停车了。这个小伙子是我们在一个加油站逮到的，我给他买了杯啤酒，如果我没弄错的话，他刚从一个农产品交易会上回来。   
    他给了我们一些咖啡，我狠狠地亲了他一下。我抓起热水瓶，给自己冲了满满的一小杯。然后在我的一个包袱上坐下来，点着了第一支烟，望着道路消失在地平线上。过了一会儿，我忍不住笑起来。到我这岁数了，脸上竟然又新生出来一个粉刺。还好，这不是什么要命的事儿。确切地说，我随身什么东西都没拿，因为贝蒂已经把一些衣服带上了，而且把我的记事本都放在她的手提箱里，最舍不得丢掉的竟然是亨利·方达的鸭舌帽，我觉得这简直有点太滑稽了。这姑娘还是很有远见的，她从大火中把我的一点积蓄抢救出来了，是她让我觉得已经相当富有了，我们的生活可以轻松地再坚持一到两个月。我甚至对她说，妈的，我们不能保证在路上不遇到麻烦啊，我可以出得起路费的，我可不想让自己惹麻烦。但是这些都无济于事，她坚持认为我们不能浪费太多的钱，绝对不可以，她宣布不要再提这件事了。但是事实上，我想，她心里其实很愿意这样的。她只是想把这些废墟全都抛在脑后，然后再像从前那样回到老路上。她想为此庆贺一下。我可不想惹什么麻烦，因为她正吊在我的胳膊上，这才是眼前最重要的事。我一把抓住了手提箱，傻呵呵地笑着，竖起了大拇指。   
    我们在路上过了两天，身上落满了灰尘。我开始为丢掉淋浴器感到惋惜。我打了一个让人讨厌的呵欠，贝蒂醒了。一转眼的功夫，她扑到了我的怀中，接着摇晃了我一下。即使我费尽多少心思去想，最终都得不出任何答案。看着她幸福的样子，哪怕只有一秒钟呢，也心满意足了。也许我还没有拿定主意和她一起去捞世界，就像她说的，我会发现这是个很好的选择。当你身边有个漂亮姑娘作伴儿的时候，再泥泞的路也能继续走下去。   
    小伙子停车加点油，我们利用这点时间去买来一些三明治和啤酒。天气又开始热起来了。卡车有时刚好能跑到时速一百公里，即便如此，我们还是能感觉到太阳在烘烤着我们的皮肤。在贝蒂眼里，风、道路和太阳，所有这一切简直太神奇了。我歪着脑袋，“砰”地一声把啤酒盖启开来了。我还是忍不住去想，如果当初她让我买火车票的话，也许我们早已经到了，现在可好，仅仅是为了小伙子在回到城里之前，想顺便去探望一下他的哥哥，我们竟然拐了这么多弯儿，当然，我们也不舍得离开这么完美的卡车。不过他是唯一肯让我们搭车的司机，所以现在由他去吧，不管怎么说，最后能把我们送到城里就行了。我们的确没什么着急的事儿，毕竟我们还没有走上那条通往黄金国的大道呢。   
   
第二部分第6章 37°2（2）    我们把车停在了一个偏僻的村庄里，当小伙子去见他哥哥的时候，我们找了露天的小吃部，坐在阳伞底下，要了些清凉的饮料。后来贝蒂去澡堂洗澡了，于是我就在座位上打个盹儿。我发现几乎找不到可以让我烦恼的理由了，而且这个世界似乎从来都是荒谬的。这个偏僻的角落很安静，简直可以说是荒芜。   
    没呆多久，我们就上路了。但是我们还要一直熬到天黑，那时就可以看见城市的盏盏灯火了。贝蒂干脆站起来了，她焦急地在车上跺着脚。   
    “听我说，”她说，“我已经有三年没见过她了，这简直太可笑了。你明白吗，在我的眼里，她始终是我的小妹妹。”   
    小伙子让我们在一个十字路口下车，到时候我们就从车上下来，然后把行李拿走。所有的车子都在按喇叭，车上的人都从他们的车门里探出头来。那种场面我已经有些淡忘了：汽油渗漏的味道，明亮刺眼的车灯，马路上的反射出的光泽，小汽车发出的声音让你一下子就放松下来了。这一切并没有令我感到特别兴奋。   
    我们拖着一堆行李过了很长一段路，虽然它们并不是很重，但是路上总会有一些磕磕碰碰的，而且它们的体积特别大。唯一的好处，就是当我们在路口等红灯的时候，可以坐在上面歇一会儿。贝蒂一路上唠叨个没完，放佛是一条被重新扔进大海里的鱼一样，我不愿意让她扫兴。说实话，在这些看起来好像是一种处罚的红灯面前，即使让我等得时间再长一些，也绝不是不能忍受的事情。   
    现在正好是交通最繁忙的时候，人们下班后都急着往家赶。这时候，路边所有训练有素的妓女都在不停地眨着眼睛，她们必须通过挤眉弄眼，或者扭动着腰肢、炫耀着肩膀的曲线，把浑身的解数全都施展出来。我真的打心眼儿里憎恶这些东西，但是和贝蒂在一起的时候，表面上还是勉强可以忍受的，所有这些荒谬的东西甚至都不会让我厌烦。即使大多数的人都变得面目狰狞，在我看来也和以前没有什么两样。   
    丽莎，是贝蒂的妹妹，她居住城里一个安静的街区。这是一幢白色的小楼，里面分上下两层，还有一个六平方米的小阳台，面朝着一片开阔的空地。当她把门打开的时候，手里正拿着一块鸡翅膀，顿时让我们感到饥肠辘辘。之后，她们互相拥抱了一下，贝蒂为我们作了介绍。我向丽莎打了个招呼，眼睛却觊觎着从翅膀上垂下来的那一丁点儿金黄色的鸡皮。一条短毛猎犬从房子里蹿出来，摇着尾巴在黑暗中跑来跑去。这是邦果，丽莎拍着狗的脑袋说。邦果看着我，然后瞧着它的女主人，那块鸡翅膀最终落入它的口中了。其实我早就明白，这个世界不过是一个阴险的玩笑。   
    虽然丽莎一个人带着邦果住在这个脏乱不堪的地方，但是这幢房子却让人感到非常舒适，它色彩艳丽，到处挂满了装饰品，好像人们已经对它们视而不见了。丽莎穿着一件短小的运动服，我发现她的腿非常迷人，但是其他的方面，就算是再过五、六年，贝蒂也肯定会比她略胜一筹的。她们聊天的时候，我一个人坐在沙发上喝了杯酒，吃着带来的零食。   
    虽然我满不在乎，但是却显得非常疲惫，因为第一杯葡萄酒喝下去，就完全溶入我的血液里了。我头晕目眩地，想站起来往浴室走的时候，差点儿踩到狗身上。我去用自来水冲了一下脸，已经三天没刮胡子了，黑色的眼圈上落满了灰尘，我觉得两腿发软，样子看上去像一个被两杯葡萄酒放倒了的马路天使。   
    当我回来的时候，邦果把鸡腿儿啃光了，贝蒂也把途中的见闻说完了，丽莎为她鼓掌喝彩。   
   
第二部分第6章 37°2（3）    “啊，你们来得正是时候！”她说。“楼上的房子已经空了一个星期了！”   
    贝蒂似乎惊讶得有些不知所措了，她慢慢地把杯子放下来。   
    “什么？你意思是说楼上没人住，你准备把房子租给我们了？？”   
    “当然。我觉得让你们住再合适不过了。”   
    “噢，老天爷，我在做梦吧，”贝蒂说，“这太不可思议了！”   
    她一下子跳起来，然后跪在我的椅子跟儿前，我想她是不是眼睛里冒金星了。   
    “看看，我是怎么对你说的。”她说，“你瞧我们已经开始看到一点好兆头了，如果这还些奇妙的事儿不算是好运的话，那到底什么才算呢……”   
    “到底发生了什么呢？”我问。   
    贝蒂把她的胸脯紧紧地靠在我的双膝之间。   
    “已经发生了，亲爱的，我们刚来这个城市还不到一个钟头呢，就已经找到一个很棒的公寓了，这简直就是从天上掉下来的呀！”   
    “我想知道是不是有一张大床。”我说。   
    她用手掐了一下我的大腿，我们举起了酒杯。虽然我什么话都没说，但是我承认能在这里住下来的确不错。总之，也许她是对的。或许世界这么轻易地就向我们张开了怀抱，我感觉事情真得开始在向好处发展了。   
    卖酒的地方离我们并不太远，我对她们说，别着急，我马上就可以回来了。我下了楼，眼睛望着前方，双手插在衣袋里，一直走到街道拐弯的地方。我发现再往前走几步，路边就有一些商店。   
    一走进杂货店，我就向里面的人说晚上好。店里只有一个穿着背带裤的老人，坐在收款台的后面。我要了几瓶香槟酒、一些饼干，还有一个狗食罐头。老人计算了一下，甚至都没抬头看我一眼，他的样子看起来都快睡着了。   
    “您知道，”我说，“我们肯定还会再见的，我是刚从别的地方搬来的……”   
    看来他对这个好消息完全无动于衷。他打了个呵欠，把账单递给我，我把钱付了。   
    “你真的很走运，”我开玩笑说，“我每个月都会往你这里扔一把钱的……”   
    他勉强冲我笑了一下，显然是在等着我离去。他脸上有一种忧伤的表情，就像街上那些与我们擦身而过的人一样，这种印象我觉得就像一个人得了麻风病似的。我犹豫了一下，接着又要了一瓶酒，付了钱就走出来了。   
    姑娘们开心地笑着迎接我的归来。把香槟酒倒出来以后，我把狗食罐头打开了。一公斤重的玫瑰色的混合肉冻，邦果歪着脑袋看着我。我知道与这类动物和睦相处的最好办法，就是口袋随时准备一些吃的东西。我心里盘算着我已经赢得了一分了。   
    然后，我们去察看一下了房间。我们沿着楼梯爬到楼上，丽莎用了几分钟时间，才把门上的锁打来，惹得我们全都哄堂大笑起来。   
   
第二部分第6章 37°2（4）    “这间房子平时是锁着的，从现在开始我们可以让它敞开了。哎，真的太高兴了，你们知道，有时候我觉得一个人住很冷清……”   
    这里有一间卧室，里面有一间厨房，还有一个小阳台。最妙的是，有一个用壁橱改建的浴室。当姑娘们铺床的时候，我来到楼顶上察看了一下阳台。邦果也跟着跑出来了，它的后腿站起来，差不多也和我一样高。阳台面朝着一片荒地，周围被栅栏封闭着。你可以看到另一边的房子，远处的山岗，再远的地方，就是一片比夜色还要浓重的黑暗。我听见她们在卧室里嬉戏，发出一些尖叫声。我抽着一支香烟，让自己完全融入到这种氛围里。我朝邦果眨了一下眼睛。   
    后来，我们钻进被窝里，没过几分钟，贝蒂就搂着我睡着了。我看着天花板，不知道自己以后还会到何处去，但是我不能费太多心思去想这些。我大口地呼吸着，慢慢地进入了梦乡，我觉得仿佛会不知不觉地醒过来。   
   
第三部分第7章37°2（1）    既然没有人催促我们，就无须风风火火地马上去找工作。白天大部分时间我们都和丽莎还有邦果呆在一块儿，坐在楼顶的平台上聊天、玩牌，或者安安稳稳地呆在那儿看书；下午我们在快乐的气氛中结伴儿到外面闲逛，我真的感觉不出有什么能比这更美妙了。贝蒂彻底被晒成了古铜色，丽莎看上去则不那么明显，因为一个星期以后她就去上班了，在一个大型的超市里做收款员。我时常会带着邦果在空地上玩一会儿，周围的鸟儿全都惊恐地飞走了。贝蒂从阳台上望着我们，我们互相招呼着，一转眼她就不见了。更多的时候，我可以听到她在打字机键盘上发出的敲击声，以及她每次打到一行末尾时发出的铃声。   
    不过这东西也让我有点担心。她脑子里产生这样的念头，要把我的手稿全都打出来，然后寄给出版商，为此她想尽一切办法弄来一台打字机。但是，我仅仅是为了让自己开心才写的，并不是为了把自己重新放进一个野兽的牢笼中，至少我是这么认为的，而且从某种程度上讲，贝蒂正在为我准备一张进入角斗场的入场券。我挥动着一根木棍把邦果引过来，但是直到我头晕转向之前不会让它逮到，不过我还需要考虑晚饭该吃些什么，这样的事对我来说再简单不过了。当一个有点智慧的人花一整天时间来筹划一顿晚餐的时候，他根本用不着深思熟虑就能为你们创造出一些奇迹。我甚至还专门为邦果做了一道菜，如今我们已经成为真正的伙伴了。   
    晚上，当饭菜上了炉灶的时候，我带着邦果来到丽莎面前，在落日的余辉下，贝蒂仍然在用三、四个指头继续打字。这样还需要给我们留下一点时间，因为她打字出了许多错误，所有的修改工作加起来，可以让整个工作的进程翻两番，不过我并没有感到厌烦。邦果飞快地蹿到我前头，街上的人们纷纷两边散去，这种场面非常气派。我总是在公共汽车站长椅上找个地方坐下，我们很久没有享受过如此温馨的秋天了。之后，丽莎和我谈起木板屋之前的发生的陈年往事，邦果在汽车中间钻来钻去，我帮她拿着东西。她又向我谈起她的生活，而我自己却没有什么可说的。从谈话中我知道她很年轻时就结婚了，两年之后她的丈夫死了。很显然，丈夫给他留下的不仅仅是一段难忘的回忆，还有就是邦果和这套房子了，于是她把楼上的套间租出去，来增加每月生活开支的结余。另外我还和她谈妥了一件事，因为房子里到处都有一些需要修理的地方，还有一些涉及到管道和电工的活儿需要解决，我们估算了一下这可以折算成三个月的房租，我们商定可以这样解决。大家都觉得很满意。   
    晚上，我们就从电视上物色一部有趣的电影，然后选定这个频道一直看到结束为止，到播出最后一个广告时，我们就开始为谁起来把电视关掉而犹豫不决了。不过千万小心，不要踩到一个易拉罐上。当节目让人觉得很乏味时，我们索性就关上不看了。我们拿出扑克牌来玩一把，或者回到房间里消磨时间，当我转动着收音机的旋钮，想找点不太令人讨厌的节目时，姑娘们就促膝攀谈起来。有时候，我喜欢出去闲逛。我默默地从衣架上取下自己的夹克衫，然后邦果就尾随着跑出来，一起穿行在一条又一条的街道上。姑娘们很热衷这种消遣方式，当我宣称自己感觉就像是一只呆在瓶子里的老鼠时，把她们全都逗乐了，她们才不相信我的鬼话呢。我们向右转了又转，然后再向右，接着往左拐走，虽然沿途的环境丝毫没有什么改变，但是我们却累得实在走不动了。无疑这对消化是很有好处的，通常我们回到家随手把房门一关，然后把冰箱里的冷饮一古脑儿都堆在桌子上。丽莎觉得困了，我们就上楼回到自己的房间里，我们还从没有在凌晨三、四点钟之前睡过呢。如果我们到中午十二点才起床，那么晚上就不大可能早睡了。
第三部分第7章37°2（2）    在我们没有做这些事的时候，贝蒂就保持着固定的姿势，重新坐在打字机前。我坐在屋顶的平台上，邦果用它的嘴在我的膝下蹭来蹭去，我看见她皱起眉头辨认着记事本上的笔迹。我心想，我怎么才能历经艰辛再发现一个像这样的姑娘呢，从另一方面来说，我坚信假如有朝一日我被葬在北极的话，那么也许有一天我可能会再度与她相逢，那时我也许正在一块巨大的浮冰上闲庭漫步，脖子四周呼啸着淡蓝色的风。我很喜欢像这样望着她，这让我几乎把我们所有隐藏在心底的烦心事都忘了。当我想到这些的时候，想像着一支警察部队冲上来把我们团团围住了，那座燃烧着的房子，就像悬在我们头顶的一把利剑。幸亏我没有留下自己的地址，我在幻觉中看见亨利和房客们在火光中一个个愁眉不展，当我们正提着手提箱神色慌张地跑出来的时候，我还听见从后面传来他们的呼喊声。当我听见远处传来警车发出的警笛声时，我喝了一杯水，接着五分钟后就完全清醒过来了，我重新审视着这个离我只有几步之遥的女人，她是我生命中最重要的东西。此时此刻，看着我生命中最重要的东西，心中的不安就全都云消雾散了。我感到欣喜若狂，外面的天气变得更加趋于平静和纯净了。时而我起身去轻轻抚摸她一下，看看她到底在干什么呢。   
    “还算顺利吗？感觉这事儿有意思吗……”我问。   
    “你别来烦我了。”   
    “这本书，可能永远都出版不了……”   
    “呵呵，你在取笑我还是……”   
    “谁都不会去阻拦你的。”   
    “那好吧，我倒是很想听你说说，怎么会是这种结局呢。”   
    “贝蒂，世上有很多事让我们无可奈何。”   
    “不对，才不是这样呢。只要知道去干就行了。”   
    这是个值得我去思考的问题，我又回到平台上，打字机随即又开始运转了，邦果又跳到了我的腿上，头顶上的星星都叽叽喳喳地亮起来了。   
    一天早晨我起来之后，决定把全部心思都用在管道维修上。我在贝蒂脸上亲了一下，从丽莎那里借了辆车子，去市中心听技术培训的讲座。回来的路上，小车上的一些管子露出来了。当我正准备去把它们拆下来的时候，一个女人朝我走过来。她脖子上戴着一个金光闪闪的小十字架。   
    “劳驾，先生……请问您是管子工吗？”   
    “要看具体干什么了，”我说，“为什么问这个？”   
    “噢，先生，我的水龙头坏了，是厨房里的水管子。有一个多月了，我一直想找个管子工来，可是谁都不肯撂下自己手里的活儿来帮给我修理一下……埃，如果你能修的话，我想麻烦你……”   
    “好吧，我这就到你家去。”   
    她低下头轻轻地摸了一下她的十字架。   
    “那您，先生……嗯，您不必担心，你知道这种问题也许一分钟就能解决……”   
    我考虑了几秒钟，看了看手表，装出一副要赶时间的样子。   
    “糟糕，时间有点紧张了，你住得离这儿远吗？”   
    “不，不远，就在马路对面。”   
    “好，那我们赶紧走吧。”   
   
第三部分第7章37°2（3）    我跟着她穿过马路，她看上去大概有六十岁，下身穿着一条没过腿肚子的裙子。房子看起来是那种专门为退休人员建造的经济住房，地上的瓷砖闪闪发亮，屋里到处都静悄悄的。她领着我来到厨房，然后用手指了指那个水龙头，一股细细的水流发出滴滴答答的响声。我走到跟前儿，用扳子向四周扭了两三下，然后我叹了口气，重新把腰直起来。   
    “没法子，”我说，“阀门有点儿卡住了，水龙头质量太差了，这种情况很常见。”   
    “噢。那么请告诉我，这是不是很严重……？”   
    “问题还不算太糟，”我说，“必须换新的。”   
    “啊，我的上帝！大概要花多少钱？”   
    我心里大致估算了一下，然后把结果多说了两倍。   
    “仁慈的基督啊！”她嘴里念叨着。   
    “不过，我还没有把运费算进去呢，”我接着说。   
    “那你什么时候能帮我修好呢？”   
    “就现在，要不就算了，还有我不想收支票。”   
    我大约在四点钟的时候回到家里，把所有能找到的工具都带上了。我把事情的经过跟贝蒂讲了一遍，她耸了耸肩膀，然后继续埋头钻研我的那些记事本。一转眼，我又钻回到车上，一路躲避着两边驶过的车辆，买回了水龙头，接着又赶到老人家里。   
    “我干活的时候，最好不要打扰我，”我说，“我习惯在安静的环境中工作，如果我需要什么会叫您的……”   
    我把自己单独关在厨房里，开始动手干活儿。一个小时过去了，我收拾好工具，把残留的水迹打扫干净，然后朝着汽车走去。耶稣的孩子、玛德莱娜修女的姊妹高兴得跳起来了，她的厨房里又变得干净整洁了。   
    “小伙子，”她说，“你走之前一定把电话号码写下来。我运气真好，希望今后还能得到你的帮助……”   
    接着她一直把我送到门口，然后不停地向我招手，直到我驾车离去。这一天我什么不顺心的事儿都没有碰到。   
    晚上，我像往常一样去察看一下炉子上的火，就在这时电话铃响了。贝蒂正在往桌子上摆放餐具。丽莎接了电话，她听了片刻，应了两三句话，然后笑着把电话挂了。   
    “嘿，是拐角儿那家杂货店老板，他说的我一点儿都没听懂。他一再坚持要和管子工讲话……”   
    贝蒂瞧了我一眼。   
    “我想人家要找的就是你，”她说，“一定是什么地方的管子坏了，要你去疏通一下……”   
    这件事像一件爆炸性的新闻似的，很快在附近的地区传开了。人们一个接一个地传递着消息，并且把我的电话号码迅速地泄漏出去。我觉得他们根本就看不起管子工，不过所有的房子都有可能发水，而且所有的水管都可能堵塞。我必须去找个专业人员咨询一下，然后再花一个上午时间，去排队买回一块有两米长的铜板和一截成直角形的弯管儿，顺便可以听到一些社会上流传的小道消息，都是些愚蠢之极的琐事，不过他们对这些并不发生兴趣。也许有个家伙会压低了嗓音对我说，我想告诉你一件事儿，根据人们给我打电话时透露的信息，我往往可以与别人协商一下，看看能否获得给别人装修浴室的机会。如果没有谈成，这也耽误不了我自己该干的事儿。
第三部分第7章37°2（4）    我很快就发现有一块市场可以开发：一些简单的清扫卫生的小活儿，而且可以支付现金。过了一段时间，我在这个地方混出了一些小名气，我很快就成了当地的知名人士。同时我也意识到了自己所承受的压力，我切身体会到一个人感冒了，还能拚命地去和别人竞争。所以当厕所的下水道堵塞时，就等于把你的喉咙卡住了。为了挣钱只要我能干的活儿全都揽下来，我使出浑身的力气去打遍天下。   
    在头半个月的时间里，可以是手忙脚乱，而且接下来也相当紧张，因为我总是在干完一个活儿之后，又马不停蹄地接下更多的差事。我把所有的约会都安排在上午，贝蒂不愿意见到我出门的时候头戴工作帽、手里拎着工具箱，这会让她变得烦躁不安。一天晚上，当我精疲力尽地回到家时，我们甚至为了这个互相谩骂起来。   
    我刚刚干完一件非常棘手的紧急抢修工程，身上穿着统一的制服，头发落满了灰尘，眼圈儿发青。这是我一天之内第五次抢修了，十分疲倦。有人领着我穿过一条长长的阴暗的走廊，他的长筒靴踩在木制地板上噼啪作响，我弯着腰跟着他向里走。进入厨房以后，我被一股焦糊的味道和烧焦塑料发出的有毒气体熏得背过头去，我强忍着干活才没有半途而废。总之，每次到客户家去干活都会遇到这种情况，总会出现这种让我恨不得马上逃之夭夭的时刻，后来我还是留下了。   
    那家伙手里拿着一根鞭子，一言不发地给我指了指那个洗碗槽。可是天都快黑了，我还在不停地忙活着，也没有人让我停下来喘口气儿。到快要完事儿的时候，我也没机会停下来休息了。洗碗槽里有三个赛璐硌的玩具娃娃，它们有一部分已经被滚烫的油溶解了，下水道让这些玩意儿给堵住了，它们都被浸泡在两三厘米深的油里。我打开下面的壁橱，里面全是垃圾。我发现排水管完全扭曲了，一些地方甚至都被扭成麻花儿了。我重新站起身来。   
    “是你用滚烫的油弄成这样的吗……？”   
    “喂，我可不想向你汇报工作，”他扯着嗓子喊道，“干你该干的事吧，赶快修好！”   
    “嘿……你别激动。你把玩具娃娃扔进滚沸的油里，这跟我一点儿关系都没有。我每天遇到的比这更麻烦的问题还多着呢。我只想知道这管道里是不是还有其他的东西，比如说：一块肉或一截被融化的塑料等等，你必须如实地对我说。”   
    他立刻摇了摇头说没有，然后我就有点不耐烦了。我停下来抽了一支烟。起初我还认为这儿的问题并不复杂，当然要换一个新的管子，问题并不像我们想得那么简单。我又到洗碗槽下面察看了一下，发现这根管子在伸入地底下之前，还要穿过两个嵌板。我明白要想把眼前这一团乱麻理出个头绪来，还要再花点儿时间。   
    我回到车上找出一段管子，这种规格是我经常会用到的。这些管子原先是被用来固定在屋顶上，然后再连接到每根避雷针的末端。贝蒂抬头仰望着天空的时候，发现了这种东西，这些都是一天晚上我出来散步的时候，从一个工地上捡回来的，而且自那以后我的利润就增加了不少。我从汽车前座底下取出一罐啤酒，在回去之前一扬脖儿全都喝下去了。   
    我需要花一个钟头儿把原来的管子拆下来，然后再用一个小时把新的装上，这活儿简直快要把我给逼疯了。我钻进壁橱里，手脚并用地到处敲敲打打。有时候我需要停下来，把眼睛闭上休息一分钟，但是时间都过了我还没睁开眼呢。我紧紧地贴在洗碗槽上往管子里打气，看到玩具娃娃被捅出来之后，脸上终于露出了笑容。我自言自语说，来吧，老伙计，再用加把劲儿，今天就可以大功告成了，姑娘们一定为你备好了庆功酒。我抓起地上的管子，截成一米多长，把它和存水弯连在一起。我正准备去收拾东西的时候，那个穿着土黄色制服的人来了。他起先只是看了我一眼，并没有吭声。然后就钻到壁橱里，去检查一下安装的管子。每次遇到这样的人，我都忍不住要捧腹大笑。我把工具箱的背带往肩上一挎，抓起我的那根儿管子，然后就等着他从水槽下面钻出来。
第三部分第7章37°2（5）    他皱着眉头站起来，一头扎进四周围观的人群中。   
    “不，这算是怎么回事？”他说，“这样的活儿让人该怎么说呢？”   
    我心想他钻到水槽底下这么半天，该不会是脑溢血了吧。不过我尽量保持冷静。   
    “到底是什么让你这样不能忍受呢？”我问。   
    他似乎要把眼睛牢牢地钉在我的脑门儿上似的。为了在当地的移民中树立起威信，他准备好好教训一下初来乍到的年轻人。   
    “不行，你根本就没把我放在眼里！你的管子不符合要求……”   
    “对不起，你在说什么？”   
    “是的……你安装的这一段管子，那不过是一段电话线的塑料外壳……下面还印着字呢！”   
    这话还是我头一回听说呢。以前我从来没有注意过下面有字，不过我决不能被他问得哑口无言。   
    “住嘴，你别在这儿耸人听闻了，”我说，“你不要无理取闹了，这玩意儿和别的管子没什么两样……可以说城里所有的下水道都是用这个连接的，这东西十年前就有了。这种产品的质量是很不错的。”   
    “不，不，不行！这玩意儿根本不符合要求！”   
    “行了，你别管闲事了……”   
    “别想哄骗我，我只是希望产品的质量都能符合要求！”   
    每天快要收工的时候往往会遇到这种麻烦事，当你感到彻底疲惫的时候，就会自认倒霉。我用手挠了挠了头。   
    “听着，”我说，“大家自己干自己的活儿，我不会问你开山挖隧道时用的是哪一种炸药。假如我使用了电话线的外壳，我当然清楚自己干了什么。”   
    “我需要规范操作，你能达到要求吗？”   
    “行，也许你把洗碗槽里弄得乱七八糟的，这也算是规范操作吗？好吧，快给我工钱吧，你这人太讨厌了，这种管子用二十年都不会坏。”   
    “噢，可是在这儿，谁都不会相信！你一分钱没花，就不可能把这东西修好！”   
    我狠狠地盯着眼前这个疯老头儿，我发现这是在和他白白地浪费时间，我不能像这样再和他纠缠下去了，我想回到我的车上去，摇下窗玻璃，然后点一支烟，慢慢地开着车子回家，其他的东西都见鬼去吧。想到这儿，我就走到洗碗槽旁边，弯下腰使出全身的力气朝着水管狠狠地踹了一脚。几乎把它的一半儿都踹断了，然后转过头来看着这家伙。   
    “好了，我该走了，”我说，“我想会有人来把这里弄好的，去叫个真正的管子工来吧。”   
    老家伙恶狠狠地朝着我的脸抽了一鞭子。我觉得嘴里像着火似的，火苗向上蹿到耳朵里。其他的人都瞪大了眼睛看着我。我举起一根坚硬的管子朝他砸过去，那东西从他面前划过。他一直往后退缩到墙根儿，一只手紧紧地捂在胸前。我没有去给他找点急救药来，扭头就走了。   
   
第三部分第7章37°2（6）    沿着公路向前行驶，我感觉到脸上火辣辣的。从汽车的后视镜中，我看到自己脸上有一条细长的紫红色的伤痕，嘴角肿起来了，这让我更觉得要彻底垮掉了。这件事似乎是开启了某种进程，它让我长期以来积攒起的疲惫开始浮现在脸上，我的脸色看上去不太好。在一次交通堵塞中，我发现公路上那些同病相怜的哥们儿，我们看上去几乎都是一副模样，遭遇大致相同，情况非常类似。干了一个星期乏味的工作之后，大家都感觉到很疲劳、辛苦、疯狂和郁闷。每次信号灯变绿的时候，我们都一声不吭地向前行进几米。   
    我一进家门，贝蒂就发现我脸上的伤痕了。我的脸上油光锃亮的，浮肿得更厉害了。我已经没有心情去编造一段动人的故事，于是原原本本地把事情的经过告诉她了。然后我给自己倒了一杯酒，她立刻就朝我发火了。   
    “瞧瞧，这就是说你出去忙活一天干的荒唐事儿。最后这种结局是必然的！”   
    “胡说，贝蒂……你怎么能这样说呢？”   
    “你就拿着这些从垃圾箱捡来的东西，在那些该死的蠢货面前低三下四地，不是去疏通什么下水道，就是去给人家捣鼓浴盆，你这段日子都是这么过的……你觉得自己很聪明吗？”   
    “我根本就不在乎，没什么可大惊小怪的。”   
    她坐得离我更近些，用一种甜蜜的语气对我说：   
    “告诉我……你知道我最近在干什么吗？你不会……不知道吧？好吧，我在把你的书稿打出来。这些天我把所有的精力都花在这上头了；知道吗，有多少个夜晚，这件事让我彻夜难眠……”   
    她的声音变得有点伤感，我给自己又倒了一杯酒，接着去抓了一把花生。她目不转睛地望着我。   
    “我相信你是一个伟大的作家，难道你自己不这样认为吗……”   
    “好了，别再提这些了，我累了。一个不能养活我们的人不可能成为伟大的作家。我觉得你在这上面花费的心思太多了，你在头脑发热。”   
    “该死的！你不明白像你这样的人不应该降低自己身份，你难道不明白你没有权利这样做吗？”   
    “嘿，贝蒂……你头脑发昏了吗？”   
    她用背拱了我一下，差点把我手上端着的威士忌碰洒了。   
    “不，你才头脑发昏呢！你一点道理都不懂！看到你这样虚度光阴，真的让我心里很难受。你到底怎么想的？你为什么不睁开眼睛好好想想呢？”   
    我忍不住叹了口气，看来这天遇到的麻烦事儿没完了。   
    “贝蒂……恐怕你把我错当成一个别的什么人了。”   
    “没有，笨蛋！我当然知道你是什么人了！！但是我不明白你竟然如此愚蠢！我更愿意看到你到处乱逛，或者呆呆地发愣，我发现这些都很正常。在这儿，你整天被那些浴盆弄得傻乎乎的，你还自以为很聪明呢……”   
    “我正在进行一项对关于人类关系的研究，”我说，“我想多积累一些素材……”   
    “行了，别干傻事了！我已经对你说过了，希望能为你感到骄傲，我渴望能仰慕你，但是看起来这似乎让你感到厌烦，我觉得你好像是为了让我难受，故意去这么做的……”   
    “不对，我决不会去干任何让你不开心的事儿。”   
    “好吧，我向你保证，以后不再这样说了。可是该死的，你要让我理解你才行啊。我们没有时间在生活中充当各种角色了，我不认为你用这些小伎俩就可以欺世盗名。不管怎么说，你都应该好好把握住这个机会。毕竟你是一个作家，不是什么管子工。”   
    “在人们眼里这会有什么区别吗？”我问。   
   
第三部分第7章37°2（7）    我们面对面坐着。她的眼神就这样向我袭来，我想她已经扼住我的喉咙了。   
    “也许你给我找了个活儿，”她说，“是的，我想很有把握。但是现在，你我都一文不名。不过我可以告诉你，我是不会轻易放弃的，而且从一开始我就对你挑明了，跟一个每天晚上七点回家，唉声叹气地把工具箱往桌子上一扔的人一起生活，简直令我感到恶心，我看不起那些不求上进的人！你想像一下，下午正当我专心致志地打印你的书稿时，电话铃响了，有人来电话问你去哪儿了，因为一个笨蛋的厕所里出毛病了，你想我能不觉得心烦吗？你想想看，我挂断电话后能想些什么，你究竟算是哪路的英雄啊？”   
    “喂，你不觉得这太夸张了吗？幸亏有了管子工。而且我要告诉你，与其坐在办公室里工作，还不如干这份儿差事呢。”   
    “啊，天哪！你简直不可理喻！你不觉得这样做就等于是：你先让我看到了一丝希望，接着又把一盆冷水浇在我的头上吗？”   
    我差点儿对她说，这才是生活中一幅最精彩的画面呢，但是我忍住没讲出来。我只是摇了摇头，去给自己倒了杯水，眼睛向窗外望去，外面天快黑了。作家依然是默默无闻，管子工也彻底夭折了。   
    这场辩论之后，我自己放慢了生活的节奏。至少下午不再外出干活儿了，我没有期待着有什么结果。时间又一次在我和贝蒂之间凝滞不动了，我们之间卿卿我我，眉来眼去的，又找回了平凡生活的滋味儿。   
    几天以来，当作家凌晨三点才入睡的时候，管子工早晨就再也爬起不来了。他必须特别小心，不要把贝蒂吵醒了，而且在去煮咖啡的时候当心不要一头扎进去。他呵欠连连，差点儿把下巴都打掉了。他只有到街上散步时才会露面。他的工具箱上的背带已经断成两截儿了。   
    有时候，当他从外面回来时，贝蒂还没睡醒。他赶快去冲了淋浴，然后坐在一旁抽烟，等着她从梦中醒来。他注视着打字机旁的一堆稿纸，或者在一片寂静中聆听着什么，手里把玩着一双女人的连裤袜和一条裤衩，把它缠绕在床头上。   
    贝蒂醒来的时候，作家的内心世界正在进行一次深刻的反思，他的嘴边挂着梦呓般的微笑。通常他们会在这时候做爱，然后一起共进早餐。对作家来说，这种生活太美了，只不过稍稍有些疲倦。当太阳高高挂起来的时候，他很喜欢躺在楼顶平台上小睡片刻，倾听街道上传来的声音。作家很潇洒，他从来不用为钱的问题发愁。他的脑子里空空如也。有时候，他会问自己是怎么写出这部书稿的，这似乎是一件非常遥远的事情了。也许有一天他还会写出另外一部，不过他真的不知道能不能写出来。他不愿意去想这些。有一次，贝蒂向他提出这个问题，他说这简直太容易了，但是这天余下的时间里，他就觉得很不自在。   
    次日清晨起床之后，管子工觉得头昏脑胀的。他等着房东扭头转回来，把咖啡吐到浴室的脸盆里，这让他浑身起鸡皮疙瘩。有时候，他十分憎恨这个倒霉的作家。   
   
第三部分第8章37°2（1）    夜晚悄无声息地转凉了，入秋的第一批落叶簌簌坠下，铺满了道路两旁的水沟。当我转来转到找一些修修补补的零活儿，来维持我们最基本的生活需求的时候，贝蒂正忙着打印最后一个记事本。一切进行都很顺利，只是夜里我常常会自己醒过来，在黑暗中瞪大了眼睛，脑子里嗡嗡直响，我躺在床上辗转反侧，好像生吞了一条蛇似的。我把一个崭新的本子和一支铅笔藏在床边，放在那儿一伸手刚好就能摸到。但是这种凌乱不堪的状态已经持续好多天了，我把自己的思想全都拧在一起，想从中挖掘出一点新的想法，不过最终什么都没有想出来，这真可以称得上是“一无所获”了。于是每天晚上，大作家都在地毯上踱来踱去。他再也找不回一点儿灵感了，这个可怜的家伙，真得没有什么创作欲望了，他甚至都不明白为什么会这样。   
    我尽可能让自己相信这不过是一次暂时性的便秘，为了能给自己换换脑子，我一到下午就去干一些电工活儿。我更换了电线，安装了接线盒以及带电流强度调节器的开关，想通过这些去营造一种气氛，晚上屋里就有变幻莫测的灯光，最后刚好可以在微弱的光线中做爱。然而即使在我干零碎活儿的时候，精神也集中不起来，我必须经常坐下来喝一杯啤酒，直到夜晚来临之后，我的感觉才会好一些，变得差不多正常了。有时候，我甚至兴奋起来，那是酒精帮了我的忙。我走到贝蒂旁边，俯下身去看着她坐在打字机跟前。   
    “嘿，贝蒂……看把你累得整天晕头转向的，其实最受煎熬的是我，都快变成一个性无能的废人了……”   
    我觉得这简直太可笑了，在打字机盖上拍了一巴掌。   
    “快走吧，一边儿坐着去，”她说，“只要你别干蠢事儿，不管说什么我都不在乎。”   
    我笑眯眯地跌坐在扶手椅里，看着苍蝇在空中飞来飞去。当天气好的时候，我们就把阳台上的门打开，我把空啤酒罐扔到外面去。从我内心深处发出的信息总是这样的：“地点？时间？故事情节？”，但是我现在最发愁的，是急于找到一个能把我的焦躁不安全都带走的人。我甚至没有更多的奢求，只要能有两三页让我起个头儿，后面的事就好办多了。最重要的是先有个好的开头。我真想笑出声来，因为这简直太荒唐了。贝蒂摇了摇头，笑了。   
    从那以后，我开始在家做饭，所有的烦恼都化为乌有了。我带着邦果出去买东西，新鲜空气可以让我清醒过来。如果在我打碎鸡蛋和炒韭菜的时候，还能够兴奋得胡言乱语、不知所措的话，那就真得不用担心什么了。我特别期待着能坐下来和两个姑娘一块儿吃饭，我尽可能也像她们那样充满活力。我看着她们聊天，不时地从房间里向她们频频放电。通常我总是会放很多调料，她们发现我是一个精通调味品的天才，每次都把饭菜打扫得干干净净。作为一个管子工，我也同样被公认为是个天才。而作为一个无所事事的苍蝇捕手，我到底还算不算是很勇猛呢？在经历了这些平静的年代之后，我有权利去思考一下，在我身上到底发生了什么变化。这好像是有人要我把一俩古老的机车从一堆荒草中重新开走一样，这简直太恐怖了。   
    这天，贝蒂把我的书稿全部打完了，我的心里变得忐忑不安，两腿直发软。当她把这个消息告诉我的时候，我正站在一把椅子上修理一盏灯。我的感觉就像是触电一样，双手牢牢地扶着椅子背儿，慢慢地走下来。我故意装出不太在意的样子。   
   
第三部分第8章37°2（2）    “该死的，时间可能有点儿晚了……喂，我必须出去一下，去买点儿保险丝！”   
    我没有听见她说什么，我现在什么都听不进去了，只想悄悄地去拿我的夹克衫，我就像是一个站在舞台上的演员，虽然倍受观众的冷遇，却始终不肯从台上下来。我穿上衣服，从楼梯上下来，屋里憋得实在透不过气来，这种感觉直到推开大门才得以缓解。   
    我一来到大街上，就头也不回地往前走。黄昏到来的时候外面刮起一阵微风，没过多久，就冒出了一身汗，于是我放慢了脚步。我发现邦果一直从后面跟着我，有时候它会冲到我的前面，然后等着我去赶上它，我不知道它为什么要这样做。这时空气中弥漫着一种盲目自信的味道，这让我感到很兴奋，同时也会有一种空虚的感觉。   
    我走进一个酒吧，要了一杯龙舌兰酒，因为这种酒很冲，我需要来一点刺激。我总是会想到好日子已经到头了，显然这是令人无法忍受的。我又要了一杯酒，然后就感觉自己好多了。在我身边坐着一个人，他已经完全喝醉了，手里端着杯子冲着我直发愣。我看出他似乎想说点什么，于是就主动和他搭话。   
    “来吧……你打算和我聊点什么呢……”我问他。   
    每次当我从酒吧里出来的时候，就感觉就会好一些。其实人人都会发疯，生活只不过是一块用荒谬织成的布罢了。幸运的是毕竟还有一些美好的时刻，谁都明白我说的是什么，单单是为了这些，活下去就有了一种充足的理由，剩下的都无足轻重了。说到底，任凭你如何挣扎全都是徒劳的。我相信所有的事物都是昙花一现的，半瓶龙舌兰酒下肚头就大了，我可以看见街上有很多棕榈树，风从我的身边来回穿梭着。   
    走进家门的时候，正有一件稀奇的事儿在等着我呢。一个有些秃顶的金发男人，挺着一个啤酒肚儿，看上去年龄在四十五岁左右。他正坐在我最喜欢的椅子里，丽莎斜坐在他的腿上。   
    丽莎当然是一个健全的女人，有一个屁眼儿和一对乳房，偶尔她也会利用一下它们的。有几回，她一晚上都没回来，到第二天早上才露面，匆忙地换一下装束，然后喝杯咖啡就去上班了。我会在厨房里撞上她，一个整晚都在做爱的女人，一下就能看出来，这让我为她感到高兴，我希望她能彻底摆脱孤独，我一声不吭地与她共同分享这些短暂的时刻，这令我一天都觉得开心。我知道我是一个特别走运的人。有时候生活在我的眼睛上撒了一把金粉，然后不管遇到任何事儿我就都能忍受了。我们组成了一个绝妙的“三人世界”，我可以到城里所有的犄角旮旯中去修理下水道，只要在晚上五点收工的时候，能回去冲了澡儿，然后和姑娘们一起坐在饭桌前，她们笑容可掬地给我倒酒盛饭、嘘寒问暖。   
    一般情况下，丽莎很少谈及她认识的朋友，其中也包括那些和她上床的男人。她只是说那些根本不值得多说，然后就笑着叉开了话题。当然，她还从来没有把男朋友领回家来呢。她曾经说过，一个能让他跨进我家门槛儿的人，他身上一定是有一些与众不同的地方。   
    所以我一进门就看到这人坐在那儿，卷着袖子，领带也解开了，我一下就愣在那儿了。当他端着杯子和我打招呼的时候，我才意识到自己正站在一个稀客面前。   
    丽莎的眼睛不停地眨动着，她分别为我们作了引荐。这家伙从座位上一跃而起，抓住了我的手，他的脸颊通红，他让我想起了一个剃着光头、长着一双蓝眼睛的孩子。   
    “总之，”贝蒂问我，“你找到你一直在打听的人了吗？”   
    “是的，不过要等一会儿才能肯定。”   
   
第三部分第8章37°2（3）    贝蒂递给我一杯酒。这家伙看着我，脸上露出一丝微笑，我也笑了。短短的几分钟，我就把事情的来龙去脉全都搞清楚了。他的名字叫爱德华，但是别人都习惯叫他埃迪。他在市中心开了一家比萨饼店，每隔半年就换一辆新车，这事儿连他自己都觉得很可笑。他身上开始有点儿冒汗了，不过看上去他在这儿玩得挺开心的。一个小时之后，他彻底放松起来，好像和我们有二十年的老交情似的。当姑娘们在厨房里聊天的时候，他把手伸过来搭在我的胳膊上。   
    “嗨，老伙计……有人说你在写东西？”他说。   
    “偶然会写一点儿。”我回答。   
    他狡猾地看了我一眼。   
    “能靠这个挣钱吗？”   
    “可以，但是收入不稳定。”   
    “不管怎么说，”他说，“听起来这主意不错啊。你漫不经心地把你自己的故事写出来，对你来说不太费劲，然后就可以去银行数钱了……”   
    “确实如此。”   
    “你的作品属于哪种流派呢？”他问。   
    “哥特式小说。”我说。   
    整个晚上我都在冥思苦想，姑娘们的脑子里到底在想些什么呢？我深知有些东西是永远都弄不明白的。埃迪这小子，我实在想不出丽莎到底看上他什么了，除去酒量不错、能天南海北地瞎聊之外，就知道坐在那儿不停地傻笑。虽然我一生中曾有过许多轰轰烈烈的计划，但是我喜欢始终把眼睛睁得大大的，没准什么时候你就能领悟出一两个绝招呢。埃迪让我明白了一点，往往最初的第一印象是不准确的，实际上埃迪就是一个天使。   
    后来他醉醺醺地和我聊到孩子，甚至还谈到了疾病和死亡。所有这些话题全都算上，也看不出有什么让人感到不愉快的事儿。我们嗓门有时很大，看上去有点儿可笑，只要时不时地来一根儿上等的雪茄，就可以一直坚持着不醉倒在地上了。埃迪带来一瓶香槟酒，他瞧着我把软木塞撬开，接着就给我倒了满满一大杯。   
    “嘿，我特别喜欢让周围的人都听我一个人指挥。不，我发誓我一定能行，该死的，姑娘们，把杯子给我拿过来……”   
    第二天是个星期天，我们正在吃早餐的时候，就看见他拎着一个大皮箱进来了。他朝我打了个飞眼儿。   
    “我随身带了点儿衣服……在这儿感觉就跟在家里一样……”   
    他从箱子里取出几件短小的和服式运动服，几双旧鞋，还有几件换洗的内衣。然后他走进浴室。半个小时后他出来了，换上了一件运动服，姑娘们纷纷鼓掌喝彩。邦果扬起头看着眼前发生的一切。埃迪的腿很短，皮肤白皙，身上长满了浓密的汗毛儿，他摊开双臂接受大家的赞许。   
    “也不知道你们是否喜欢，”他说，“平时我在家最常穿的就是这种衣服。”   
    他过来和挨着我们坐下来，给自己倒了点咖啡，又开始聊起来。我觉得有点困倦，想回去睡觉了。   
   
第三部分第8章37°2（4）    下午我头一件事就是和贝蒂一起，把我的书稿的包装起来；然后在电话号码簿上查找出版社的地址。现在我把希望都寄托在这上头了，我带着某种依依不舍的感觉去触摸，可是当我写下最著名的出版社的名字时，我注意到从我的指尖冒出一些小小的火花。我躺在床上，嘴里叼着一支烟，贝蒂走过来坐在我身边，我的感觉好极了。不知为什么，我甚至觉得自己像羽毛般轻盈，而且这种感觉越来越明显。   
    听到楼梯上有动静的时候，我正在朝贝蒂抛眉眼儿，手上缠绕着她的头发。突然，埃迪出现在面前，他手里拿着一瓶酒和三个杯子，在我们面前晃来晃去、手舞足蹈。   
    “嘿，你们两个，不要再说悄悄话儿了。我还没有告诉你们呢，最后在我身上到底发生了什么奇迹……”   
    该死的，丽莎……我心想，究竟是什么把你的魂儿勾走了呢？   
    过了一会儿他把我们领到车上，然后一起乘车去赛马场。天上飘着一些云彩，姑娘们兴奋不已。埃迪和我们说笑的时候，收音机里没完没了地播着广告。   
    我们抵达那里的时候，第三组比赛就要开始了。我把姑娘们先领进一个酒吧，埃迪抓紧时间去买门票。我觉得这实在很乏味，场景总是固定不变的。人们去马场投注，然后赛马开始了，人们纷纷涌向围栏，最后赛马结束了，人们又跑到投注的窗口。场面大概像一场足球赛那样扣人心弦。多数情况下，在赛马冲到终点的时候，埃迪举起拳头朝天上挥舞着，耳朵涨红了，刹那间，他的头发也都竖起来了。他把门票撕得粉碎，嚎叫着一把扔到地上。   
    “你没有赌赢吗？”我问。   
    当我们离开看台的时候，天空开始变成了粉红色，等我们从车上下来的时候，埃迪又重新恢复了平静。他还故意让自己失踪了片刻，回来的时候手里捧着一堆炸暑条。   
    一开始，他让我觉得疲倦，但是他说的话你不要太在意，等到他再讲的时候，你就能够忍受了。当他屋里来回溜达的时候，就开始放开嗓门说起来了，讲话的对象并不是非常明确，偶然我会朝他笑笑……他早晨出去得不算早，晚上睡得很晚，一般在午夜比萨饼店关门以后才回来。他总是带回一些吃的和喝的东西，然后我们和他一起吃夜宵。按照现有的生活水平，这些东西简直就是从天上掉下的奇迹。埃迪还记得现实中我们面临的问题，有时候他会在谈话中映射到：   
    “嘿，我已经忘记了……你的书写的是什么内容？”   
    “科幻题材的。”   
    “哦，对了。那种书卖得不错……是不是能赚很多钱啊？”   
    “是的，可是要等很长久才能拿到版税。有时候他们甚至都忘了给钱，我可不是在向你哭穷啊……”   
    “不，我的意思是说……等你哪天觉得手头儿有点儿紧的时候……”   
    “谢谢你，可是我觉得没什么困难。现在我正准备写一本新书呢，再说写东西的开销并不大……”   
    又过了一天，我们开车出去兜风，我和埃迪呆在开着空调的车上，看着姑娘们在海滩上漫无目的地到处溜达。   
    “也许你应该改变一下你写作题材，”他说，“肯定能找到一些更有销路的东西……”   
    “不，我想这只是个时间的问题。”   
    “该死的，等等，我又忘了你写什么了……”   
    “侦探小说。”   
    “噢，没错。肯定有些书一定能卖掉上百万册呢。”   
    “是的。甚至有能卖掉几千万册的。”   
    “也许能达到几十亿册？”   
    “有可能，是有这样的。但是眼下，我的全部精力投入到我的新书上了，哪有功夫考虑这些啊……”   
   
第三部分第8章37°2（5）    事实上，我的新书还八字没有一撇儿呢。我所有的钱都揣在口袋里了，只不过是屈指可数的几张钞票，还有两三份已经预约的零活儿。如果我们还打算周末出去玩玩的话，那就必须动动脑筋去干点儿歪门邪道的行当儿，不过这还是很让人头疼的事。从贝蒂打完我的书稿到现在，已经过去一个多星期了，我发现她整天围着屋子转来转去，每天至少要剪一两次指甲。虽然我们对附近的街道已经很熟悉了，但是下午我们还是很少出门，只是为了打破一天的沉闷，才带上老邦果穿行在街道的迷宫中。   
    我们一路上没说几句话，贝蒂看上去总是一副若有所思的样子。她走在街上，双手插在衣兜里，我们在一缕羞涩的阳光下，衣服领子翻起来，到处东游西逛。这种糟糕的天气已经持续了几天了，但是我们却一直没有注意到，我们把全部精力都倾注到出书的事儿上了。偶尔我们到夜深人静的时候才回家，我和邦果跑了几公里路之后，走到贝蒂面前吐出长长的舌头。但是只要睁开眼睛看看她，就能明白她现在的劲头儿就是照原路再重新走一趟，也绝对不成问题。生活让我变得昏昏欲睡，对她来说却截然相反。一桩水火交融的姻缘，如此完美的结合注定将化为一片乌有。   
    一天晚上，我抢在她前面跑上了楼梯，突然挡住了她的去路，我发现她那晚特别迷人。我的手指头伸进了她的裙子底下，正准备纵身跳入万丈深渊的时候，她示意赶快我停下来：   
    “对埃迪的建议你是怎么考虑的？”   
    “嗯？”我一下子卡壳了。   
    “你原来在嘀咕这件事呢！”   
    我们一块儿到楼下喝了几瓶西昂蒂酒，然后又摇摇晃晃地扶着楼梯爬上来。我看着她的腿，这双腿分明是在向我暗示着什么。回到房间里，我随手掩上了门，把她牢牢地按在了墙上。我已经完全沉迷于被激发的欲望中了，在凄冷的月光下把她的裤衩撕下来，我把舌头伸进她的耳朵里。   
    “我想听听你的意见，”她说，“我们必须赶快答应下来。”   
    我抬起一条腿，把膝盖探进她的两腿之间，然后轻轻地抚摸着她的屁股，吮吸着她的乳房。   
    “别，等一下……我想知道你……”她说。   
    “行，可以……你刚才说什么来着？”   
    “我是说不管怎样，埃迪的建议肯定不会有什么坏处的，你怎么看？”   
    我不知道她究竟在说什么，我正要把她的裙子往上撩起来，想证实一下里面是不是除了连裤袜之外，别的什么都没有穿。这时候我脑子里，别的什么都装不进去了。   
    “什么都不要再想了，”我说。   
    我疯狂地吻着她，堵住了她的嘴。但是她接着又说，“与其在这儿干等着出版社的消息，还不如去干一段时间，反正又不是一辈子……”   
    “行，我同意……”我说，“等一下，我们到床上去吧……”   
    我们在床上翻滚着，这让我神魂颠倒了，我的手掠过她的尼龙袜，她的大腿像导弹一样炽热而光滑。   
    “你不觉得这样我们还能攒点钱吗？……我们现在还有点儿时间，可以去买点东西，我们已经没有什么衣服穿了。”   
    我在床上扭动着身体，把裤子脱下来，我觉得她的灵魂突然从我身边溜走了。   
    “你这样认为吗？？”我问。   
    “我确实是这么想的，”她说，“没有比这更容易的事儿了，特别是还有比萨饼吃。”   
    她抓住我的头发的那一刻，我浑身的血液沸腾起来了，继续向她的腹地深入。   
    “我希望你能照我说的做。”她说。   
    “好，听你的。”我说。   
    她分开双腿把我的脑袋夹在中间，我迎面从她的悬崖边上跌了下去。   
   
第三部分第9章37°2（1）    我伸手推开一扇送菜专用的窗户，接着把脑袋全伸进去了，顷刻间，我陷入了一种难以忍受的饭菜的气味中，窗户里面要比餐厅这边安静多了。这是一个周末的夜晚，到处都挤满了顾客。我们在所有的角落里都添了些桌子，我看着马里奥站在炉灶旁边，他眯缝着眼睛，脸上油乎乎的。   
    “赶快再炒一份蘑菇，要中盘的！”我嚷道。   
    尽管他没有回答，但是我们敢肯定他已经记下来了，这种事儿他准会牢牢地记在脑子里的。我又弯下腰抓起一瓶那种装在小瓶里的圣佩里吉诺酒，接着就自己来了一口。最近这段时间我很喜欢喝这个，餐厅关门的时候，我的肚子已经涨得不得了。这种酒我一晚上至少要喝掉十三、四瓶，埃迪对这事儿也睁一只眼闭一只眼。   
    埃迪负责收款，贝蒂和我在餐厅里做招待。依照我看，餐厅里最忙的时候至少需要四个服务员，但是现在就只有我们两个，几乎所有的时间里我都在餐厅里跑来跑去，不停地向顾客点头哈腰。快到十一点的时候，我实在累得快撑不住了。但是圣佩里吉诺酒还可以对我免费敞开供应，我很清楚，其实我们从这里面赚了不少便宜。   
    我手里端着热气腾腾的比萨饼，朝那两个点菜的年轻金发姑娘走去。他们看上去长得不难看，但是我可没有心思去跟她们调情，不能耽误正事儿。顾客们从四面八方招呼着我们。为了排解夜晚的沉闷，我可以走到阳台上，去感受一下周围的空间，竖起耳朵倾听着外面的一切，我已经很久没有体会到那种感觉了。我觉得这才是真正的生活，但是现在我必须非常小心地夹着尾巴，奔波在杯盘的碰撞声中、穿梭于人声嘈杂的漩涡里。   
    贝蒂经历过的场面要比我多，她很明白该怎么去应付。有时候，当我们擦肩而过的时候，她会瞥我一眼，这让我重新找回了干劲儿，我尽量不去留意她额头上缀满的汗水，扭过头去不看这些。我偶尔会为她点着一支烟，放在厨房窗台上的烟灰缸里，期待着她能挤出一点时间去抽两口，而且希望她心里也能惦记着我，但是我觉得她恐怕很少这样。   
    我们已经在那儿干了三个星期了，但是我认为他们以前从没有像这样忙过。我们已经忙得晕头转向了，最近几天我已经觉得有些疲惫了，我身上什么感觉都没了，我只知道当别人给小费的时候，决不能打瞌睡。我觉得最难受的时候，就是看见门外仍然有一些顾客在等着进来呢。时间快到午夜了，看来我们还要继续加班，凤尾鱼的香味开始让我觉得恶心了。贝蒂向我走来的时候，我正拿着饼干往桃酱里蘸呢，我们被一片喧哗声包围着，她贴在我耳边说了几句话。   
    “妈的，”她说，“你赶快把五号桌的客人轰走，要不我就把那个女人从窗户里扔出去。”   
    “怎么回事？”   
    “我觉得她在找事儿，”她回答说。   
    我过去看看到底发生了什么。那张桌上坐着两个人，一个驼背的老头儿，另外是一个四十岁左右的女人，不过仍处在虎狼之年的边缘上，而且似乎刚从美容院出来。一个典型的婊子，和一个干瘦得像面包棍一样的傻瓜。   
    “噢，你来啦！”她说，“这姑娘简直就是个白痴！我要了一份加凤尾鱼的比萨饼，她却给我送来一份加火腿的！马上把这个给我端走！！”   
    “你不喜欢吃火腿吗？”我问。   
    她没有回答，点了一支烟，色咪咪地瞄了我一眼，鼻子底下冒出一股烟儿。我微笑着把火腿端走了，然后向厨房走去。途中，我与贝蒂擦肩走过。我很想去轻轻拥抱她一下，让她把那个骚货儿忘了，但是我没有马上这样做。   
    “好，你都看见了？”她问。   
    “当然。”   
    “开头儿，她让我换一副新的餐具，就因为她的餐叉上有一滴水！”   
    “她之所以这样做是因为你长得太漂亮了。”我说。   
    我笑着离开她，走进了厨房里。马里奥皱起眉毛，双手拤在腰上，饭菜在炉火上噼啪作响，充满油脂的热气在空气中弥漫着，几乎所有细微的东西上都罩上了一股发亮的油烟。   
    “你到这来是为了喘口气吗？”他问。   
   
第三部分第9章37°2（2）    “有点东西要重新做一下。”我说。   
    我走到他们堆放垃圾的地方，那里有三个带把手的大桶，里面散发出刺鼻的臭味儿让人简直无法靠近。我弯腰从里面抓出一个餐叉，放在一个脏兮兮的盘子里，然后把一个比萨饼切碎了，再把火腿翻过来。接着又从旁边找来两三个西红柿，我把比萨做成成原来的样子。找到西红柿并不难，通常人们剩下最多的就是这个，但是要找到四条凤尾鱼就麻烦多了，更不用说那些亮晶晶的用干酪搓碎的花边了。为了能撒上点烟灰，我必须在水龙头底下赶制这一切。马里奥瞪大了眼睛看着我，把油亮的头发往后一推，头屑立刻从额头上簌簌地落下来。   
    “我不明白你到底在那儿摇晃什么呢，”他说。   
    我把所有的配料都压扁了混在一起，然后拯出一个小小的奇迹来。   
    “把这个放在炉子上烤一分钟，”我说。   
    “噢，该死的！”他摇着脑袋。   
    他把烤炉的门打开，我们站在炉火前，眯起眼睛看着。   
    “有些人就应该让他们吃点这个，”我说。   
    “没错，你说的对。今天晚上我怎么觉得这么累啊……”   
    “老伙计，我想我们还要再熬一个钟头才能完事呢。”   
    我把比萨饼取出来，端着它给那个女人送过去。我小心翼翼地把它放在桌上。我敢说它就跟新做的一样，热腾腾地、松脆可口。那个女人似乎根本没感觉到我站在那儿，我等着看到她咽下去第一口，然后就如愿以偿了。   
    接下来的一个小时里，仍然不能有半点儿松懈。甚至埃迪也不得不来帮我们一把，然后餐厅里的顾客就纷纷散去，我们终于可以松一口气了。我这才点着了那晚的第一支烟。   
    “该死的，那玩意儿做得太棒了。”贝蒂说。   
    她闭着眼睛，倚在墙上，头向前歪过去一点儿，她尽可能把手里的烟抽得久一些。我们都呆在一个隐蔽的角落里，人们可以从餐厅里看到我们。不过她看上去真的累坏了。有时候疲惫可以让生活变得更痛苦和感伤，这是我们无法逃避的。我抬头仰望着天花板，露出一丝惨淡的微笑。从某种程度上说，我们不再向她卑躬屈膝了，最终我们赢得了胜利。其实我干过的每一份儿工作都是在找机会证明，尽管生活总是带来一些沉重的打击，但是人类天生就有一种强烈的抵抗能力。我捡起那根儿递给贝蒂的烟头儿，虽然这不算什么好烟，但却是妙不可言的。   
    最后还要上一些餐后的点心，外加几只烤熟的香蕉等等。然后我们就可以出去兜一圈儿了，埃迪驾驶着汽车，我们可以坐在后面带靠背的椅子上。我发现她把头枕在我的膝盖上，正在漫不经心地把鞋子脱掉。我的脑门儿倚在窗玻璃上，望着空旷的街道悄然地向后溜去，   
    脑子里构思着下一部小说开头的第一句话。   
    最后一批离去的顾客中，其中就有那个女人和她的老情人。这个老头儿吃东西很费劲儿，而那个女人早就把两份比萨饼都吃光了，然后她又喝了点儿酒，眼睛闪闪放光。现在她已经在喝第三杯咖啡了。   
    接下去发生的事儿完全是我犯的错。这一天看起来比较平静，我也把注意力放松下来了。我让贝蒂一个人留下来照看餐厅，把剩下的东西清理干净。我最后犯了愚蠢的错误。就在暴风雨来临之前的那一瞬间，我感觉到背上冒出一丝冷汗，接着就听见了东西被打碎的声音。   
    当我转过身来的时候，贝蒂正跟那个女人面对面站着，桌子已经被掀翻了。贝蒂的脸色像死人一样苍白，而那个女人的脸红得像阳光下一朵颤动的罂粟花一样。   
   
第三部分第9章37°2（3）    “不要脸的东西！”那女人涨红着脸说，“马上把你们老板叫出来，你听见了吗？！”   
    埃迪脸色阴沉地出来了，他有点儿不知所措，其他的人纷纷涌进大厅里，一些还没有走的顾客都感到很满意，因为他们觉得自己的钱花得一点都不冤。每逢店员与顾客发生纠纷的时候，对老板来说处理起来往往会感到很棘手，埃迪陷入一种十分尴尬的境地。   
    “好了，大家都冷静一下，这儿到底是怎么回事儿？”他叹了口气。   
    那个女人气得浑身直打哆嗦，她几乎都说不话来了。   
    “整个晚上这儿的服务都让人难以忍受，临走的时候，这个白痴竟然拒绝给我把大衣拿过来，我们这是在什么地方啊？”   
    她的老情人伤心地扭过脸去。贝蒂好像愣住了。我把洗碗布扔到地上，走上前来。我冲着埃迪说：   
    “没什么大不了的，”我说，“把他们的帐记在我头上，然后让他们立刻滚出去。我一会儿再向你解释……”   
    “该死的，大家都看清楚了，”那个女人咬牙切齿地说，“我想知道谁是这个破饭店的老板！”   
    “那好，告诉我，你的大衣是什么颜色的？”我问。   
    “别在这儿比比划划的！回去找你的洗碗布吧！”她说。   
    “别着急，有话儿慢慢说……”我说。   
    “够了！赶快从我面前滚开！”   
    话音刚落，贝蒂发出一声可怕的尖叫——跟野兽的动静差不多，那种声音让你心惊肉跳。   
    我发现她从一张桌子上抄起一把餐叉，餐厅里立刻亮起来了，她动作迅捷地一跃而起，向那个女人冲了过去。   
    贝蒂疯狂地用叉子扎在那个女人的胳膊上，她尖叫了一声。贝蒂拔出餐叉，在她胳膊上又换了个地方重新扎下去。那个女人仰面跌倒了在一把椅子上，她的胳膊上粘满了血迹。在场的人都惊呆了，事情变化得太快了，当这个女人看到贝蒂挥舞着餐叉再次向她冲过来时，嚎叫声变得更大了，她试图从地上爬起来逃到别处去。   
    这时，我发现事情已经发展到最危急的关头了，眼前的这一切把我彻底惊醒了。我有足够的时间去将贝蒂拦腰抱住，以免让她真得干出什么傻事儿来。我从后面拼命地把她拽住，我们纠缠在一起，滚到了一张桌子底下。我的全身的肌肉绷得紧紧地，感觉就像是怀里抱着一个青铜塑像栽倒在地上一样。当我们的目光交汇时，我发现她已经认不出我了，几乎就在同一时刻，那把叉子刺到了我的背上，一阵钻心的疼痛直冲到我的头上。但是我没能抓住她的手，只好扭着她的胳膊让她把手里的叉子松开。那玩意儿明晃晃的、上面沾满了鲜血，咣啷一声落到地板砖上，仿佛是从天上掉下来的。   
    人们立刻凑过来把我们围住了，我眼睛能看见的只是他们的腿，但是我的脑子里却是一片空白。当我感觉到贝蒂在我身子底下发抖的时候，心里难受极了。   
    “贝蒂，”我说，“事情都过去了……安静点儿，全都结束了……”   
    我躺在地上，紧紧地握住她的手；她痛苦地摇晃着脑袋，我脑子里全都空了，只知道不能把手松开，我感到忧心如焚。   
    埃迪把头伸到桌子下面来，我可以看见他身后簇拥过来的那些人的脸。我来回挥动着胳膊，不让他们看到她，然后疯狂地向埃迪使了个眼色。   
    “埃迪，求你了……让他们赶快离开这儿！”   
    “妈的，这到底是怎么回事啊？”他说。   
   
第三部分第9章37°2（4）    “必须让她安静一会儿，埃迪，我要发疯了，妈的！赶快让所有的人都出去！”   
    他站起来，我听见他在讲话，然后把他们全都赶到门口。勇敢的埃迪，神奇的埃迪，我明白我让他去做的事儿并不容易。这些像疯狗一样的家伙，当你试图把他们嘴里的骨头拿走时，他们就会疯狂得咬你。当我支支吾吾地说出一些最蠢的话时，诸如：你怎么啦？我的宝贝儿，感觉哪儿不舒服啊等等，贝蒂脑袋就像一个节拍器似的摇晃起来。   
    我听到大门被关上了，接着埃迪又返回来了。他靠在桌子旁边蹲下来，看起来心情糟透了。   
    “妈的真该死！她究竟怎么啦？”他问。   
    “没什么，她现在平静点儿了。我留下来陪着她。”   
    “我们应该带她去洗洗脸。”   
    “行，我会的，让我自己来吧。”   
    “不需要我来帮你？”   
    “不，我能行，没问题……”   
    “那好吧，我出去到车上等着你。”   
    “不，不必等我了。别担心，我会把门关好的。埃迪，你回家去吧，让我一个人陪她吧。”   
    他等了一会儿，然后拍了拍我的肩膀，从地上站起来。   
    “我从厨房出去，”他说，“马里奥走后，我会把门关上的。”   
    他走之前，把大厅里所有的灯都关了，只留下吧台后面的一盏小灯。我听见他们在厨房里说了几句话，然后就听见后院的大门被关上了。寂静像胶水一样在餐馆里流淌着。   
    她的头不再摇摆了，但是我觉得她的身体在我下面像石头一样僵硬，这简直太可怕了，感觉自己就像是横卧在铁轨上似的。我轻轻地松开了她，这样感觉会舒服一些。我轻轻地从她身边掠过的时候，发现我们被汗水湿透了。地板上很凉、脏兮兮的，我隐约地看见上面落满了烟头儿。   
    我触摸到她的肩膀，她奇妙而娇小的肩膀，可是我并不想这样做。其实，她的反应太可怕了。我的触摸不知道触动了她脑子里的哪根筋。她痛苦地扭动着身体，突然呜呜地啜泣起来。这简直就像是有人在桌底下用匕首刺到了我一样。   
    我偎依在她背上，轻轻地抚摸她，但是这些都无济于事。她像一只被抢击中的狗一样蜷缩在那里，她蓬头垢面的，头发全都披散着；拳头紧紧地攥着，贴在嘴唇上。她哭泣着、呻吟着，她的肚子一鼓一鼓地，仿佛里面藏着一只活的小动物一样。我们就像那样呆着，过了很长一段时间。远处街道上昏暗的灯光投射到地板上，似乎全世界所有的忧伤都集中到这张桌子底下了。我的心碎了，完全崩溃了。这种情况下对她说什么都是徒劳的，我虽然想尽千方百计地去尝试，但是我的声音似乎已经丧失了魔力。对一个作家来说，这是最悲哀的事情。我甚至都不能肯定，她是否知道我在那儿——正守候在她身旁。   
    当我在那儿实在支撑不住的时候，就站起来把桌子移到一边去。我艰难地把贝蒂从地上扶起来，她的体重好像有三百公斤似的，我一个踉跄闪到了吧台后面，虽然我在这些酒瓶中定了定神儿，但是这仍不足以消除我内心的忧虑。我往后倒退着屁股靠在不锈钢的水槽边上，然后拧开水龙头把凉水放出来了。   
   
第三部分第9章37°2（5）    上帝可以饶恕我，因为我对她的头发还是很崇拜的，我把她的头发盘起来，当我感觉到有把握控制住她的时候，就把她的脑袋按到水龙头底下。   
    她拼命地挣扎着，我慢慢地从一数到了十，水溅得满地都是。其实我也不愿意这样做，但是除此以外我实在想不出还有什么好主意，现在我什么事都弄不明白了，我总是捉摸不透女人的心思，可以说一无所知。   
    我让她憋得有点喘不过气来，接着就把她放开了。她猛烈地咳了一阵儿，然后冲着我扑过来。   
    “流氓！”她吼道，“卑鄙无耻的家伙！”   
    她有点歇斯底里了，抬手扇了我一记耳光，我躲过了她打过来的第二巴掌，还有朝我腿上飞来的一脚。她把头发重新向后披散开了，瞧了我一眼，然后就沿着吧台栽倒在地上，眼泪哗哗地流下来。但是我没有惊慌失措，我知道这种怒气一旦释放出来就会好了，现在需要耐心等一会儿。我趁此机会去倒了一杯圣佩里吉诺酒，我触动了在空中倒悬的酒瓶下面的剂量器开关，一下、两下、三下……我仰着脖子大口地喝着，我向后退了一步，慢慢地倚在了墙上，闭上了眼睛。她总是不停地在哭，我已经听够了，我要好好放松一下。   
    我刚松了一口气，接着不小心碰到我的伤口上，忍不住疼得叫起来。我咬着牙从她的身边走开，又去喝了几杯酒，然后回来挨着她坐下。我把胳膊搭在她的肩膀上，凝视着灯光在酒杯上映射出的一丝反光，然后把它放下了。   
    此刻，她的鼻子抽动起来，感觉好些了。她坐在那儿，双膝紧紧地抱在胸前，头发披散下来遮住了她的脸。我用手替她把头发往边上拨一下，接着递给她一杯酒，她摇了摇头。眼下我手里就只有这一杯酒了，我把两条腿全都伸直了，这样感觉会更舒服一些。我已经度过了最疲劳的阶段，现在觉得自己有一点轻飘飘的感觉。这种感觉比一个小时前要好多了，疼痛基本上熬过去了。我轻轻地吻着她的脖子。刚才她还是冷冰冰的，现在却变得活泼起来了。我喝了口酒庆贺一下，眼下能做的也只有这么多了。   
    “通常，人们喝醉的时候只能从吧台另一侧跌下去，”我说，“能摔得别出心裁，我也就心满意足了。”   
    那天晚上，我和贝蒂做爱时有一种新奇的激情。奇怪的是，我们从餐馆里走出来的刚好看见一辆出租车开过去，然后回家的路上就再也没看见一辆出租车了。为了避免回去打搅丽莎和埃迪，我们在外面兜了一圈。房子里一片漆黑、静悄悄地，我们一回到屋里就上床了。虽然我们之间甚至都没说上两句话，却通过其他方式全都弥补回来，我一次又一次地冲撞在她的阴道最深处。   
    之后她便睡着了，但是我并不是很想睡。我独自在昏暗中静静地躺着，眼睛睁得老大，一点睡意都没有。即使彻底死过去，也不可能把眼睛闭上。我在那儿躺了很久，思考着那天发生的一切。我认为只要能让那个女人得到应有的报应，其余的就无所谓了。其实，贝蒂不过是一个脾气暴躁的姑娘。周末的夜晚，总是这样死气沉沉的。我起来去撒泡尿，可是一见到马桶的时候，却觉得直想吐出来。我心想，上帝啊，也许这就是我睡不着的原因了。于是我漱了漱口，又回到床上。片刻之后，我就顺利地进入梦乡。我梦见了一片丛林，在丛林的深处迷失了方向。天上下着雨，我从没有见过这样的场景。   
   
第三部分第10章37°2（1）    第二天早晨我醒得比较早，悄悄地从床上爬起来，尽可能不弄出一点儿动静，让她继续睡着。我从楼上下来，丽莎已经上班去了，埃迪正坐在那儿吃早餐，他的面前铺着一张报纸。他穿着一件红色的运动服，前后分别印着一只白色的鸟，看上去很舒服。   
    “该死的……”他说，“你在这儿呢，睡得好吗？”   
    “嗨！”我说。   
    我在他对面坐了下来，自己倒了一杯咖啡。邦果跑过来用脑袋蹭我的腿。   
    “怎么样了？”他问，“她在干吗？在睡觉？”   
    “当然了，她还睡着呢。你想说什么？”   
    他抓起桌上的报纸，揉成一团扔到墙角儿去。他从桌子上欠了欠身子。   
    “嗯，跟我说说，昨晚上是你唆使她干的吧？你看看这篇报道……”   
    “妈的，你的怨气怎么还没消啊？看看这些新闻，世界上到处都充满了血腥，你觉得这事儿值得我去小题大做吗？不过她揍的那个疯女人，我真该亲手去掐死她！”   
    他伸出一只手把脸捂住了，虽然他一直面带微笑，但是很显然有些事儿让他烦躁不安。我默默地喝着咖啡。   
    “好吧，确实她让我感到很害怕。”他又说。   
    “上帝啊，她已经垮掉了，这很容易就能看出来！”   
    “她把桌子掀翻的时候，正好被我看到了。我说的是真的，我想你应该也看到了，那种场面确实很可怕。”   
    “当然了，她可不是那种随便让人欺负的姑娘。你已经明白她是什么样的人了……”   
    “想听听我的建议吗，等你拿到稿酬之后，最好赶紧带她出去散散心……”   
    “啊，我才不信你的鬼话呢。别拿这话来烦我了。我没有写过什么书，只写了一本。这是我一生中头一回写书，我不知道以后是否还会写下去。也许就现在，没准哪个家伙正坐在办公室里翻阅我的书稿呢，但那不意味着它最终能被出版啊。所以你看，我不会马上挣到一笔大钱的。”   
    “妈的……我还认为……”   
    “是的，根本不是这么回事，不是你以为的那样。碰巧有一天我的书稿被贝蒂发现了，打从那天起，她就开始异想天开了，认为我是一个天才，而且一直不肯丢掉这个念头。埃迪，你看我，来这儿以后竟然连一行字儿都写不出来，你明白吗？现在我们就呆在这儿，我们在等出版社的回音儿，我知道她一天到晚都在想这个。这件事儿让她变得焦躁不安，你明白了吗？”   
    “那你为什么不在下午写作呢？你应该有时间啊……”   
    “你都快让我笑掉大牙了，我需要的可不是时间啊。”   
    “那是什么呢？你在这儿静不下心来？”   
    “不，不是这么回事儿，”我说。   
    “那到底是为什么？”   
    “唉！我也弄不明白。大概我必须要等灵感降临到我头上，你怎么能确信我知道呢？”   
    又过了很多天，这件事遗留的痕迹才彻底消除。每天晚上，我都被餐馆的工作搞得晕头转向，大部分顾客都需要我来应付，像个疯子一样四处瞎跑。如果我看见那些蠢货和想捣乱的家伙，我就赶紧跑过去招呼，决不让贝蒂去靠近他们。通常情况下，到晚上打烊的时候，我的脸色苍白得像个幽灵一样，贝蒂会对我说，你简直发疯了，这到底是怎么回事……她说，我在旁边都闲得无事可做，你却忙得连抽支烟的工夫都没有。   
    “我只是想让自己忙出点毛病来，没别的意思。”   
    “我想你是担心我再和别的顾客打起来……”   
    “贝蒂，你别瞎说了，根本就不是那么回事。”   
    “总之，我现在一点都不累，你不想步行回家吗？”   
    “当然，好主意！”   
   
第三部分第10章37°2（2）    我们向埃迪挥手告别，他的那部豪华轿车慢慢地消失在夜色中。在一片幻觉中我觉得自己仿佛在一起事故中受伤了，我的腿被锯掉了，所以我只能步履艰难地走回家去。虽然我在心里暗暗地给自己打气，告诉自己这是在通往天堂去的路上呢，当然会充满艰辛了。我的手插在裤兜里，领子翻起来，然后就上路了。年轻的天才脑子空空的，双脚又酸又痛，尽管如此我还在硬撑着。唯一让我迷惑不解的是，在餐馆服务员和管子工之间，她怎么会觉得有如此大的差别呢，不过这并没有影响我的睡眠。好像和她在一起生活，什么事儿都要再琢磨一下，反正没什么更要紧的事儿去做。   
    一天早上，我醒来时发现她不见了。时间已经过了中午，我竟然睡得像根儿木头一样。我站着窗前喝了杯咖啡，望着街上行色匆匆的人流。外面天很好，阳光明媚，但是透过窗玻璃我感觉到一丝凉意。我下楼去瞧瞧，除了邦果在门口趴着睡觉之外，一个人都没有。我走过去摸了摸它的脑袋，然后又回到楼上。房子里的沉寂困扰着我，我去冲了个淋浴。当我从浴室回来的时候，才发现桌上放着一个信封。   
    信已经被拆开了。下面落款的地方印着地址，是一家出版社的名字。信封上还有我的名字，印在右上角，是用很小的字体打上去的。这就是我们期盼的！我在心里对自己说，这只是第一封回信，接着就迫不及待地把信抽出来。   
    回信说不。很遗憾，这本书不能出版。写信的人解释说，“我很喜欢你的构思，但是你的写作风格让人无法忍受。你有意让你自己置身于文学圈之外。”我站在那儿站了一会儿，尽量去琢磨他信上说的，他到底想说什么呢，但是很难从中找到答案。我把信放回原处，想去把脸刮一下。   
    我有些不知所措了，当我从镜子里看见自己的时候，我想到了贝蒂，情绪马上就变得低落起来。这封信显然是她拆开的，我眼前顿时浮现出这样一幅画面：她站在那儿忐忑不安地把信封撕开，心中满怀着希望，最后写信的人表示说他很遗憾，于是她身边的这个世界轰然坍塌了。   
    “噢！该死的！怎么会是这样呢……”我说。   
    我趴在浴室的洗脸盆上，闭上了眼睛。现在她去哪儿了？她心里可能会怎么想呢？我仿佛看见她在街上奔跑，我沉浸在这样的画面中，就像一个冰镐砸在我头上。她冲进拥挤的人流中，当她在街上乱跑的时候，汽车喇叭响个不停。她变得越来越疯狂，脸上扭曲着作出一副可怕的怪相。这一切都是我造成的，我和我的书，我和这个从我脑子派生出来可笑的人，   
    所有那些夜晚的构思，只是为了最终得到这致命的一击。为什么会是这样的结果？为什么我们总是品尝到自酿的苦果呢？   
    我呆坐在那儿，思绪全都乱了，感觉自己的血液变成了一瓶墨水，被悬挂在一个噼噼啪啪、烟雾弥漫的火盆上。当她回来的时候，我仿佛已经老了十岁。一个清新自然、美丽动人，鼻子尖儿冻得通红的女王驾到了。   
    “嗨，嗨……”她说，“该死的，外面开始冻冰了！你怎么了？怎么愁眉苦脸的？”   
    “没什么……我刚起来。我没有听见你从楼梯上来。”   
    “你已经老了，耳朵开始变聋了。”   
    “是的，最不幸的是，这种情形还会每况愈下……”   
    我装出一副机智幽默的样子，但是心里却窘迫不安。我很清楚当她得知这个消息时，一定会抱怨和嚎叫起来的，我根本无法相信她的这种满不在乎和轻松的表情。我随意找了把椅子坐下来，身子往后一靠，顺便从冰箱里取出一瓶啤酒。也许今天太阳真得从西边出来了？也许让她对这件事表现得如此轻松和不屑一顾，大概只有百万分之一的机会，不过没准我们摸彩票中了巨额大奖呢？对我来说，这杯啤酒产生的影响决不亚于一瓶海洛因的作用。我觉得我的嘴上，开始呈现出一种似笑非笑的怪异表情。   
    “你出去溜达了一圈儿？”我问，“跟我说说，你到远处去了？”   
    “太好了，为了让身上变暖和点儿，我出去跑了几圈儿。嗨，来摸摸我的耳朵，是冰凉的！”   
   
第三部分第10章37°2（3）    当然有另外一种假设，她是在和我开玩笑呢。该死的，我在心里对自己说，妈的，她一定看到这封信了。这是什么鬼地方啊？她到底在等什么呢，她的眼泪什么时候才能流下来，然后接着把家具从窗户里扔出去呢？我越来越弄不明白了。   
    我摸了一下她的耳朵，但是我不知道为什么会这样做。她身上似乎有一股凉意，还有外面新鲜的空气的味道。我站在那儿，手捂在她的耳朵上。   
    “那么，你发现了……它们都冻坏了，难道不是吗？”   
    我把手放下来，又去抱住了她的双臀，我把头贴在她肚子上。一缕阳光从窗户里射进来，照在我的脸上。她抚摸着我的头。当我要去吻她的手时，我发现她的手指被染红了。我觉得这非常奇怪，下意识地往后退了一步。   
    “这是什么？”我说，“宝贝儿，到底是怎么弄的？”   
    她鼻子哼了一声，抬头望着天花板。   
    “啊，没什么……是油漆……沾了点儿红油漆。”   
    一个警报信号灯不停地在我的脑子闪烁着，像是在诉说着什么。我非常勉强地咧着嘴笑了。我突然萌生了一种感觉，似乎所有的机器都在超速运转着，我却找不到制动开关在哪儿。   
    “怎么会有油漆呢？你整个上午都在刷油漆吗？”   
    她的眼神突然一亮，脸上凝滞了一丝微笑。   
    “对，我刷了一点儿。”她清楚地回答，“我练习了一下……”   
    我吃了一惊，接着就紧张地有点儿喘不过气来。   
    “该死的……你可别干蠢事啊……”   
    她直率地笑起来，同时有一种苦涩的味道。   
    “没错，是我干的，当然是我了。”   
    我呆呆地望着地板，摇晃着脑袋，两眼直冒金星儿。   
    “不，我不相信……”我说，“我不相信你说的……”   
    “有什么让你难以忍受的吗？你不喜欢红色？”   
    “但是这样做有什么意义吗……”   
    “不知道，就这样做了。我感觉好极了。”   
    我站起来，在桌子旁边比划起来。   
    “那么，每当一个出版商拒绝我的书稿时，你就用红油漆把他的门染成红色，是这样吗？”   
    “是的，很可能会那样。我希望你能去看看他们那副嘴脸。”   
    “依我看，那简直是发疯！”   
    我愤怒和钦佩得身体哆嗦起来了。她笑着抖动了一下头发。   
    “生活中你必须懂得享受，你根本不明白它给我带来了多少快乐。”   
    她脱掉了夹克衫，把围在脖子上的那条像五彩斑斓的蛇一样的围巾解下来。   
    “我想来点咖啡，”她接着说，“瞧瞧我的手，必须要去洗一洗了。”   
    我走到窗前，用手指把窗帘轻轻地掀起来。   
    “嘿，有人跟着你吗？你肯定没有人跟踪你？”   
    “没有，他们都吓呆了。没有人来得及把他的屁股从椅子上抬起来。”   
    “下次警察也许会来把这座房子团团围住，我现在就已经看到了……”   
    “该死的，你总是想着最倒霉的事情！”她说。   
    “是的，我当然会感到有些不舒服。你悄悄地溜出去把半个城市都染成红色，难道我会不担心吗……”   
   
第三部分第10章37°2（4）    “你听着，”她叹息道，“至少这个世界上应该讲点儿公道，对吗？我可不想无缘无故地就被别人侮辱！”   
    第二天，这件事刊登在报纸的最末一版上。目击者描述，他们看到“一个全副武装的泼妇携带着两枚油漆炸弹突然出现了”，文章的最后说，目前还没有任何恐怖组织宣称对这次行动负责。我把这篇文章撕下来，塞进我的皮包里。然后趁卖报纸的商贩转过身去的时候，我把报纸又放进报纸堆里，因为报上实在没有别的东西让我感兴趣了。我买了一些香烟和口香糖，接着就从商店里出来了。   
    贝蒂正在马路对面等着我，她坐在一个露天咖啡座里，面前放着一杯热朱古力。外面天气很好，有点儿冷。贝蒂的眼睛微闭着，一缕太阳照在她的脸上，她的手插在衣袋里，夹克衫的领子竖起来。她看上去很迷人，我慢慢地朝她走过去。有些东西并没有离我远去，它让我在早晨的阳光中面带微笑，似乎我脚踩在了一捆钞票上似的。   
    “掌握好时间，”我告诉她，“只要你决定了我们马上就走。”   
    她俯下身来吻了我一下，然后继续喝她的热朱古力。我们不着急，我要去商店的橱窗里瞧一瞧，买一些过冬的衣服，以免冻得浑身直打哆嗦。街上走来走去的人们都穿着狼皮、野猫皮、银狐皮的外套，大部分人脸上都红扑扑的，这是气温下降的最明显的象征。毛皮销售商们又开始大把地捞钱了。   
    我们手挽着手，在街上走了一个来小时，没有找到我们想要的东西，其实真的不知道想买的是什么。当我们忙活着把一堆衣服重新叠好，放回到原处的时候，所有的女店员都瞧着我们，发出了失望的叹息声，显然我们给她们带来了不少麻烦。   
    我们最后去的地方就是一家大型的百货商场。刚一进门，我就产生了一种感觉，仿佛掉进艳阳下一个盛着阿拉伯香味点心的盒里似的。那些浸着淡淡芳香的音乐飘散在空气中。我从来不愿把这种气味儿吸进嘴里，于是把嘴巴闭得紧紧的，我实在是忍受不了，不过我突然想起来，可以嚼两块儿含叶绿素的口香糖来缓解一下。我跟着贝蒂来到了专门经营妇女服装的地方。   
    这里的顾客不算多，附近只有我一个人。我在妇女内衣柜台转悠了一会儿，浏览着摆放在最显眼地方的几种款式，其中有一些让我看着比较顺眼的新产品已经脱销了。我在来回的穿梭中隐约地感觉到，那个站在一旁的柜台负责人更像是来自地狱的守望者。她大概五十岁左右，她的脸上总是涨得通红，身体里散发出无穷的欲望，也许她一辈子跟男人干过两三次，和谁干的她都记不得了。每次我把手伸进一盒女人内裤中，看看它的弹性是否令我感到满意，她总是紧紧地盯着，似乎想用眼神来阻挡我，不过我脸上总是面带微笑。最后当她向我走过来时，脸上已经变得像基督的血一样红了。   
    “好吧，请问，”她说，“你到底在找些什么？也许我可以帮你一下。”   
    “有可能，”我说，“我想给我的母亲买几件内裤，必须要那种能隔着裤衩露出毛的……”   
    她发出一声可笑的尖叫，但是我没来得及看到接下来会怎样，因为就在那一刻，贝蒂抓住了我的胳膊。   
    “你在这儿干什么呢？”她问，“快过来，我想去试几件衣服。”   
    她抱着一堆五颜六色的衣服，在去试衣间的路上，我瞥了一眼那堆衣服上坠着的摇摆不定的价签。看到上面的价格，像一棵树被雷击了一样，我几乎要晕倒在地上。接着，我一咧嘴笑了。   
   
第三部分第10章37°2（5）    “嗨，你看到价格了？”我说，“你没搞错吧，那可是一个人半个月的薪水啊……”   
    “那要看是谁了。”她回答说。   
    我站在试衣间外边等了很长时间，一个人孤零零地站在那儿，像是被她抛弃在烈日下，脑袋上光秃秃的，两条腿也瘸了，感觉糟透了。我身上甚至连一半的钱都拿不出来，可怜的贝蒂，她甚至都没有看清楚价格，就匆忙地把衣服拿进去了。我心想，除了给她一个苍白的微笑之外，还能怎么安慰她呢？我很清楚，世界还没有被我们踩在脚下呢。隔着一道屏风，我听到贝蒂在里面喘着粗气，身体来回移动着。   
    “好了吗？”我问。“知道吗，你没必要花费太多心思，像你这样美丽的姑娘，根本用不着去过分地修饰打扮。”   
    她突然把屏风拉开了，我一下子被惊呆了，用手捂住了脸，她把所有的衣服全都穿在身上了，她看上去像一个体重有一百公斤的胖女人，脸颊凹陷着，目光异常的坚定。   
    “妈的，别胡闹了……不行。”我说。   
    我迅速地把屏风关上，然后向四周察看一下，看看是否有人注意到我们。现在，我张开嘴大口地喘气，屏风马上又被打开了。   
    “行了，别犯傻了，”她说，“我们必须马上从这儿出去。”   
    “求你了，贝蒂。我可不想卷进去，我敢说，我们会被抓去坐牢的……”   
    “哈哈，”她说，“你在开玩笑吧？你和我会被抓去坐牢？”   
    她抓着我的胳膊，兴奋地看了我一眼。   
    “好吧，我们现在就走！”她说，“尽可能装作一副若无其事的样子。”   
    我们开始行动了，感觉好像在穿越一片稻田，周围的树林里埋伏着一些越南鬼子。我肯定我们已经暴露了，我想喊出来：快出来，你这鸡奸痞！让我们决一雌雄吧！！我每向前移动一步都很困难，心都快要被揪出来了。越来越接近出口了，紧张的气氛也在不断加剧。贝蒂的耳朵变得通红，我的耳边风声呼呼作响。我心里念叨着，仁慈的上帝啊，再向前走两三米，我们就能平安无事地回家了。   
    外面光线变得很刺眼。当贝蒂伸手去开门的一刹那，我被一种近乎神经质的笑声震住了，全身抖动了一下。最终一切都令人感到骄傲。我紧跟在贝蒂身后，子弹已经上膛了，当我感觉到有只手落在我的肩膀上时，她的一只脚已经落在大街上了。我心想，我真他妈没用，这下可死定了。我仿佛看见血从自己身上喷射出来，流淌在林中的空地上。   
    “站住！赶快停下！！”商场的雇员说。   
    贝蒂像一架喷气式飞机似的，从门口冲了出去。   
    “别停下来，把他甩掉！”她劝说道。   
    不知道为什么，我竟然像个傻瓜一样转过身去。我们两个都沉浸在一种失败的感觉中，那家伙有两只胳膊和两条腿儿，身上还带着一个徽章。他大概以为是我就是贝蒂身后的主谋，但是他搞错了。我确实受到了沉重的打击，对我来说战争已经结束了，我想到了应该提醒他遵守日内瓦公约，不要随便乱来。尽管这家伙以前听说过相关的法规，但是他还是朝着我的右眼狠狠地来了一拳。   
    我的头被打破了。我拍打着胳膊，开始往后退。门被撞开了，我的腿扭到一起，仰面跌倒在大街上。我躺在那儿望着天空，就在这时那家伙的脸挡住了我的视线，像一团原子弹的蘑菇云一样。我只能用一只眼睛看着这一切，整个过程都是在慢动作中进行的。他弯下身来，揪住了我的衣服领子。   
    “站起来！”他说。   
   
第三部分第10章37°2（6）    一些行人在路边上站住了，反正不用花钱买票。当那家伙把我从地上拉起来的时候，我牢牢地抓住了他胳膊。为了捍卫一个伟大天才的荣誉，我准备囫囵地踹他一脚，但是我没有必要那么做。当他还在得意的俯视着我的时候，一个肥胖的姑娘飞快地绕到他的身后，狠狠地抽了他一鞭子。当这家伙撞在一辆停在路边的汽车车门上时，我又一次仰面倒在地上。一片刺眼的阳光照在我脸上，这个胖妞儿向我伸出了手。   
    “你不是我想要的那种女人。”我说。   
    “我们走着瞧吧，”她回答说，“赶快离开这儿！”   
    我爬起来，跟着她逃跑了。她那乌黑的长发在风中飘动着，像一面悬挂在海盗船上的旗帜。   
    “嘿，贝蒂……是你吗？”我问，“是你吗？贝蒂……”   
    当她去找纱布的时候，我喝了杯啤酒，坐在一把椅子上。她仰起头来帮我处理着所有的伤痕。我的眼睛看上去像个受伤的海葵一样。所有这些愚蠢的事儿，都快把我烦死了。   
    “都什么乱七八糟的，我已经受够了，”我说。   
    她拿着绷带走过来，坐在我腿上，然后把纱布敷在我眼上。   
    “我知道你为什么发脾气，”她说，“因为你被人打了一顿。”   
    “别开玩笑了，我才没有挨打呢，顶多是脸上挨了一拳罢了。”   
    “好吧，这又不是世界的末日。看起来不算太严重……只是周围有点儿红肿……”   
    “没错，只是肿起来了，”她说，“已经开始变红了……”   
    我用剩下的那只眼看着她，她笑了。是的，她确实在微笑。而我丝毫没有能力去阻挡这一切，世界已经变得毫无意义了，她也不再去责备我了。为了挽回点儿面子，我本来可以抱怨几句，但是酒精的作用已经冲到我头上了。她身边的这个冷酷和乏味的世界究竟是什么鬼地方？除了她的头发、呼吸、膝盖，和全身的颤抖，其他的东西还有什么价值呢？我还能干别的事情吗？也许我驾驭不了那些轰轰烈烈的、令人激动的场面……有时候，幸亏有她的帮助，我并不觉得自己是一个没用的人，我不得不随时准备着为此付出沉重的代价。我没有按照贝蒂期望的那样去改变这个世界，其实我根本没拿它当回事儿。她笑了，我的怒气如同烈日下的一个湿脚印儿，转眼之间就没了。这种事每次都让我吓得半死，我甚至不相信自己的耳朵。   
    她穿上一件偷来的衣服，围着我转来转去，摆出各种姿势。   
    “那么……你觉得这件衣服怎么样？感觉如何？”   
    我先把手中的啤酒喝光，然后用受伤的眼睛瞥了她一眼。   
    “我渴望用我的两只眼睛看着你。”我低声说道。   
   
第四部分第11章37°2（1）    当我收到出版商寄来的第六封退稿信时，我意识到我的书永远不可能出版了，但是贝蒂却仍然执迷不悟。她又把自己关在屋里，神情忧郁，两天都没有开口讲话。我想尽千方百计去劝解她，最终全都是白费力气，她根本听不进去。每次她都立即把我的书稿重新包好，再寄给别的出版商。我在心里对自己说，这真了不起。这好比是一份可以预定痛苦的菜单，明知道是一杯毒酒，还要硬着头皮一直喝光了才肯罢休。当然我没有和她这么说，我的那部可爱的小说每次从空中飞过，翅膀上总是都被打得千疮百孔。但是让我感到焦虑的不是小说，而是她。自从她发誓不再把那些人的房子涂成红色了，我就开始为她无处发泄而惴惴不安了。   
    遇到那种时刻，埃迪总是尽最大努力把气氛变得活跃起来。他经常有说有笑的，把房子里到处摆满了鲜花；他总是用疑惑的目光看着我，却什么忙都帮不上。如果我确实需要一个真诚的朋友，那我一定会选择他。但是人的一生中不能只去索取，我可以给予的东西太少了。   
    丽莎同样很了不起，温柔而善解人意。我们都尽力去帮助贝蒂，让她振作起来。但是总是收效甚微。每次当我们从信箱里找到我的书稿时，就会望着天空唉声叹气，之后她又开始萎靡不振了。   
    外面天气变得很冷了，刺骨的寒风席卷着街头，圣诞节临近了。一天早晨，我们醒来的时候外面下起了暴风雪。晚上，我们在泥泞中行走着。有时候，这座城市令我们感到失望。我开始梦想着到更遥远的地方去，那里寂静而荒凉，我的目光可以渐渐地消失在地平线，静静地构思我的新小说，或者计划着晚饭该吃点什么，要不就把耳朵借给夜莺的第一声鸣唱，慢慢地直到天荒地老。   
    我很清楚贝蒂的问题出在什么地方，这该死的小说将她牢牢地钉在地板上，捆住了她的手脚。她像一匹桀骜不逊的野马，跨越一堵石墙时碰伤了腿，想重新从地上站起来。她想往一片阳光明媚的牧场，如今却是一堵忧郁和阴暗的围墙，她从来不了解一头困兽的感觉；她可不想这样活着。她还要全力以赴去拚搏，她心里充满了怨怼，每天忙活得手指都磨破了。看到这些我的心都碎了，但是我什么事也做不了。她已经将自己封闭在一个谁都无法企及的地方。那段日子里，我可以喝点啤酒，可以花一个星期的时间去玩拼字游戏，我敢肯定她是不会来打搅我的。当她觉得需要我的时候，我仍然可以呆在她身边。等待，对她来说是最糟糕的事情。可以肯定地说，写这本书是我做的一件最愚蠢的事儿。   
    不知道为什么，我能够想像到她每次收到这种令人沮丧的退稿信时的感受，所有这些都是不言而喻的，通过这件事开始更了解她了。我发现她对逆境的忍受力更强了。一次又一次地听任别人撕扯着你的胳膊和腿，却咬紧牙关一声不吭，这决不是轻易就能做到的。当然，对我来说，我已经得到我想要的，于是这件事对我来说就变得无关紧要了，这有点像我听到从火星上传来的消息一样，这不会让我晚上睡不着觉。在我写的东西和这本书之间，我很难发现它们有什么必然的联系，所以它被扔进垃圾箱也是预料之中的事。我发现自己就像是一个商贩，正煞费苦心地向一伙冻僵的爱斯基摩人兜售廉价的浴衣，但是却对他们的语言一窍不通。   
    实际上，我唯一期盼的，就是贝蒂最终对这件事感到厌倦，把作家从脑子里彻底撵走，重新找回过去的生活：在太阳底下狼吞虎咽地吃红辣椒，站在走廊上傻乎乎地望着外面被烘烤着的一切。也许这件事真的能够美梦成真，也许她的希望会在某一天早晨，像一根枯死的树枝那样彻底腐朽断裂，不，这决不可能。只有那些愚蠢的家伙，才会为之动怒呢；当我想到这些的时候，我就在心里对自己说，天底下有谁能不历经挫折就可以获得成功的呢。   
   
第四部分第11章37°2（2）    终于，我们从第六次退稿的阴影中摆脱出来，经过两天的郁闷之后，她的脸上慢慢地开始有笑模样了。房子里又逐渐找回了生活的气息，降落伞最后终于打开了，我们平稳地着陆了。外面射进来的阳光吹干了我们的泪水。一天，当贝蒂拿着一封信出现眼前的时候，我正在煮一壶工序繁琐的地道的苦咖啡。那只是一封信，一段时间以来，我的生活被这些该死的信搅得乱七八糟的。我厌恶地看了一眼贝蒂拿着的那封拆开的信。   
    “咖啡这就煮好了，”我说，“宝贝儿，有什么好消息吗？”   
    “没什么。”她说。   
    她走过来，眼睛却没有看我，然后把信塞进我羊毛衫的领口儿里。她轻轻地在那封信上敲打了几下，然后一声不吭地走到窗前，把额头抵在玻璃上。咖啡开始沸腾了，我赶紧把火灭掉。之后我把信拿出来，这是一封上面有署名和地址的信。信是这样写的：   
    亲爱的先生，   
    我在这个出版社做编辑已经二十多年了，老实说，我编辑过的书稿质量有高也有低，但是我从没有见到过，像你寄来的书一样如此污秽不堪的东西呢。   
    我经常给年轻作者写信，表达我对他们作品的由衷赞赏。直到现在我从没做出相反的举动。但是你，却让我打破了常规。   
    对我来说，你写的东西引起我的警惕，这是一个危险的信号，预示这种毒害有可能到处蔓延。带着深深的厌恶，我把这本你用小说呈现出的恶之花退还给你。   
    大自然有时候会孕育出一些畸形的东西，我想你会同意我的观点，对一个诚实的人来说，有责任去消灭这些扭曲的东西。我有必要把这些意见向你表达出来。唯一感到的遗憾是，这种东西永远都不该回到它不该在的地方——我想说的是你思想中那些阴暗潮湿的角落。   
    接下去是那种神经质的人特有的签名，字迹歪歪斜斜得偏离到信纸外面去了。我把信折叠起来，慢悠悠地扔到水池底下去了，它就像是一则产品推销广告似的。我继续忙着煮咖啡，从眼角的余光里看了一眼贝蒂。她站在那儿没动地方，似乎正在关注着外面街上发生的一切。   
    “知道吗，这只是游戏的一部分。”我说，“我们经常会碰到一些蠢货，这是不可避免的。”   
    她做出一个厌烦的手势，似乎在空中驱赶着什么。   
    “好吧，别再提这件事了，”她说，“噢，我都忘记告诉你了。”   
    “什么？”   
    “我约好了要去见一个妇科医生。”   
    “哦，感觉哪里不舒服吗……”   
    “我要去检查一下我的避孕环，看是不是快脱落了……”   
    “行，去吧……”   
    “你不想陪我一起去吗？我们可以顺便出去走走……”   
   
第四部分第11章37°2（3）    “当然可以，我可以在外面等你。另外，我还想翻阅一下旧杂志，我觉得这可以让人定下心来。”   
    我觉得这次，我们的情绪变得平和多了，这真令我感到高兴。那个白痴和他写来的信把我们气得够呛。   
    “你约好时间是几点？”我问。   
    “噢，我想走之前我还来得及化化妆。”   
    我可以毫不夸张地说，那天她打扮得确实很漂亮。   
    外面有点太阳，空气干燥而寒冷。我正好可以呼吸一下新鲜空气。   
    过了一会儿，我们就来到了妇科医生的诊所门口，让我感到纳闷儿的是门上竟然连个招牌都没有，但是贝蒂已经按响了门铃，我的脑子反应变得迟缓了。一个穿着睡衣的男人把门打开了，他的那身衣服不禁让人联想到，他似乎是从《一千零一夜》的故事中走出来的，衣服的料子像一片银色的湖面闪烁着光芒。迷人的白马王子两鬓已经斑白了，嘴里叼着一个长长的用象牙制成的烟斗。他的眉毛仰起来，望着我们。我觉得，如果这家伙能做一个妇科医生的话，那么我就可以成为文坛的偶像了。   
    “你们好，有什么事儿吗？”他问。   
    贝蒂盯着他没有答话。   
    “我妻子和您事先约好了。”我说。   
    “请原谅，你说什么？”   
    刚说到这儿，贝蒂就从口袋里把那封信掏出来了，她把信举到了这人眼前。   
    “这封信是你写的吗？”她问。   
    我没有听到她说话，我仿佛看到一股火山岩浆喷发出来。这家伙把烟头从嘴里取出来，紧紧地握在胸前。   
    “你到底想说什么……”他问。   
    我在心里对自己说，我也许刚从梦中醒来，所以我没有过于惊慌。令人惊讶的是所有的东西似乎都像真的一样——宽敞、安静的走廊，我脚底下的地毯，这个人轻轻地咬着他的嘴唇，那封攥在贝蒂手里的信，像一团永远扑不灭的鬼火一样。我完全惊呆了。   
    “我问你一句话，”贝蒂又尖声说道，“这封信是你写的吗，到底是不是？！”   
    这人装出一副想走近点儿、仔细地把信看看的样子，接着他挠了一下脖子，迅速地扫了我们一眼。   
    “好吧……你知道，我整天都在写信，这不奇怪……”   
    当他继续跟我们讲话的时候，我看得出他想做什么，就是一个三岁的孩子也能看得出来。很明显他在往后退，打算逃到里面去。我在想他是否真要这么做，因为他看上去不是很灵巧。   
    在亮出最后一张底牌之前，他装出一副可怜的样子，如果不是他的转身动作太慢的话，事情也许不会发展到不可收拾的地步。于是贝蒂趁机去用肩膀把门顶开，我们的角斗士踉踉跄跄地在门厅里倒退着，他的一只胳膊被抓住了。   
    “你们想干什么？你们简直疯了！”   
    一个巨大的蓝色花瓶安放在底座上。贝蒂挥舞着钱包围追堵截，包里面的东西全都散落出来了。我听到了瓷器爆裂的声音，这让我一下子清醒过来。在激烈的冲突中，贝蒂的钱包全都裂开了，你可以看见那些女孩专用的东西，与一些瓷器的碎片全都散落在地板上。   
    “等等，我去帮你拾起来。”我说。   
    她脸色苍白，恶狠狠地看了我一眼。   
    “妈的，别去管那些东西！！告诉他你对那封信的看法……”   
    这人用惊恐的目光看着我们。我弯下腰从脚底下捡起一管口红。   
    “我跟他没什么可说的。”我说。   
   
第四部分第11章37°2（4）    我继续从地上捡起一些东西，肩膀似乎被重物压得都抬不起来了。   
    “你是在耍弄我么？”她问。   
    “没有，他想的问题我根本不感兴趣，我还有很多事要操心呢……”   
    这个人竟然没有发现，当时他正好可以趁机逃走。看来这人什么都不懂。他呆在那儿，保持沉默，听任我们一次又一次地为所欲为。我不知道他被什么虫子咬了，也许是意识到我不会朝他扑过去，所以这种突然消失的威胁，让他有点儿冲昏头脑了。他冲着我们过来了。   
    我敢肯定在那个特定的时刻，贝蒂竟然把他的事儿忘了。她把所有怨气都撒到我身上。我们正在地毯上扫荡着，准备把她钱包里撒出来东西全都找回来。我不知道她怎么发现他的，因为当时她的注意力一直集中在我身上。她急促着喘着气，她的眼神里流露出一种从痛苦中产生出来的变异的狂怒和绝望。这个人从她后面冒出来了，他的动作非常愚蠢，手指尖碰到她的肩膀上。   
    “听着，我看不惯你们这种野蛮的行为，”他宣称，“我只会运用一种武器，那就是我的智慧……”    
    贝蒂没有转身，她闭上了眼睛。   
    “别碰我，”她说。   
    但是这家伙却陶醉在自己的勇敢举动中了。一种疯狂的灾难眼看就要降临在他头上，他的眼神里闪着光芒。   
    “你们的这种行为令我无法忍受，”他说，“很明显，我们之间没什么可谈的，因为对话，就如同写作一样至少需要一些优雅，看起来你们太缺乏这个了……”   
    这一席话之后，屋里陷入一段短暂的沉寂中，那是一种将闪电与雷鸣分隔开来的令人颤栗的间歇。她刚从地上捡起一把梳子，正好握在手里。那是一把廉价的、有很锋利的锯齿的红色的梳子。她从地上站起来，突然转过身，胳膊在空中划出了一个弧形。一梳子砍下去，就把他的脸扎破了。   
    这家伙刚开始只是惊讶地看着她，然后用手捂着伤口往后退，血流出来了。那种场面太戏剧化了，只不过他似乎已经把他的那句格言忘了，唯一的反应就是动了一下嘴唇。一切开始变得令人忧虑了：贝蒂像一座炼钢炉似的轰鸣着向他靠近，但是我的胳膊抢先一步伸出来了，牢牢地按在她的手腕上。我用力拽着她，似乎在从地上拔起一棵大树，我发现她的两只脚已经离地了。   
    “行了，我们到此为止吧。”我说。   
    她想挣脱出去，但是我拼尽全力压制着她，我轻轻地喊了她一声。必须要说明的是，我可不是在虚张声势。如果那不是她的胳膊的话，早就被我压成一堆肉酱了，而且碎末儿呼啸着能喷洒到几百米远的地方。我咬紧了牙关把她拖到门口，出去之前，我转过头来最后看了一看那家伙，他呆呆地瘫坐在一把椅子上，我想他也许正在看我的小说呢。   
    我们连滚带爬地从楼梯上冲下来。快到一楼的时候我放慢了脚步，让她重新站稳脚跟儿。她大声吼叫起来。   
    “上帝，你这卑鄙的家伙，为什么你总是让他们为所欲为呢？”   
    我突然停下来。让她靠在楼梯的扶手上，然后看着她的脸。   
    “这家伙没有怎么样我，”我说，“他什么都没做，你明白吗？”   
    悲愤的泪水从她的眼睛里涌出来，顿时我觉得全身的力气全都没了，好像有人用喷箭筒向我射出了一根毒箭似的。   
    “妈的到头来全是一场空！人家会说你这辈子一事无成的！！”   
    “你错了，”我说。   
    “那好，这算怎么回事呢？告诉我，你得到了什么！”   
    我把脸转过去，眼睛看着别处。   
    “难道我们要在这儿呆一晚上吗？”我问。   
   
第四部分第12章37°2（1）    两天以后，警察把她带走了。事情发生的时候我没在家，当时我和埃迪在一起。那是一个星期一的下午，当时我们开着车子跑遍了全城，到处寻找橄榄油呢，几乎所有的商店都关门了，而且直到头天晚上我们才发现，餐馆库房里的存货已经用光了。好像是马里奥忘记把厨房的订货单送来了。他希望我能向埃迪解释一下，但是接下来还能怎么办呢，你总不能要求他把月亮摘下来吧。那天外面乱着风，气温顶多不超过三、四度，温度马上就降下来了。   
    我们不急着赶路，埃迪把车速放慢了。沐浴着清冷的阳光，开车出来兜兜风是很惬意的。汽车行驶得很正常。通常在没遇到特殊的情况的时候，我的心情就非常愉快。我们开车跑遍城里的每个角落，最后终于找到一些橄榄油。对于一个即将来临的重大时刻来说，这不过是一个小插曲。或许只是为了让我的心情安静下来，它就像一片雪花轻轻地飘落在一个心如死灰的男人心间。   
    确切地说，我们最终是在唐人街找到的橄榄油。店主看到我们跑了这么远的路，于是给我们每人各来了一杯日本米酒。这样在回去的路上就不会觉得太冷了。回来的路上我们聊得更起劲儿了。埃迪又打起精神来，他的两只耳朵涨得通红。   
    “你看，我运气真好，比萨饼里如果没有橄榄油，就好像花生去掉壳，里面是空的一样!”   
    “没错，还要注意看着你的前方。”我说。   
    我们把车子停在房子对面，丽莎冲着我们跑过来的时候，我刚好走到路边的人行道上。我们在座位全身上都冻僵了，她身上只穿了一件单薄的羊毛衫，上来一把揪住了我。   
    “噢，我向你发誓，我不明白这究竟是……他们把她带走了……”她哭着说。   
    “怎么回事儿？你在说什么呢……”我问。   
    “是的，来了两个警察……把她带走了！”   
    我咬紧了嘴唇，埃迪从车上看着我们。他脸上没有一丝笑容，丽莎把事情的经过原原本本地讲出来，她的牙齿发出格格的响声，太阳开始暗然失色了。   
    “好吧，”我说，“我们回去再说，如果像这样呆在外面，你会被冻死的。”   
    一个小时后，经过短暂的讨论和几通电话之后，事情的经过我全都清楚了。我喝了一杯烈酒，然后把衣服重新穿上。   
    “我跟你一起去，”埃迪说。   
    “谢谢，不用了。”我说。   
    “那好，最好还是开车去吧。”   
    “不，我想还是走路更好些。别担心，不会有事的。”   
    接着我就出发了，时间还不算太晚，但是夜幕已经降临了。我走得特别快，手插在口袋里，脑袋缩在两个肩膀之间。大街上只有一串蹩脚的灯光，不过我对这条路很熟悉，我在一栋楼房的边上撒了泡尿。记得以前我肩上挎着工具箱到处跑，就不愿意从警察局门前走过，我总是觉得他们在盯着我。   
    当我走了一半儿路程的时候，突然感到身上有个地方不舒服。我疼得眼睛都睁不开了，大口地喘着粗气。我觉得马上要摔倒了，于是停下来歇了一会儿。我心想，这太不可思议了，好像倒霉事儿还不够多。最令我担心的，还是关于贝蒂被控告的事儿，警察在电话里明确告诉我，他说这件事确实很棘手。我忧心忡忡地走完了最后一段路，头都要炸了。我在心里对自己说，对警察来说“很棘手”意味着什么呢。路上的行人和我都喷吐出一些白色的热气，至少这是证明我们还活着的一点凭据吧。
第四部分第12章37°2（2）    在我到达目的地之前，发现路边还一个商店没有关门，于是就钻进去了。在我看来给她买些桔子似乎有点儿滑稽，但是我不知道去一个看关在班房里的姑娘时应该买点什么。我已经不能集中精力去考虑这个问题了。不过从另一个角度来看，桔子含有大量的维生素，最后我决定买两箱柠檬汁。产品商标上印着一个跳舞的半裸的姑娘，背景是碧海蓝天，我觉得有很多人都喜欢吃柠檬。   
    有人把我领进一间办公室里，一个警官正坐在那儿等我，看样子他是个很讲原则的人。我心里七上八下地。他照例指着一把椅子让我坐下，这人看上去四十岁左右，身材魁梧，面带微笑。我心里更加忐忑不安了。   
    “那好，我们开始吧……”我说。   
    “你不必多说了，”他打断我说，“事情的前因后果我都知道了。是我记下的口供，我已经和你的女友谈过了……”   
    “噢！”我说。   
    “是的。”他继续说，“依我们看，这是个性格有点暴躁的姑娘……”   
    “这要看具体情况，她并不总是这样。你知道，我不知该怎么说……这种情形已经有好几个月了。他们这种处理方式，我们实在难以理解，真叫人想不通……”   
    “我理解，不要太过分了……”   
    “当然，你说得对。”   
    他认真地看着我，接着就笑起来。虽然我仍心存疑惑，不过感觉好多了。他看上去人不坏，也许我这次真得很走运。   
    “这么说……你写小说？”他说。   
    “对，是的……其实，我正在寻找出版机会……”   
    有好一会儿，他都在不停地点头。他一本正经地坐在办公桌前，然后站起来去看看门后面是否有人，接着找了把椅子放在我面前。他横跨在椅子上，把手搭在我的肩膀上。   
    “听着，”他说，“我知道自己在说什么，那些出版社的人……都是一帮蠢货……”   
    “真的吗？”   
    “对了，等一下，我要给你看样东西。”   
    他从抽屉里取出一叠厚厚的文稿，把它放在桌子上。看上去看有几公斤重呢，外面用一根橡皮筋儿勒着。   
    “你觉得这像是什么东西？……你猜不出来？”   
    “不知道，”我说，“是一部书稿？”   
    我以为他要来拥抱我一下呢，但是他在我的大腿上拍了一下，天真得笑起来。   
    “你说对了！知道吗，伙计，我已经开始喜欢你了……”   
    “我很荣幸。”   
    他目不转睛地看着我，用手抚摸着书稿外面的纸包。   
    “一定要坚持下去，”他说，“他们已经把我的这部书稿退了二十七次了。”   
    “二十七次？”   
    “是的。我想不能就这么算了。他们应该拿出充分的理由，这帮家伙全都是白痴！”   
   
第四部分第12章37°2（3）    “妈的，二十七次……我的上帝啊！”   
    “然而我对这本书很看好，觉得它会成为一部畅销书，是人们最喜欢看的东西。伙计，我花了十年功夫啊，不断地修改、力求完美，它是最出色的，这是一部惊世之作。也许我不喜欢看《霸王卡邦》或者《狂人比埃洛》之类的东西，我说的都是实话，这些东西实在太糟糕了！”   
    “说得对。”   
    “现在，你也许要问我，为什么他们没有出版我的书，问我他们到底是怎么想的？我认识一些警察，他们出版的回忆录可以卖几百万册呢，那么他们只是昙花一现？难道侦探小说过时了吗”   
    “是的，根本没必要去想这些。”   
    他点了点头，然后看了一眼我买的橙汁。   
    “我可以……？你不想喝点儿什么吗？”他问。   
    当时的情况使我没法拒绝他。我强装着笑脸，从箱子里取出一瓶递给他。他从口袋里掏出一把有二十厘米长的刀子，去开启果汁的瓶盖。那是一把锋利的剃须刀，不过我一点儿都不紧张。接着他拿来两个塑料杯子放在桌子上，还有一瓶伏特加酒，已经喝得差不多了。当他往杯子倒酒的时候，我在心里问自己，我现在究竟是在什么地方。   
    “为了我们的成功干杯！”他说，“我们不会被埋没掉的。”   
    “当然了！”   
    “知道吗，你的女朋友……我没有告诉她原因，但是我没有说她做错了。那些家伙不动声色地坐在那儿，没过五分钟就把别人花一年时间写的东西毙掉了。可是你不能跟我说侦探小说已经过时了，现在不能轻易下这种结论！！”   
    他又给我倒了一杯酒，我开始觉得来精神了。我身上米酒和烈酒的作用还没过去呢，不过在这间办公室里我心里很踏实，看来事情正在往好处发展。   
    “该死的，当那家伙来电话讲这件事的时候，让我心里就憋着一团火。最好对着他的脸上来一下！为了表示庆贺，我接连喝了好几杯酒。最后，我对自己说，他们中的一个终于得到了应有的惩罚。”   
    “是的，这不过是一点轻伤，没必要小题大做。”   
    “对，如果是我，早就把他打得满地找牙了。那些家伙，他们把我们当成是什么人了？……我们再来点儿酒吗？”   
    伏特加像一片燃烧的火焰在我的脑袋里升腾着。我笑眯眯地端着酒杯。有时候生活是很美好的，让人惊奇的是，有时候甚至比女人还要温柔可爱，为了这个必须不停地喝下去。我把手放在警官的书稿上，然后看了他一眼。我们都喝得晕晕乎乎地了，最好还是坐下来。   
    “知道吗，”我说，“这种事情上我的判断是很准的，而且我要告诉你，你的书一定能够出版，我的感觉不会错。到时候希望你能签名送我一本。”   
    “你真这么认为吗？”   
    “找不到任何不能出版的理由，你的书让我很受鼓舞，它是一架正要腾空而起的飞机。”   
    警官的表情看上去象是在一个在马拉松赛跑中，最终冲过终点线的运动员似的。他用手在脸上抹了一下。   
    “妈的！”他说，“这件事简直太令人难以相信了！”   
    “就是这么回事，”我说，“好吧，贝蒂的问题该怎么办呢？也许过一段时间，人们会把这件事忘掉的，你说呢？”   
    “该死的，也许最终我能把这家伙从这儿轰出去……”   
   
第四部分第12章37°2（4）    “好的，肯定行。那现在我能去见她吗？”   
    我还需要等几分钟，让他亢奋的心情平静下来。我向着窗外的夜色瞥了一眼，希望这一切能快点儿结束。他用手挠了挠头，然后把瓶子里剩下的酒都喝下去了。他坐在那儿，等候着把最后一滴酒咽下去。   
    “关于你的女朋友……还是有点儿麻烦，”他皱着眉头说，“毕竟这家伙控告她了。你明白吗，我不能随便乱来啊。”   
    “该死的，你忘了吗？”我说，“她所做的一切可是为了那些像我一样的人啊，正是因为她牺牲了自己，所以那些蠢货才有可能在毙掉我们的书之前，再重新考虑一下啊。她是为了我们才受这份罪的。现在轮到我们应该为她做点儿什么了！”   
    “上帝啊，我当然知道。是的，我太清楚了，但是现在有人控告她，我也很为难……”   
    他甚至都不敢正眼看我了，他忙着去擦裤子上一块看不见的污迹。这些伏特加酒让我全身发热，于是提高了嗓门儿，似乎已经忘记了自己是在警察局里。   
    “那么，在这儿到底是谁说了算？”我说，“那么就让这个该死的家伙作出裁决吧！我们今后还可以继续写下去，不过只能眼巴巴地看着书稿腐烂掉！”   
    “你还是不理解，指控是有法律效应的……”   
    他看上去很为难的样子，最终他还是柔弱得像一把烟草一样，从头到脚都被牢牢地捆住了。我憋闷得都快喘不过气来了。   
    “你听好了，”我说，“别对我说，现在什么办法都没有了。毕竟这是在警察局啊，我们会找到解决办法的，难道不是吗……”   
    “你说的对，不过事情没那么简单，这是一桩诉讼，是有案可查的。”   
    “那好，原来如此，我明白了……”   
    “伙计，我发誓我说的都是实话，我真的很抱歉。唯一的解决办法是……”   
    我们两人互相凝视着对方。我们你一句我一句地纠缠着，我不知道他是否觉得这种场面很有趣，难道就不为从事警察这种职业感到羞耻吗？我估计他已经喝醉了……   
    “我觉得现在你已经直截了当地告诉我，”我说。   
    他慢吞吞地走移动着，眼睛盯着脚下。   
    “其实也没什么大不了的，”他说，“也许这简直是在说梦话，只要让这家伙撤回他的指控就行了。”   
    沉默了一会儿，然后我站起来，抱起那箱纯天然的柠檬汁。   
    “我能见见她吗？”我问，“这有可能吗……”   
    “可以，我来替你安排一下。”   
    “我会为你的书稿向上帝祷告的。”我说。   
   
第四部分第12章37°2（5）    还有一个女人和她关在同一间牢房，脏兮兮的床单铺在一条长椅上。屋里的光线很暗，条件十分简陋。不过她的看上去还是老样子，甚至稍稍有些发胖了。我真想去要求一下，干脆把我们两个一起关起来算了。我的脸上露出了苍白的微笑，递给她一瓶果汁，然后紧紧抓着牢房的栅栏。   
    “你怎么样？”我问。   
    “还好，你呢？出什么事了？你看上去无精打采的。”   
    “这件事全是我的错，我要尽快把你从这里弄出去，宝贝儿，一定要挺住……”   
    铁栏杆很粗，即使我喝了酒以后，也不可能把它们弄弯。她的头发似乎在向我诉说着什么，我伸出手去触摸它。   
    “如果我能随身带着你的一绺头发，感觉会好一些。”我支吾着说。   
    她愉快地晃动了一下头发，顷刻间，这不再是一间普通的牢房，突然变成了阿里巴巴的神奇洞穴。我大概有点神情恍惚了，不过我喜欢疯狂，那样就能进入一种欲仙欲死的状态，然后彻底放松下来，伸手把一个姑娘拉过来，接着立即从这些围困着我们的、愚蠢的事物中逃出去。   
    就在那一刻，她让我产生这样的幻觉，我踉跄了一下差点儿跌倒，然后警觉地笑了。我在心里对自己说，只要她还是这么活泼，别的什么都不重要了。   
    “嘿……”她说，“你都站不稳了！快到这儿来……”   
    我没有向前走，反而往后退了一步。   
    “嘿，”我说，“你想像不出我是怎么熬过来的，我对你的思念一刻都没停过。”   
    “是吗，可是你并没有伤心得死去呀，不是吗？时间没有白白的浪费掉……”   
    我感到自己站在一条滚动的电梯上，它正把我向门口拖去。我贴着墙向后退，我必须面带笑容地离去，我已经找到了一件神奇的法宝。   
    “一切都会好起来的。”我说，“现在我得走了，我发誓你不会在这里呆多久的，因为我会全力以赴，我会把所有的问题解决掉。”   
    “好吧，我知道，我想你会处理好的。嘿，别就这么快就走啊……”   
    然而我必须离开了，我一点一点地往后移动，直到自己完全消失在走廊里，就再也看不到她的身影了。   
    “别忘了，我一定会把你从这里救出去的！”我喊道，“别害怕……”   
    有一种咚咚的、十分沉闷的声音，好像是她用脚踹铁栏杆时发出来的。   
    “哈哈！”她说，“你以为我会害怕这些东西吗？？”   
    我拖着沉重的步伐地一直走回家去，为了不去打扰埃迪和丽莎，我从后门进去。进屋后直接上了床，没有开灯。我听到他们在楼下说话的声音。我躺在床上，吸了一会儿烟，呼吸慢慢地均匀了。像往常一样，每当她的影子出现在我的脑海里，总会带来长久的喜悦。之后我感觉好极了，我的脸上溅上了一点水，然后我下了楼。   
    刚下了一半楼梯，就发现他们在仰着头看我。   
    “别担心，”我说，“事情差不多解决了。”   
    “你已经回来很久了吗？”埃迪问。   
    “我不想再给你们添乱了，但是我要提醒你，马里奥只有一瓶橄榄油，现在几点了？”   
    我们跳上了汽车立即出发了，整个晚上我都在拼命地干活，但是我总是心不在焉，连一分钱小费也没得到。   
   
第四部分第13章37°2（1）     第二天早晨，我睡醒之后，根本不需要考虑这件事。起床的时候，脑子里几乎是一片空白。煮咖啡的过程中，我低下头看着地上，然后连眉头都没皱一下，连续做了二十来个俯卧撑。正常情况下，我从来没有像这样做过。而且我丝毫都不感到惊讶，从地上爬起来，我开始向窗户移动，看到一缕阳光迎面射过来，我的脸上露出了会心的微笑，那只是临战前的一阵摩拳擦掌，为自己打气罢了。我想把炉子上的火关掉，结果用力过猛，把炉灶的开关掰坏了。我自我感觉良好，虽然当时浑然不觉，但是后来这些感受都详尽地写进我的记事本了，而且这都是在远程遥控器的指挥下完成的。我觉得要把这件事办好一点都不难。而且它让人感到很惬意，有时候，这种感觉让人变得有些麻木。我看着自己把衣服穿起来，房间里的一切又变得井然有序了，一转眼的功夫，盘子就清洗干净了。在出门之前我抽了一支香烟，从某种程度上说，这可以说是罪犯的烟，只是这罪犯并不是我，为了节省时间我替他抽了。   
    当他问我话的时候，我已经穿过大门进去了。我回答说我是电视台的，正在制作一档关于纯文学的电视节目。他开门的时候，我一眼就看见他的脸上缠着绷带，当我一拳打在他的肚子上时，他睁大了眼睛看着我。他用双手捂着肚子，我走进去，随手把门关上了，接着又上去打了他一拳。这拳打过去，他一下就跪在地上了。看到他像这种样子：眼睛瞪着、嘴巴扭曲着，不时地发出无声的啜泣，我心里都为他感到难受。我追赶着用脚踢他，他连滚带爬逃到客厅里去了。   
    他蜷缩在一张桌子下面，试图从地上站起来，但是我用双脚倒替着踢他。我揪住他的衣服领子，挥动着胳膊去扼住他的喉咙，让他几乎喘不过气来。他咳嗽着，吐着口水，脸全都变红了。我把他拖到一把扶手椅旁边，然后我坐下了。我的手松开了一点儿，让他可以稍微喘口气儿，但是同时我又用膝盖去撞了一下他的鼻子，让他的精神达到崩溃的边缘。我飞快地向两边躲闪着，尽可能避免鲜血溅到我的身上。   
    “你认为我这么做是因为你把我的书说得一钱不值吗？如果只是为这个，什么事儿都不会发生。”我解释说。   
    他的呼吸渐渐地恢复了正常。他满脸都是血，血是从他那撞破的鼻子里流出来的。我牢牢地控制着他。   
    “如果你这样想，那你就错了。”我重复道，“你犯了一个严重的错误，你明白吗？”   
    我突然抡起拳头砸在他的头顶上，他痛苦地呻吟了一声。   
    “我也不想为这件事为难你，后来我意识到，这并不是你的错。我的书并不是给你这样的人看的。所以这完全是一个误会。你瞧，从今以后再不会有麻烦了，你和我之间的恩怨到此为止吧。你同意吗？”   
    他向我表示说他同意了。我抓住他的头发向上一扯，我们两人的目光聚合在一起。   
    “从你的眼神里可以看出，似乎你还是不肯善罢甘休。”我又说。   
    我一拳打在他的耳朵上，接着把电话放在我的膝盖上。   
    “我简单地跟你解释一下，”我说，“那个姑娘，是我生命中最重要的人。所以为了避免我干出一些不冷静的事情来，你现在就打电话把你那该死的指控撤回来，你同意吗？”   
    所有这些铿锵有力的话语，回荡在这座路易十六时代建造的房子里，就像是在死人的床上抛洒的花瓣一样。他马上点了点头，嘴边挂着一丝血迹。我用电话线做了个绞套，绕在他的脖子上，我对他更加蔑视了。当他故弄玄虚地向警官解释这件事的时候，我在旁边仔细地监听着。   
    “很好，”我说，“来，现在你再重复一遍……”   
    “可是……”   
    “我说了，再说一遍。”   
   
第四部分第13章37°2（2）    他用一种疲惫的声音重复着令人不可思议的话语，然后我向他示意说行了，让他把电话挂上。我站起身来心里寻思着，是不是在走之前再打碎点儿别的东西呢，但是我没有那样做，我的冲劲儿开始减退了。我只是把电话线拉紧点儿，卡住了他的喉咙。   
    “如果你不肯就此了结的话，那么真正的麻烦还在后头呢，”我说，“也就是说有一天我们还会见面的，在我们两人中间，当然是我更不愿意错过这样的机会了。”   
    他看着我，点了点头，手指死死地抠着电话线。他鼻子上的血开始干了，血这种东西是保存不了多久的。有一段时间，我总是在心里问我自己，到底我在那儿都干了些什么。不过我已经习惯了那种转折，我可以从一个道德标准滑入另一个，整个过程简单得如同一片叶子飘落到一条河上，在从二十米高的瀑布上掉下来之后，然后重新回到优雅的步伐中。这家伙对我来说根本不值一提，他只是一幅廉价的速写画，甚至都没有什么具体的边框和尺寸。   
    我出来的时候，一句话都没有说。我悄悄地随手把门关上，在外面，一阵刺骨的寒风鞭打在我的脸上。   
    圣诞前夜，我们的比萨饼店赚了很多钱，我们狠狠地敲了一笔。埃迪简直不敢相信他的眼睛。我们全都拼命地干活，头天晚上，我悄悄地从库房拿出了比平时多两倍的香槟酒，现在外面只剩下一瓶了，每个角落都堆满了钞票。当最后一个顾客离开的时候，天都快亮了。我们累坏了，丽莎搂着我的脖子，她和我们一起忙活了一个晚上，确实出了不少力。我拦腰把她抱起来，让她坐在吧台上。   
    “嘿，你想喝点什么？”我问。   
    “我要喝点儿特别的东西。”她回答。   
    贝蒂叹了口气，瘫倒在一把椅子上。   
    “同样的东西，也给我来一杯。”她说。   
    我走到她跟前，托起她的下巴，有点儿夸张地把舌头伸进她的嘴里。我听见身后传来他们的笑声，但是我根本不在乎这些。我尽情地享乐着，我发现经过一天的忙碌之后，感觉更加美妙了。我给了她一个充满热情的吻，然后我继续忙着倒酒。马里奥过来看看这里发生了什么，不过他太累了不想呆在这儿。他只是吻了两个姑娘，然后就溜了。我给五个人分别倒了一大杯酒，其中有四杯满得都漾出来了，这是我脑子里突然蹦出来的鬼点子——往里面掺入了一些烈性酒。   
    埃迪马上就被我放倒了，只有他还蒙在鼓里，其他的人都发现了其中的奥妙。他开始絮絮叨叨地说一些关于在雪山上看日出的事儿，让我们感到厌烦。他一再坚持要去踏雪看日出，好像不去看他就活不下去了。   
    “你怎么会想起拿这件事来烦我们呢？”我说。   
    “老兄，你说说看，还有别的更美的景色值得我们去看吗？一个没有雪的圣诞节多乏味呀？”   
    “就像剥开花生的壳儿，里面什么都没有一样。”   
    “嘿，我可以开车带你们去，别让我太扫兴了，好吗？”   
    姑娘们已经开始动心了，看来她们觉得这个主意不坏。   
    “妈的，你想过到雪山上会有多冷吗？你是不是酒喝多了？”   
    “当第一缕曙光透过雪片射出来的时候，我想看看你的表情会怎样，我要看看你是不是变得豁然开朗了……”
第四部分第13章37°2（3）    “但是这些跟我想说的扯不上一点关系，景色一定是很壮观的，太阳，雪山，以及那里所有的一切。这些都是可以预见到的，但是我想说的不是这个。埃迪，我想知道的是，你要领我们去那儿的这个想法，是你在什么状态下想出来的？”   
    “妈的，”他说，“该死的，你只需明白一点，那就是我还从来没见到过自己会晕得开不了车呢。”   
    他的眼睛像旋转的飞碟一样闪烁着光芒。我心里对自己说，这全是杜松子酒惹的祸。后来我才发现，喝了杜松子酒我的手就有点不听使唤了，我终于泄气了。   
    “你会让我们送命的！”我说。   
    大家都笑了，当然只有我除外。五分钟之后，我们就坐在车子里，等着埃迪找他的车钥匙。我轻轻地叹了口气。   
    “怎么啦？”他说，“你难道不觉得这很有趣吗？今天是圣诞节，所以别的不要去想了！一切都会很顺利的。嗨，我找到了……”   
    他把那串钥匙在我的眼前晃了一下，其中一把发出忧郁和凄冷的光。我想那把钥匙是一个可怜小笨蛋，让它见鬼去吧。我往后一仰，舒坦地坐在靠背椅上了。   
    凌晨时分，我们从城市里穿过，大街上特别冷清，显得更加可爱了。于是在经过城市中心地区的时候，我们可以把车开得更快些，这样就能从黎明的薄雾中，影影绰绰地看到远处的灯光了。当姑娘们在后面座位上发出一阵阵笑声的时候，我心想，如果人们没有在夜里被吞没在人行道上的话，那么他们此刻又会到哪儿去呢。我们告别了城市，向远处闪亮的地平线驶去，我们必须抓紧时间赶路。全都伸长了脖子期待着，虽然大家都感到特别疲惫，但是一股新的动力不知不觉地钻进了车里。我们驱车环绕着海角行进着，这里更广为人知的名字是“浣纱女之路”。我们正在向十二月二十四日的太阳逼近，当新的一天即将到来的时候，我们正在一根儿接一根儿地抽烟，漫无边际的闲聊着。   
    我们驾车又走了一段路，最终到达一片被白雪覆盖的旷野。四周几乎没有特别起眼的建筑，当然更不可能有工业区了。但是我们来不及找到更好的地方了，其实那不过是几分钟的事儿，我们把车子停靠在路边。这里的天空很开阔，感觉气温特别可恶，外面寒气袭人，温度大概在零下十度左右。不管怎么说，我们还是从车上下来了，舒展一下自己的身体。   
    还没过两秒钟呢，我就发觉鼻涕和眼泪都流出来了。对于这样沉闷的早晨，饭店里的座位是多么宝贵啊，简直让你忙得头发都快掉光了。自从那晚之后，我们就开始打算自己干了。这里的安静似乎有一种说不出的怪异。埃迪把他的帽子拉下来，盖在眼睛上。他抽着烟，坐在汽车的发动机盖上，他的脸快要燃烧起来了。   
    “他妈的，”我说，“该死的，你睡着了吗……”   
    “别说话，快看……”   
   
第四部分第13章37°2（4）    他示意让我转过身去，就那一瞬间，一缕霞光放射出来，铺洒在覆盖着白雪的原野上。我们亲眼目睹了一个闪耀着金黄色和蔚蓝色光芒的节日，可是我却从中找不到一点灵感。我必须捂着嘴，强忍着让自己打呵欠。所有的人都有一种如释重负的感觉。像那样的早晨，我更愿意浑身打着寒战，把鞋子底下的那些可爱的小雪片磕下来。我不想去体验那些很深刻的东西，只想着找个暖和的地方坐下来，然后眯缝着眼睛消磨时间，或者干一点儿不太费力的活儿。贝蒂从拘留所放出来两天了，我已经有三个晚上没合眼了，肯定还有其他的东西比一缕阳光更能激发我的热情；我之所以还没有倒下，是因为上帝在保佑着我。一个晚上我和贝蒂促膝谈心，另一个晚上为了过节把餐厅装饰起来，最后这个倒霉的圣诞夜，我们在饭桌之间钻来钻去，累得腰都直不起来了。我现在仍然不能笑出来，不能让一丝凉风从我的牙缝里溜进来。   
    我都快冻僵了，但是即便如此，我们也不可能马上离开。姑娘们想去给小鸟喂食儿，现在既然她们拿定了主意，不达到目的是决不会回头的。太阳已经升起来了，但是气温一点儿变化都没有，我觉得快要撑不住了。姑娘们意外地从汽车的工具箱里找到一些过期的饼干，她们脸颊绯红，嘴角露出了圣诞老人的微笑，接着就看见她们在雪地上跑来跑去，相互之间大声招呼着说“到这儿来”、“嗨，在那儿呢”，“我们把它掰碎了，全都抛洒到空中去吧！”   
    我坐在汽车上，车门敞开着，我的脚露在外面。当一群麻雀飞过来，像雨点般落在雪地上时，我正在无精打采地抽烟。   
    埃迪也加入到姑娘们的行列中了，我看见他们都在笑着，把很多吃的东西朝着可怜的麻雀头上扔过去，联想到每块碎屑对小鸟来说都相当于一块肥肉和法国馅饼，突然想到，也许像那样给鸟喂食会把它们撑死的，接连不断地给它们送上十五盘或二十盘饭菜，而且它们还再不停地要吃的。   
    “伙计们，圣诞快乐！”埃迪叫着说，“来吧，再来一杯酒吧！”   
    在其他的鸟儿飞过之后，又一只鸟儿飞过来了。我发现它是从天空的尽头飞来的，突然它毅然地掉转了方向，它的两只爪子向前伸着，落在距离其他鸟儿比较远的地方。显然它对伙伴们热衷的事情不感兴趣。当一块肥肉落在它背上的时候，它把头转过去。我想这一定是个从乡下来的傻鸟儿，也许再过一会儿它才能明白过来，眼前到底发生了什么。   
    它开始朝我这边来了，两只脚并在一起，一蹦一跳的。它在距离我二十米远的地方停住了，我们相互观察了几秒钟。   
    “是的，”我说，“也许你没有看上去那么傻。”   
    我有种预感，在我和这只鸟之间会发生点儿什么。我必须把主动权控制在自己手上，我让她们给我扔过来一块蛋糕，在半空中一把抓住。外面似乎比先前冷得差一些了。生活中有很多微不足道的小事温暖着你的心灵，不要总想着把天上的月亮摘下来。我用手指把蛋糕掰碎了，然后悄悄地向前探出身来，那只鸟儿扑腾着翅膀，就好像一个人丢了钱包似的。我开始把蛋糕的碎屑洒到它的眼皮底下，我微笑着去接近它，我明白自己正在完成一件奇迹，我正在让它的脚下隆起一座食物的小山。它翘起了小嘴儿，注视着我。   
    “是的，”我说，“这可不是在做梦……”   
   
第四部分第13章37°2（5）    此时此刻，我不知道这个小精灵的脑子里在想什么，在他面前是一截装满货物的车厢，但是它却视而不见，这太不可思议了。我想不出这是什么原因，是不是蛋糕有问题呢。这一小堆食物在阳光下闪耀着，就像一座屋顶落满了金黄叶子的宫殿，如果不是故意的，那么面对这样的景象怎么可能无动于衷呢？它索性转过头去，对我的东西不予理睬。后跳到一块四周无人的地方，而且那里没有一点可吃的东西。他看上去就像是一只径直奔向悬崖边的企鹅。   
    我从车上下来，嘴里嚼着蛋糕，尾随在它的后面，一步一步地向前移动着。我的鞋上粘满了雪，当它停下来的时候，我也随着止步不前，最后当它突然飞起来时，我只能呆在那儿，无可奈何地来回踱步，然后我回到车上，心中充满了这些徒劳之举所带来的沮丧。是的，最终是我把蛋糕吃下去了，而且感觉味道不错。不是我吹牛，如果再抹上点樱桃酱味道就更棒了……   
    后来我们回到家里，埃迪去拿香槟酒的时候，我把脚伸到暖气底下，姑娘们把酒瓶外面的玻璃纸剥下来。   
    “需要我帮忙吗？”我说。   
    不，他们并不需要我帮忙，其实没有什么可做的。我最好是乖乖地坐在那儿，什么都不做，手里端着酒杯，闭上眼睛。根本不需要哪个蠢货在我耳边说三道四，说什么生命只能有一次等等诸如此类的蠢话，他一定会遇到麻烦的。   
    过了一会儿，我们就开饭了。已经是上午十点钟了，从昨天晚上到现在，我还没吃东西呢，但是我不觉得饿。我用香槟酒来代替吃饭，这可以刺激一下我的神经，我不想把手中的酒杯放下。最终，我的坚持得到了报偿。我觉得自己轻轻地从椅子上飘起来了，然后又平稳地降下来，滑进完全的快乐中去，一路上发出几次令人惊讶的笑声。   
    “你怎么不吃东西呢？”埃迪问，“你生病了吗？”   
    “没有，你别为我担心，我正准备去吃点儿圣诞节的蛋糕呢。”   
    埃迪的脖子上围着一块餐巾，他满意地斜眼看着我。我喜欢他，并不是到处都能碰到像他这样关心别人疾苦的人，所以能遇到这样的人，这简直是一个奇迹。我想抽一支烟，大家都坐在那儿，脸上带微笑，每个人嘴里都叼着一支烟。某些关键的时刻，你必须要把它们点着，当你知道该如何行事的时候，生活就可能会消失在一团蓝色的烟雾中。我带着那些心满意足的人惯有的轻松，安稳地坐在椅子上，耳边可以听到转动香烟的动静。虽然白天很短，我却呆着消磨时间。我的脖子都快坐硬了，但是只要活动几下就好了。我对他们说，现在人们过节都不愿走动，就呆在家里，哪儿都不去。我想一个人去吃点蛋糕，我不想在半路上被让别人撞见，有些事情需要一个人去完成。   
    于是我站起来，朝着电冰箱走去，我正准备把蛋糕取出来的时候，就在这时，电话铃响了。埃迪去接电话。蛋糕上插着一些小矮人，旁边还有一棵圣诞树，小人排成一行，最前面的人手里拿着一把锯，其余的跟随在他后面，向那棵有三个苹果高的可怜的圣诞树逼近，目标很明确，他们看上去都沉浸在节日的快乐中。然后，会怎样呢？我在心里对自己说，这个人会不会蓄谋已久呢？他每天早晨都砍一棵树，他是用锯子把树锯下来的，为什么不用面包刀呢？我用手指把这些小人转过来，最后的那个发出一声恐怖的尖叫，在空中回荡着，好像我把他的一只胳膊扭下来似的。他的喊叫声萦绕在我的耳边。   
   
第四部分第13章37°2（6）    我抬起头看见了埃迪，他在电话机旁摇晃着，眼看就要跌到了。他的嘴还张着，脸色很苍白。丽莎从桌子上起来向后退，把她的杯子碰翻了。我不知道是怎么回事，我首先想到的就是他的腿被一条响尾蛇咬了。接电话的人在接了一个神秘的电话之后，全身就颤栗起来了。正好有这样一幅画面从我的脑子里闪过，一架超低空飞行的战斗机把你吓了一跳，你转过身来，眼前似乎被一片黑布蒙住了，旋即从吊床上滚到地上。整个过程持续了不到一秒钟时间。埃迪目光呆滞，他用手挠了挠头。   
    “这些该死的家伙……”他呻吟道，“上帝啊，该死的……”   
    丽莎从地上蹦起来，但是有什么东西将她牢牢地固定在那儿了。   
    “埃迪，你怎么了？”她问，“埃迪！”   
    我看见他跌倒在地上，头发凌乱不堪。他可怜巴巴地看了我们一眼。   
    “这不是真的，”他嘴里嘟囔着，“我亲爱的妈妈——你怎么能丢下我不管呢……”   
    他把餐巾从脖子上扯下来，接着用手揉成一团。有什么东西像喷泉一样在他的心中奔涌着。我们守候在一旁，看着他嘴巴扭曲着，不停地摇着脑袋。   
    “我没有胡说，她死了！！”他尖叫道。   
    一个人从路边的人行道上走过，他身上带着收音机，里面正在播出一条清洁剂的广告，称赞它可以让家务事变得更加愉快轻松。当一切又恢复平静的时候，我们跑到埃迪跟前，抓住他，让他在椅子上坐下来；他的腿已经不听使唤了，疲惫，酒精以及圣诞夜母亲的过世，这一切都超出一个人所能承受的心理负荷。   
    他的眼睛死死地盯着前方，双手并拢伏在桌上。没有人知道该如何劝解，我们面面相觑，想知道下一步该怎么做。丽莎吻了他的前额，轻轻舔着他脸上的泪水。   
    贝蒂和我默默地呆在那儿，不停地变换双脚的位置，转移着身体的重心，似乎我们一点儿忙都帮不上。我不可能只去拍一下他的肩膀，也许作为老朋友这样做是可以的，不过我从没有像那样安慰过别人，面对死亡往往让我无话可说。我想给贝蒂使个眼色，我们该让他们两人单独呆一会儿。但就在那时，埃迪突然一下子站起来了，他低着脑袋，挥起两个拳头敲打在桌子上。   
    “我必须亲自去一趟，”他说，“葬礼明天举行，我必须得去……”   
   
第四部分第13章37°2（7）    “对，你当然要去，”丽莎说，“但是走之前，你最好先休息一下。你不能像这样走呀。”   
    你只要看他一眼，就知道他走不了多远就会倒下的。丽莎是对的，无论如何，他都要先睡上几个小时。事实上我们都需要休息，我想这一点任何一位母亲都可以理解，但是他已经迫不及待了。   
    “我去换件衣服，我还有足够的时间把衣服换一下……”   
    他正在试图从痛苦的深渊中摆脱出来，对他来说，在那种时刻剥掉一只香蕉皮都会紧张的不得了。我想让他回到正确的道路上来。   
    “听我说，埃迪，你应该冷静下来。睡上几个钟头，然后我替你喊一辆出租车。你应该明白，那样做会更好。”   
    他看了我一眼，然后开始笨手笨脚地把衬衫的纽扣解开。   
    “你怎么会想到让我坐出租车去呢……”   
    “嗯，其实我也不清楚，你总不会走着去吧，路远吗？”   
    “如果我现在立即出发，我想大概在天黑之前可以到达。”他说。   
    这次是我呆坐在椅子上了。我用手捏了一下鼻梁，然后抓住了他的胳膊。   
    “埃迪，你在开玩笑吧？你想想，当你困得眼睛都睁不开的时候，还能连续七、八个小时开车吗？你认为我们能让你那样做吗？伙计，你简直疯了……”   
    他像个孩子一样挨在我身边，嘴里抱怨着。最糟糕的事情可能就要发生了，我知道自己的力量很有限，她仍然在坚持自己的看法。   
    “可是你不明白，”他说，“她是我的母亲，伙计，我的母亲去世了！”   
    我眼睛望着别处，望着桌子、地板，望着窗外正期待着我的白光，眼下我就停在那儿。当我们意识到自己猥琐得像一只老鼠的时候，常常会出现一些让人昏昏欲睡的恐怖的时刻。这是一种让人非常憎恶的感受。   
   
第四部分第14章37°2（1）    我们在路上遇到第一家加油站时，就停下来歇歇脚儿。我们把车子停在一排油泵前，一声不吭地走下车来。   
    在酒吧里，我要了三杯浓咖啡，让他们摆放在我的面前。我的嘴唇被烫了一下，但是还有比这更严重的，我全身都痛，更不必说红肿的眼睛了，至少比原先增大了两倍。最微小的电灯泡对我来说都像一颗超新星一样。已经有九十个小时没有好好睡过了，我被卷入了一股时速900公里的龙卷风里了。这难道不是一出惊人的表演吗？我难道还不算是一个二十世纪英雄吗？是的，除了为了生存在比萨饼店工作之外。我没有像一个地狱天使一样到处乱蹿，我只是要去参加一位老人的葬礼。在旅程的终点，死亡正在等待着我，当然不是我的。时代发生了变迁。   
    我开始一个人傻笑起来，有些神经兮兮的，情绪有些失控了。柜台后面的家伙不安地看着我。为了打消他的疑虑，我抓起盐瓶子和一个生鸡蛋，向他示意一切都很正常。我心不在焉地把蛋壳磕在柜台上，动作有点猛，鸡蛋全都碎了，在我的手中化成一团浆糊。那小子跳起来，我用一只手抓起鸡蛋往旁边一扔，接着用另一只手去擦已经涌出来的眼泪。我已经控制不住自己了。那家伙什么都没说，过来把脏东西清理干净了。   
    当贝蒂进来坐在我身边的凳子上的时候，我马上就平静下来了。   
    “嘿，你看上去很有精神啊！”她说。   
    “是的，感觉还行……”   
    “埃迪刚刚睡着了，可怜的家伙，他实在熬不住了……”   
    我又开始傻笑了。她看着我，脸上露出了微笑。   
    “有什么可笑的？”   
    “没什么……我实在太累了。”   
    她要了一杯咖啡，我已经喝了三杯了。她点了一支烟。   
    “我很喜欢这儿，”她说，“和你一块儿呆在这种地方，就好像我们即将扬帆远航……”   
    我明白她说的意思，但是我再也不相信这些了。我向她抛了个媚眼儿，把剩下的咖啡喝光了。我实在挺不住了。   
    我们从酒吧出来，向停在那边的汽车走去，像两条冻在冰块里的沙丁鱼，紧紧地贴在一起。   
    邦果跑过来冲到我们身上，这条笨狗让我栽倒在雪地上，我必须艰难地爬起来，一瘸一拐地往前走，也许再来一阵风就能把我吹走。   
    我又坐回到方向盘后面。埃迪在后面的座位上睡觉，身体半躺在丽莎的腿上。汽车发动之前，我摇了一下脑袋，当我联想到埃迪这家伙打算一个人跳上车的时候……这一切我现在都明白了。当然，在你偏离安全线之前我就会放倒，然后说声再见亲爱的。这是平生头一次，紧张得心怦怦直跳。过了好一会儿，我都没开口讲话。   
   
第四部分第14章37°2（2）    几个小时以后，车上的人都睡着了，这没有什么可大惊小怪的。天气特别好，随着我们不断往前行驶，沿途的积雪也看不到了，高速公路上非常空旷，为了打破沉闷的气氛，我决定沿着田野边上的小路行驶。汽车错综复杂的道路上来回穿行着，不时地前后颠簸起来，我不知道是不是该去察看一下里程表，这样就能知道何时可以到达目的地，但是我有点儿犹豫。这个问题困扰着我，现在没心思去想那个了。我把收音机的音量放大，接着就听见有人平静地对我讲述基督的生平，他坚持认为耶稣将我们舍弃。我希望他说的是对的，希望他没有完全搞错，因为天空总是呈现出令人绝望的空寂，甚至找不到一丝神迹。更何况，我很清楚，如果有朝一日他真地远离我们，那么不管是谁照样还会活得好好的。   
    我微笑着面对从心灵深处冒出的一丝火花，为了打发时间，我嘴里嚼了几块干巴巴的蛋糕，一只眼睛盯在转速器上，让指针保持在贴近红色区域的地方。我很惊讶，真的对自己感到很吃惊。我不知道从哪里找来的这股力量，让我现在仍然能保持清醒。当然，总的来说，我的身体是相当紧张的，脖子僵硬，喉咙很痛，两眼直冒火，但是我把眼睛睁得大大的。时间飞快地流逝着，我开着车子越过一座座山丘。我停下车喝了几杯咖啡后，接着又出发了，没有人能像我这样精力充沛。这段旅程就好像是人生的一个缩影——有起有落。外面的景色变化很大，一阵孤独的凉风呼啸着从车窗的一丝缝隙里溜进来。   
    贝蒂在睡梦中翻了个身，我看了她一眼。我没有问自己这是往哪儿去，也没有问和她一起在干什么——我心里从来没产生过这种疑问。我不是那种凡事都要在心里问个为什么的人。我宁愿什么都不去想，只是痴痴地看着她。当我在一个加油站停车加油的时候，太阳落山了。我把烟灰缸里的烟灰倒进一个小纸袋里，然后扔到垃圾箱里。这时，一个工人过来帮我擦挡风玻璃，我又开始无缘无故地傻笑了。我倚靠在座位上，从钱包里摸出一把零钱，我的眼睛湿润了，随手把钱递给了那个工人，他迷惑不解地看了我一眼。为了走完后面剩下的两、三公里的路程，我必须把眼睛擦亮。   
    在快要到那儿之前，我把大家都叫醒了，问他们休息得好不好。这的确是一个非常不起眼儿的小镇，不过看上去挺可爱。我们开着车子慢慢地从镇上驶过，埃迪俯下身来给我指路，姑娘们拿出小镜子来照照自己的脸。   
    天已经黑下来了，街道宽阔而整洁，大部分建筑物都不超过两层楼高，让人觉得比较呼吸比较顺畅。埃迪示意我到地方了，我们把车停靠在一家钢琴商店的门口。他拍了拍我的肩膀说：   
    “她是卖钢琴的，”他说。   
    我转过来脸来对着他。   
    “我说的是真的。”他补充道。   
    我们直接来到楼上。我是最后一个上去的，楼梯向上还没走完呢，墙上有花纹的壁纸让我感到头晕。房间里有几个人坐在那儿，由于光线很暗我看不太清楚，可以肯定的是墙角儿点着一盏灯。他们一看见埃迪就站起来了，他们握住他的手，去拥抱他，然后低声说着什么，抬起头来打量着我们。这些人好像与死者生前交往密切，埃迪为我们逐个作了介绍，但是我不想弄清楚谁是谁，或者我是谁，我只是面带微笑就够了。几分钟之后，当我下来走到路边的人行道上时，觉得身体已经疲惫到了极点，现在我必须拖着一百五十公斤重的身体到处移动，我的胳膊都不敢抬起来，我知道那样做会让我哭出来的。
第四部分第14章37°2（3）    当大家走进灵堂的时候，我只是盲目地跟在后头，拖着沉重的脚步往前走。我什么都看不见，因为埃迪扑到床前，他的肩膀挡住我的视线，我只能看见从床单下面伸出来的两只脚，就跟石笋一样。他又忍不住哭起来了，我忍不住打了个呵欠，不过还好，我旋即用手把嘴给捂住了。这时一个女人回过头来，我闭上了眼睛。   
    无意中，我发现自己站在其他所有人的后面。我向后退了几步，直到房间的尽头，然后我可以倚在墙上，我低下了头，胳膊交叉起来。就这样过了一会儿，我觉得舒服一点儿了。我还要尽力去保持身体的平衡，只要再把腿向前伸一下，一切就安排妥当了。我听见周围有轻微的呼吸声，寂静就要来临了。   
    在夜深人静的时候我发现自己站在海滩上，两只脚浸泡在水中。月光下我斜眼望过去，在一个未知的地方涌现出一片巨大的海浪，最上方有一些白色泡沫与天空相接，像一个由群蛇组成的大军，它们全都盘绕在自己的尾巴上。它们似乎在一瞬间凝固了，然后发出冰冷的嘶嘶声，一下子倾泻在我的头顶上。我睁开了眼睛，头朝下令人震惊地跌倒在一把椅子上，胳膊肘碰伤了。其他的人纷纷转过头来，眉头紧锁地看着我，我惊慌失措地看了埃迪一眼。   
    “对不起，”我说，“我也不想这样……”   
    他向我示意说他明白我不是故意地，我站起来，然后走出房间，随手轻轻掩上了门。我从楼上下来，一直走到车上取一些香烟。外面不是特别冷，那里与我熟悉的七百公里之外的地方没有多少差别。我点了支烟，带着邦果到街上走走。在这条空旷的马路上，竟然没有一个人看到我小心翼翼地往前走，就像是一个生怕把自己的股骨摔断的老太太一样。   
    我一直走到街道的拐角儿的地方，把烟头扔到我对面的便道上，四周空无一人，然后我就转回去了。我必须承认，有一点贝蒂说得没错：换换环境对人有好处。至少对我来说，我更愿意看到身边那些让人感到不愉快的东西，全都被我们抛到脑后，哪怕只是一两天时间呢……想到这些的时候，我自己都感到很吃惊。当我回想起自从贝蒂纵火烧掉房子之后开始的这段生活，心里就感到不是滋味儿，这让我惊讶不已。的确，每天再也听不到那么多笑声了，但是生活中仍然有许多美好的时刻，而且一个聪明的人很难期望能有比这更多的。不，很明显是我的书稿给我们带来这些特殊的体验，并给它蒙上一层淡紫色的朦胧的阴影。而且，假如你随手把门一关，然后跳上车去外面忙活一天，这不等于又回到起点了吗？那样生活会变得更好吗？变更简单一些？在那种特定的时刻，我总是想去尝试一下，抓住贝蒂的肩膀说，好吧，宝贝儿，现在我们要去干点儿别的事情了，再也不去想比萨饼店，再也不去想城里，再也不去想我的书稿了……你愿意和我一起走吗？   
    我沿着平静、宽阔的街道往前走，心里想着这些，感到非常惬意。光是为了这样一些景色，就可以说不虚此行。这一切我看得很清楚，我甚至都不想回家了。心里想了这么多，已经感到筋疲力尽了，但是那些在梦中庇护着我们的圣人，并没有打算去安歇。我没有悲观厌世的念头，恰恰相反，我和贝蒂在这个地方住下来，就再也听不见那些关于书稿的坏消息了，也不需要每天早晨忐忑不安地去察看信箱了……所有幸福和悲伤的时刻，都将一去不复返，没有什么需要我们去逃避的，这就是那种生活：可以让我像个初出茅庐的小伙子，每天从外面干完活儿回到家里时候，所有这一切都悄悄地融化在我得嘴里了。   
   
第四部分第14章37°2（4）    我再次爬上楼梯往楼上走，感觉楼梯比上次更陡了，我不得不抓着楼梯的扶手。客厅里空荡荡的，他们一定在隔壁死者的卧室里，把那间小屋挤得水泄不通，我不想去给他们添乱了。我坐下来，从桌子上给自己倒了杯水，我把水壶轻轻地歪一下，我已经没有力气去提起来了。不过值得庆幸的是，他们要为死者彻夜守灵，所以不会有人担心我是否会睡着了，我有种模糊的感觉，似乎他们已经把我忘了。客厅的尽头有一个窗帘。我至少斜眼盯着它看了十分钟，想去揭开其中的秘密。最后，我起身走了过去。   
    窗帘后面有一个楼梯，沿着它往下走可以通到商店。那天晚上，我一定是昏了头了，被这该死的楼梯深深地诱惑着，我战战兢兢地像一个进入到地狱的家伙，从楼梯上东张西望。就这样，我来到了楼下。   
    我发现自己置身于很多钢琴中间，它们在街上灯光的辉映下闪着微光，就像瀑布下一堆黝黑的石头似的，但是它们一点声响都没有，它们是一些沉默的钢琴。我随便选择了一架，从它面前坐下来，我打开琴盖，正好琴键后面有块儿地方，我可以把一个胳臂肘撑在那儿；就这样，我一只手托着下巴，呆呆地注视着这些琴键，忍不住轻轻打了个呵欠。   
    其实这不是我第一次坐在钢琴面前，我会弹琴，只不过弹得不够好。在昏暗的光线下，我可以用三根指头弹一段节奏比较慢的曲子。我开始先弹了一个“叨”，接着竖起耳朵去听它，我的目光一刻不离地追随着它，在商店里来回穿行。当寂静再次来临的时候，我又开始弹。在我看来，这是一架神奇的钢琴，它知道我喜欢弹什么，不仅如此，它还将自己最重要东西交付给我，奉献出它最美的声音；遇到一架知道如何将它发挥到极致的钢琴，这太让人感到高兴了。   
    我接着又弹了一段很简单的曲子，这可以让我以一种相对舒服的姿势，让我的身体和脑袋放松一下。我轻轻地弹奏着，尽可能发挥出最高水平，渐渐地，我又什么都不去想了。我只是看着我的手——当我把手指落下来的时候，肌腱在皮肤下来回转动，像那样我又弹了很长一段时间，翻来覆去弹奏着那首曲子，好像我就会弹那一首似的，似乎每次都能弹得比以前好一些，而且这首很普通的曲子能给我的心灵带来一些慰籍。不过，我在这种疲惫的状态下，错误地把一个萤火虫当成了一盏神灯，我开始沉醉在幻觉中。而且，就是从那一刻开始，事情变得糟糕了。   
    我开始哼唱一些我最喜欢的旋律，这让我有些忘乎所以了，感觉就像做梦一样，当时我好像听到了最和谐的伴奏声，演奏风格越来越来明晰。这确实给我带来洋溢着激情的快乐，让我增添了无穷的力量。我开始有些疯狂了，声音越来越大，忘了自己在什么地方，我唱得更加起劲儿了。一般的人用双手弹奏的水平，我只用三根指头就能达到了。这简直太棒了。我身上开始觉得发热了。我以前弹钢琴的时候，从没有遇到过像这样的事，还从没有达到过这种境界呢。当我听见一个姑娘的声音添加进来的时候，于是我心里对自己说，那肯定是从天上下凡的天使，揪住了你的头发。   
    我重新挺直了腰，继续弹奏下去，我突然发现贝蒂坐在旁边，她一只手插进两腿之间，另一只手按在琴键上。她唱得很出色，眼里放射着光芒。她当时向我投来的眼神让我永远难以忘怀，但是我什么荣誉都没得到，就像那样，我只是拥有了一段美好的回忆。有几分钟，我们全身心地投入，情绪十分高涨，感觉到幸福从我们身边掠过，我们已经听不到我们自己发出的声音了，但是这种感觉不可能完全不受约束，那是不可能的。对我来说，我已经完全被释放了，我想这永远不会改变。   
   
第四部分第14章37°2（5）    然而就在那时，一个人突然出现在楼梯的顶端，用力作出一些制止的动作，于是我们就停下了。   
    “嘿，你们发疯了吗？”他说。   
    我们看着他，不知道该如何回答。我仍然喘着粗气。   
    “知道你们这是在什么地方吗？”他接着说。   
    埃迪紧跟着出现在他的身后，他看了我们一眼，然后拍了拍那人的肩膀，让他回去了。   
    “让他们自己呆着吧，”他说，“没事儿，随他们去吧，他们不会惹事的，这是我的朋友……”   
    他们转身消失在帘子后面，我的耳边又陷入一片沉寂中。我把脸转向贝蒂，就好像一个人两手空空地穿过大街，走到太阳底下似的。   
    “该死的，你怎么一直向我隐瞒着你有这种本事呢？”我说。   
    她笑着把头发撩起来，她带着令人厌恶的耳环，大概有十公分长，像霓虹灯一样闪烁着光芒。   
    “你别开玩笑了，我不会弹琴，”她说，“只懂得一点皮毛罢了……”   
    “这算是懂得一点皮毛吗……”   
    “对，是真的，这太复杂了。”   
    “你真会开玩笑，你是个不可思议的姑娘……”   
    我把手放在她的大腿上，我只想去抚摸一下，如果可以，我真会把她吞下去。   
    “你知道，”我接着说，“我总是追求一些可以让我的生活变得有意义的事情。和你一起生活，也许是我一生中最大的收获。”   
    “说得多动听啊，这是因为你累了才会这样讲的，如果见到别的女人，你还会把眼珠子瞪出来的。”   
    “不，我真是这么想的。”   
    她过来坐到我的膝盖上。我用胳膊搂住了她，她贴在我的耳边低声说：   
    “假如是我写了那本书，”她低声说，“我就不会去想，是否我的生活有意义。我不想去弄明白什么是最重要的。我是无关紧要的，可是你……你却截然不同，你不一样……”   
    她说完这句话，接着就在我的脖子上吻了一下。我实在受不了了。   
    “你这样会让我发疯的，”我叹息道，“更何况这还会给我们带来一些麻烦。”   
    “上帝啊！问题绝不在这儿！”   
    “是的，就是这样！”   
    “那么，你为什么要写这本书呢？只是为了让我难过吗……”   
    “才不是呢。”   
    “对你来说它真的无足轻重吗？”   
    “是的，我写书的时候，是全力以赴的，但是我不敢保证别人会喜欢。我所能做的就是尽最大努力去写，如果不成功的话我也无可奈何。”   
   
第四部分第14章37°2（6）    “那么，你把我当成是一个傻瓜吗？你以为随便哪本书就会让我崇拜得五体投地吗？你以为只是因为这本书的作者是你吗？”   
    “我希望你不要拿这样的事儿和我开玩笑。”   
    “有时候，我在心里问我自己，不会是你故意要这样做吧……”   
    “做什么……”   
    “别人会说，很明显你根本就不在乎被人拒绝。因为你是个笨蛋作家，而且一事无成。”   
    “好吧，那么你能解释一下，为什么我后来连一行东西都写不出来了？”   
    “当然，因为你是个愚蠢透顶的人。”   
    我把脸埋进她的怀里，她抚弄着我的头发。我可不想让我未来的读者们看到那种场面，温柔是一种不能被忽略的东西——它往往是需要冒一定风险才能得到的，就如同把手伸出来，从一只笼子的空隙里插进去一样。   
    要是我们能一起摔倒在地上，那就太棒了；贝蒂没有戴乳罩，而且我的凳子也没有后背，当我们发出一声恐怖的呼喊之后，我就完全可以不费什么周折了。现在，我觉得已经进入到最后时刻了，我的最后一丝力量像日本花园里的樱花一样凋谢了，就像那本名为《战争的艺术》的书中所写的那样，“勇敢的男人应当懂得他们的力量是有限的”。我疲倦地在她的羊毛衫里打着呵欠。   
    “你看上去很疲倦，”她说。   
    “不，我没事儿。”   
    我的头发让她沉湎于感官的享乐中，它们非常渴望她用手去抚摸。我自己则陶醉于她的整个身体压在我膝盖上的感觉。这样做似乎就感觉不是在梦中了，这让我真切地感受到，她此刻就在那儿，而不是在别处。我可以爬起来，然后把她带走。不过，我觉得什么事都可能发生，如果当他们要把我的书出版的时候，我会变得虚伪起来，那样我更愿意去死。反之，我的灵魂就会变得像羽毛一样无比轻盈，快乐而温顺，飘浮在最细微的风中或者世上最纤弱的气流中了。对此，我百思不得其解。“另外，楼上根本没有可住的地方，”她说，“我们该怎么办呢……”   
    这种扫兴的话几分钟前可以让我彻底沮丧，但是现在我已经完全超越了，谈话气氛变得沉闷了，让人感到窒息。思考本身就像是一个奇迹，然而我还这样做。   
    “我想到车上去，”我说。   
    幸运的是，她也跟我一起来了。我个头比她高，所以很容易就把胳膊围绕在她的肩膀上。我担心商店的大门被锁住了，所以我们只能悻悻地按原路返回，再沿着狭窄的楼梯下去。在黑暗的走廊上，我吓得脸色铁青，眼前仿佛看见自己被一条蟒蛇吞噬了。当我走到汽车跟前的时候，一下子就瘫倒了，牙齿咯咯作响。贝蒂焦虑地看着我。   
    “你觉得不舒服吗？我的上帝，你看你是发烧了……”   
    我举起手来，做了个投降的姿势。   
    “不，不，没什么。”   
    我把一条毛毯盖在腿上，这是我最清醒的一个动作了。   
    “贝蒂，你在哪儿？别把我一个人丢下……”   
    “我在这儿！你怎么啦？你想抽支烟吗？”   
    我的眼睛不知不觉地自己闭上了。   
    “没什么，我很好。”我说。   
    “嘿，你看见过这些星星吗？快看那儿……”   
    “嗯，真的很美……”我嘴里咕哝着。   
    “嘿，你睡着了吗？”   
    “不，没有。我很好……”   
    “你认为我们整个晚上都要呆在这儿吗……”   
   
第五部分第15章37°2（1）    接近十一点的时候，我们出发去参加葬礼。阳光明媚，天空一片湛蓝。我们已经有几个月没有分享过这样的天气了，空气中散发着清香。我睡得很舒服，我们可以把腿全都伸展开，这就是豪华车的好处，而且座位也非常舒适。在那里，我站在太阳底下，身上不觉得冷了；当人们喘着粗气，吆喝着把棺材抬下去的时候，我的眼睛微微地闭起来，太阳暖暖地照在脸上，我陷入了沉思中；我对自己说，人类只不过是宇宙的一分子，思考这些问题不过是为了打发时间，我心想，我们要等到几点钟才能吃上饭呢。   
    似乎没有人去关心这些，我们默默地回到那幢房子里，我走在后头。我们必须在钢琴上面溜达一圈儿，然后才有人想起去把冰箱的门打开。但是，她只不过是一个独居的老太太，一个快要入土的女人，她的胃口差不多与小鸟一样。他们只是来一小块排骨、半包爆米花、一瓶过期的酸奶和一些干面包就满足了。埃迪看起来好多了。他脸色很苍白，眉头紧锁，不过已经恢复了平静，而且过了一会儿，他就用平静的语气向我要一点儿盐，接着他又说，还好今天天气不错。   
    下午的大部分时间，他都坐在一个装满照片的抽屉面前，他手里拿着一些信笺，嘴里自言自语地念叨着什么。我们打着呵欠瞧着他，然后把电视打开了，为了不时地转换频道，我们都不知道从座位上起来多少次了，直到最后夜幕降临了。我和贝蒂一起出去买点东西，我们把邦果也一块儿带去了。   
    这地方简直棒极了，路边的人行道上长满了树，街上很少能见到小汽车，我感觉已经有几个世纪没有松口气了，走在街上我几乎要笑出声来了。回来以后，我们把一个很大的沙锅放在炉子上。埃迪刮了脸，洗了个澡，把头发重新梳理一下。主菜上来之后，我们又摆上了一个三公斤重的干酪，和一个像桌子那么大的苹果派。饭后我把桌子收拾了一下，然后就去厨房干活儿了。姑娘们坚持要看一部电视上播放的西部片，我已经看过至少一百遍了，这并没有让我觉得厌烦，我的状态又恢复过来了。   
    我坐下来抽了一支烟，等着邦果把火锅里的菜吃光。除了旁边燃烧的炉火，我能感觉到的就只有街上的寂静了，我已经深深地体会到夏夜的滋味。之后，我卷起袖子，嘴里叼着一支烟，在厨房的水池里洗涮着，漾起很多白色的泡沫。   
    当埃迪进来帮我的时候，我手里正在拾掇一个花盆。我向他使了一个眼色。他手里端着酒杯，站在我的身后，低头看着脚下。我正在刮一块粘在墙上的东西。   
    “喂，我想给你们俩提个建议。”他开始说。   
    我盯着浸泡在水里的手，心里紧张起来；目光凝固在面前的瓷砖上，水已经溅到我身上了。   
    “贝蒂和我留下来负责经营这家商店。”我接着说。   
    “你怎么猜到的？”   
    “我还没想好呢。”   
    “好吧，我去问问贝蒂，看她是怎么打算的。就算她不干，那你愿意吗……”   
    “是的，我愿意留下。”   
    他点了点头，回到另一个房间去了，我又开始洗盘子。我深深地吸了几口气，重新把精神集中到手底下，这样刷完盘子的时候就不会打碎太多了，我很难把注意力全部集中到我正在干的事情上来。我变得更喜欢冲着哗哗流动的自来水发愣了，一幅幅我们未来生活的画面从我的眼前掠过。我时不时地会洗出一个盘子来，我不想被埃迪的建议冲昏了头脑，不愿意让自己被这些很明确的想法牵着鼻子走，我在脑子里翻来覆去地思考着。我更愿意维持一点悬念，让自己沉浸在一种比较惬意的感觉中，别的什么都不去想。遗憾的是电影音乐太令人感到乏味了，我应该得到比这更完美的。
第五部分第15章37°2（2）    正像我期待的那样，贝蒂为这个消息欢呼雀跃。她总是很愿意去接受新鲜事物。她总是坚信一些东西正在某个地方等着我们，当我很难把某一方面的细微差别解释清楚的时候，对她说可是还会有“其他的东西”在别处等着我们呢。她总是哈哈一笑，然后用眼睛瞪着我说，为什么你总是喜欢钻牛角尖儿呢？她问我，你觉得有什么地方不一样呢？我不想和她争辩，一般会把这件事搁置起来，然后慢慢地等着它烟消云散。   
    我们花了好几个晚上把这件事确定下来，我们尽可能把整个事情简单化。不难看出，这是埃迪给我们准备的一份馈赠，虽然看上去形式有所不同。   
    “总之，我已经完全失去她了，现在我和丽莎什么都不需要。马上就把房子卖掉是很难让人接受的，我不愿让任何人住在母亲留下的房子里……”   
    他悄悄地用眼睛的余光看着我们，好像我们是他的孩子似的。我笑着给他打开一瓶啤酒，当他向我们说明卖钢琴的问题时，我笑着给他开了几瓶啤酒。总之，这件事看起来不是特别复杂。   
    “知道吗，我一点儿都不担心，”他表示说。   
    “我也一样。”   
    “如果遇到什么困难，你知道怎么能找到我。”   
    “我们会把问题都处理好的，请你放心。”   
    “好吧，你们在这儿就跟在自己家一样。”   
    “埃迪，有空就过来吧。”   
    他点点头，然后和贝蒂拥抱一下。   
    “你们两个真好……”他低声说，“真是帮我解了燃眉之急啊。”   
    这事儿明摆着是埃迪在成全我们，谁都能看得出。接下来是一段充满欢欣的沉默，好像夹在两片面包之间的一层奶油似的。   
    “我只要求你们做一件事，”埃迪说。   
    “没问题，你说吧……”   
    “如果你们不嫌麻烦的话，能经常去给她送上一束鲜花吗？”   
    他们是晚上启程回家的。当我把最后一瓶啤酒喝光的时候，贝蒂正眯着眼睛在客厅里走来走去，这种举动让我忍不住笑起来。   
    “我看到那边角落里有一个长沙发，”她郑重地说，“你觉得搬到这儿来行吗……”   
    “当然，为什么不呢……”   
    “好吧，我们试一下……”   
    我们在这座房子里从来没有单独呆过五分钟。我仍然能够听见埃迪祝福我们的话，以及车门关上时的声音，我想知道这是不是一个玩笑呢。   
    “现在……你现在就想开始干啦？？”   
    她惊奇地看着我，她把耳朵后面的头发卷起来，用卡子卡起来。   
    “为什么不？时间还不算晚呢……”   
    “不，但是我想说这些也许可以等待明天去做……”   
    “呵呵，你不是在开玩笑吧，只要一分钟就行了……”   
   
第五部分第15章37°2（3）    这东西是二次大战时期制造的，它至少有三吨重。我们必须把地毯卷起来，然后一点点地向前移动，穿过整个房间，因为轮子被卡住了；说实话，那天干这种苦差事，时间确实有些晚了。不过，当你和一个值得你去爱的姑娘一起生活的时候，某些事情你一定会毫无怨言地去干。当我去把碗橱搬到一个更合适的地方去的时候，心里就是这么想的。表面上我牢骚满腹，但是心里却乐滋滋的。甚至在我困得特别想去睡的时候，我也能再为她搬个两、三件家具，说真的，假如我知道该如下下手的话，为了她我会把几座山都搬走的。有时候，我扪心自问是不是为她做得够多了，不过有时我想恐怕做得还很不够——毕竟要做个称职的男人不是一件容易的事。必须认识到女人们都有点儿怪，而且令人捉摸不透，如果她们较起真来，那么就很难与之和睦相处。尽管如此，我还是常常去想是不是为她竭尽全力了呢。我多半是在晚上干完活儿之后才去想这些的，当我先躺到床上的时候，就看见她从浴室的架子上把洗面奶取下来。总而言之，任何东西都不是从天上掉下来的，如果要想在这样的生活中成为一个强者，就必须不辞劳苦地去努力拚搏。   
    我们两人忙活得身上都出汗了。坦率地讲，我已经累得两个腿肚子都发软了，也许我的体力还没有完全恢复过来。我一屁股坐在长沙发上，目光环顾着四周，显出一副洋洋自得的样子。   
    “现在，这里又是别有天地了。”我说。   
    她挨着我坐下来，不断地轻轻咬着嘴唇，膝盖抬起来放在下巴底下。   
    “是的……我还不能确定……必须尽可能变得和过去不一样。”   
    “那我的屁股呢？”我问。   
    她打着呵欠，抓住了我的手。   
    “不，其实我也累坏了。我只是这样说说罢了……”   
    过了一会儿，我们就走到床前了。当我把被子掀起来的时候，她挡住了我。   
    “不，我不能这样睡……”她说。   
    “为什么，你想说什么呢？”   
    她用一种奇怪的目光注视着这张床。确实，有时候她会呈现出一种完全突兀的表情，我真地没有转过弯儿来，她的表情让我感到惊奇。但是我并不担心什么，这是一种姑娘们惯有的举动，它常常会让我感到迷惑，慢慢地我也就司空见惯了。我从来都无法彻底理解，但是我最后还是接受下来。我保留自己的意见，然后悄悄地观察她们的举动，我不露声色，没准过一会儿，她们就能干出一些离谱的事儿：那是一些让人不可思议、目瞪口呆的行为。我发现自己就像是来到一座坍塌的桥面前，漫不经心地往空中扔几块石头，然后又转身回去。   
    当然，她没有回答我。但是她的心情全都写在脸上了。   
   
第五部分第15章37°2（4）    “你到底不能做什么呢？”我说。   
    “睡在那张床上……我不能睡在那儿！！”   
    “听着，这张床没有什么特别的地方，而且房子里只有一张床。想想看，这简直太可笑了。”   
    她摇着脑袋，一直向后退到门口。   
    “不，我不能这样做。看在上帝的份儿上，别逼我了……”   
    当她转身溜走的时候，我乐呵呵地在床边坐下。透过窗子，我看见天上有两、三颗星星，天空变得晴朗起来了。我走进另外一个房间里，她正在晃动沙发上的支架。她停了一会儿，向我露出一丝微笑。   
    “我们得把这东西展开，”她说，“我确信，我们会把它搞好的。”   
    我二话没说，握住了其中的一个支架，像撼动一棵李子树那样使劲晃动着，直到它完全被我控制在手中。这张沙发好像已经闲置了很多年了。她看起来没能把另一个支架搞掂，于是我过去给她帮把手。   
    这个支架给我制造了很多麻烦，我必须借助一根椅子腿儿作杠杆，去把它撬起来。我听见贝蒂吱嘎一声把壁橱门拉开了。我压根儿就不知道该怎么把它搞好，我躺在地板上去察看沙发底下。有一些很粗的弹簧朝各个方向支棱着，是那种十分锋利的废铁合成的。总之，这是一个相当危险的东西，一种让人有些厌恶的机械装置，一不留神它就会把你的手指切下来。这时，我发现边上有一块很大的踏板。我站起身来，从沙发旁边腾出一块地方，手牢牢地扣在椅子背上，用脚踩在踏板上。   
    但是，什么事儿都没发生，这东西纹丝不动。我又重新再来，猛地蹦起来用全身的份量去踏踩，但是我没法把这张该死的沙发床打开，各种办法都尝试过了，还是不行。当贝蒂手里拿着床单走过来的时候，我的头上开始冒汗了。   
    “怎么……你还没弄好啊……”她说。   
    “你看……也许这玩意儿从来就没有人用过。我必须多花点儿时间，我手边甚至连工具都没有，真是这样……听我说，我们就在床上睡一个晚上，我们不会送命的，她似乎不是得什么传染病死的，你不这样认为吗，你说到底该怎么办呢？”   
    她好像没有听见我说的话，脸上露出一副天真的样子，径直朝厨房走去。   
    “我记得好像厨房的水槽下面有个工具箱，”她说，“没错，我记起来了……”   
    我朝桌子走过去，一只手拤在腰上，转眼之间就把一瓶啤酒喝下去了。然后，用瓶颈儿对着贝蒂说：   
    “你明白你在要求我做什么吗？你知道现在几点了？你以为我在随便摆弄这个破烂儿吗？”   
    她微笑着走到我身边，用床单把我裹住，搂在她怀里。   
    “我知道你累了，”她温柔地说，“现在我所要你做的，就是去找个地方歇着，让我留下来干吧。我来负责把这东西搞好，这样行吗？”   
    她没有给我机会去向她解释，最聪明的办法就是今晚为沙发作祷告。当她钻到厨房的水槽底下的时候，我手里拿着一堆床单，站在屋子的中央。   
   
第五部分第15章37°2（5）    过了一会儿，我觉得自己应该去帮她一下。我叹了口气站起来，捡起从身边滑落到地上的锤头，然后从贝蒂手里把木柄拿过来。   
    “好了，让我来吧。你会伤到自己的。”   
    “嘿，这东西自己脱落的，那又不是我的错，我根本就没碰它……”   
    “不，我指的不是这个……只是我不想半夜三更、在一个人生地不熟的地方，没有汽车，疲惫不堪地到处找医院，而且看上去神色慌张，因为我们中间有一个人正在流血不止。你最好离得远一点儿……”   
    我开始先用一把凿子在几个地方敲打一番，表面上看我似乎是有意选择了一些部位，但是实际上，对于机械结构的奥妙我简直一窍不通，我根本看不出那些弹簧是从哪里钻出来的。贝蒂提议把整个沙发翻个底朝天。   
    “不，”我吼道。   
    尽管这东西很顽固，而且一行汗水从我的背上淌下来了。我只有一个愿望，那就是把这堆垃圾彻底砸个稀巴烂；但是贝蒂在看着我呢，另外我不能被一个沙发床逐出门去。我又躺在地上检查沙发的底部，我用手指在废铁上摸索着。突然，我觉得有些东西不大对劲儿，我把坐垫移开，然后我看看问题究竟出在哪儿。   
    “大概你得去把隔壁的邻居叫起来了，”我说，“我需要一个电焊枪……”   
    “问题很复杂吗？”   
    “不，不复杂。这玩意儿至少有二十厘米被焊在一起了，这就是问题所在……”   
    最后，我们把一些沙发的坐垫铺在地板上。我们把它拼成一个床，这让我联想到一盘硕大无比的水饺，上面洒满了一种近似条纹状的调料。贝蒂偷偷地看了我一眼，想知道我是怎么想的。我知道我们将会像狗一样睡在这上面，但是如果这能让她感到高兴，觉得这次挺有趣儿，我也会欣然接受。我开始体会到一点儿在自己家里的感觉，一想到我们在这儿度过的第一个夜晚是睡在地板上，甚至更增添了几分情趣。这简直太可笑了，但是这其中并不缺乏一种我们能够在寻常巷陌中发现的廉价的诗意。躺在这里，不禁让我回想起当我十六岁的时候，在一些特别的聚会中遇到的情景，那时候能有一个枕头和半个姑娘，我就觉得很幸福了。我可以清楚地看到，过去走过的路是多么漫长啊。现在我拥有这么多沙发的坐垫，还有贝蒂在我的面前脱得赤条条的。在我们四周的镇子都进入了梦乡。我来到外面，在靠近窗户的地方停留了一会儿，抽了最后一根烟。几辆汽车悄无声息地从街头经过，天空非常纯净。   
    “似乎所有的人都把汽车开出来了，”我说。   
    “你想要说什么呢？”贝蒂问。   
    “我喜欢这个地方。我敢打赌明天一定是个好天。嘿，你不觉得吗，可是我已经累死了。”   
    第二天早晨，我醒得比她早。我悄悄地爬起来，然后出去买了一些羊角面包。天气非常好，我几乎不敢相信自己的眼睛。我在街上买了点东西，回家的时候手底下拎了一个袋子，从钢琴店门口捡起几封邮件看了一眼，是一些广告和募捐信之类的东西。当我弯下腰的时候，注意到橱窗玻璃上有一层灰尘，于是我把这件事记在心上。   
    我直接走进厨房，把买的东西一股脑儿全都倒在桌子上，然后就开始忙活起来。电动粉碎机磨咖啡的声音把她给吵醒了。她打着呵欠走过来，站在厨房门口。