毛泽东一生唯一题写书名的书（三）

毛泽东一生唯一题写书名的书（三）

                         为了编书什么都舍得

　　黄涛一身的伤病，两只眼睛已经做了人工晶体，但他坚持每天看书、读报，处理稿件。几年前，他就落下了双下肢弥漫性闭塞，也就是说血管一根一根分不清，弥漫了，都烂乎了。脚底板是凉的，他一年四季必须穿着棉鞋。后来，在医生的建议下，他进行了手术，右腿安了一个支架，左腿安了两个支架，右肾也安了一个支架。把大血管支着，这样给了血以后，脚底板就不凉了，但仍然需要穿棉鞋保暖。脚上穿的这双棉鞋已经三年多了，至今仍穿在脚上，老伴说给他买双新棉鞋，他总是说，还是好的，为什么要换新的呢？

　　据马艳秋介绍，黄涛身上穿的所有的衣服袖子都被磨坏了，连毛衣袖子都是大窟窿，这是长期伏案与桌子亲密接触的结果。他的右手几个指头，都是弯曲的，二拇指已经变形了，医生说，这是长年累月握笔所致。老伴劝黄涛，衬衣、毛衣袖子都是大窟窿，就别穿了。而黄涛说这样越穿越软乎，越舒服，他让老伴把兜拆下来把窟窿补上，又穿到身上。黄涛的个人生活没有任何要求，俭朴是出了名的。家中现在吃饭的餐桌还是五十年代总政机关配发的。马艳秋对一些熟人开玩笑：“老黄是典型的山西人，特抠门儿。”黄涛的身上从不装一分钱，道理很简单，不装钱就不用花钱。还是在解放军出版社担任顾问期间，有一天下午快下班时总政机关突然通知他开会，司机把他送到以后，他让司机先走了，想着别耽搁了人家吃饭。没想到那天的会特别短，不到半小时就结束了，他就不想麻烦司机跑一趟了，准备自己坐公交车回去算了，可是一摸口袋身无分文，他只好步行着回到十里外的家里。打那以后，老伴就劝他：“你身上必须装点钱，要不人家还以为我虐待你呢！”从此，他的身上装上了十块钱，但每个月除了理发花一块钱外，再也不见他花一分钱。

　　马艳秋说，黄涛一生中，只为家里买过一次东西，那是一九七六年大地震那会儿，家家户户住在防震棚里。别的邻居家里都有那种简易的行军床，马艳秋就叨唠躺在木板上睡觉怎么难受。正好黄涛出差到上海，同去的干事买了张行军床，黄涛就向那位干事借了五块钱也带了一张回来。马艳秋说：“这张床，至今还保留着。这是他为家庭做的一次大贡献。”

　　二○○三年，一场“非典”给国家添了大乱子。黄涛所住的魏公村总政干休所，房子是副军级单元，要是按面积算吧，还没有现在集资建房的师职房子大。电梯在闹“非典”的当口出了毛病，那时，他的双下肢弥漫性闭塞正是犯得最厉害的时候，家住在九楼上，电梯闹“罢工”，行动又不便，想下一回楼晒晒太阳都无法做到。黄涛对老伴说：“这样下去，非把我折腾出病来不可。”那段时间，他非常心烦意乱，也无心整理书稿。老伴征询他的意见：“你嫌这儿闹腾，我们到郊区去买套房子，这样你就可以静下心来，编你的《星火燎原》了。”黄涛没有摇头，也没点头，眼睛直直地看着马艳秋，那眼神里分明有着一种期待。于是，马艳秋背着行军用的挂包，带上两个面包，装一瓶矿泉水，戴着大口罩，就上了公交车，因为她有离休证，坐公交车是免费的。一连折腾了一个月，每天去一个地方看房，终于在房山区的良乡找到了一处一层楼的三居室房子，建筑面积一百二十平方米。选择这个房子的关键是，家里有医生的住户可以少收三万块钱。拍板的那天，三女儿黄园园开着车拉上了父母亲一道去，黄涛非常喜欢这个地方，特别安静。老头子发话了，这事就敲定了。三女儿黄园园的经济条件相对比拿工资的其他姐弟要优越，她就对老人们说：“你们买了房子没人照看也不行呀，我也买一套吧。”就这样，把对面那套小的两居室拿下了。交钱的时候，马艳秋说她的手颤抖得厉害，一生中头一回自己亲手拿出那么多钱——这十八万八千多元钱的房款，几乎用完了两位老人一生的积蓄。

　　进行了简单的粉刷后，很快就搬进去了。良乡的环境似乎特别地合乎黄涛的生活习惯，在这安静的郊区，儿女们将三间屋中的两间布置成黄涛的书房兼工作室，而一心辅佐黄涛的马艳秋也从小外孙子那儿要来了淘汰的一台台式电脑，开始学习打字，她想让黄涛说，她帮着打，这样那弯曲的手就不会再遭罪了。

　　有了新的环境，黄涛的工作激情再一次增添了活力。

　　在这里，他把《星火燎原》的全部目录整理出来了。为下一步出版《星火燎原》全集做了最好的准备工作。

　　在这里，二○○五年，年逾八十五岁的黄涛再次担纲重任。应解放军出版社邀请，由他牵头，三位老干部协助他选编土地革命战争（包括长征）时期的《红军英雄传》（已出版），抗日战争时期的《中国共产党抗日英雄传》（已出版），解放战争时期的《解放战争英雄传》（已出版），抗美援朝时期的《志愿军英雄传》（缩编本）已齐稿交付出版社，这是一项重大的编辑出版工程。现在这些书稿有的出版了，有的将陆续出版。然而，为这部书稿呕心沥血孜孜以求地工作的黄涛却病倒了。

　　鲜花向他涌来，问候向他传来，祝福向他送来。

　　春节前夕，中央军委委员、总政治部主任李继耐上将派代表前往三○一医院看望了正在重症监护室里的黄涛。

　　《星火燎原》造就了黄涛，黄涛是《星火燎原》里点得最亮的一枝蜡烛，他燃烧着自己，点亮别人。八十八载风雨春秋，八十八圈生命年轮，有多少个夜晚，他案头那迟熄的台灯和星星相伴；多少个节假日，他手中的红笔和太阳相随；即使住进了医院，他也不愿有片刻的安宁。他那弯曲的脊背像一座桥，无私地托载着事业；他那不知疲倦的大脑像一眼泉，将智慧、力量、理想无声地注入一片干涸的心田。如今，花朵开放了，果实成熟了，他却身患了绝症。

　　《星火燎原》让世人记住了，一生为之奋斗的黄涛却鲜为人知，这是他的职业所在，这是他的使命所在，这是他的精神所在，愿这种精神像《星火燎原》精神一样延续下去……