十年红人谱：Twins清纯不是一张皮

七年的清纯

十年前， Twins从万千应征少女中被挑选出来，被英皇招至麾下。2001年5月18日，这个日后风靡无数青少年的少女组合正式成军。在过去近十年里，这两张有几分相似的甜美面孔，一直在各种各样的MV、颁奖礼、电影上晃动，所到之处无不是粉丝高分贝的举牌尖叫。她们在网上的热搜歌曲就有220首，和青春一样肤浅，和青春一样肆意。那些十足流行的口水歌，在80后（尤其是粤语地区）记忆中，几乎成了校园生活背景音乐。在宿舍里、在午后的校园广播里、在KTV包间里，充斥着《恋爱大过天》、《女校男生》、《风筝与风》、《下一站，天后》??多年后，无论你从小就是文艺分子、理科宅人抑或杂家玩咖，偶尔跌入年少回忆之际，也会惊讶怎么到处都充斥着一股Twins的味道？所以如果去看她们年中“人人弹起”演唱会，在欢乐气氛中一幕幕旧时MV场景更迭，若是看哭了也一点不奇怪，为的是那一去不复返的青春，还有一去不复返的，所谓清纯。

时间是公平的，对Twins而言何尝不是青春加速流逝，而清纯更是一颗定时炸弹。自打出道三四年后，转型就一直是困扰Twins的问题。回溯历史可以看得一清二楚，转型显然是英皇没有也无法刻意编排的，直至2008年，时间终于替她们出了手。后面的事情大家都知道了，后面的照片大家都看到了。然而，清纯在绝大多数男性本位主义者看来，其实就是长相清秀一点，皮肤白皙一点，性情温顺一点，声音娇嗲一点，当然，还有个关键指标——无性经历。怪蜀黍最爱无知识经验，也不知支配欲望的小萝莉，是为清纯。消费者心目中的美少女组合Twins，最好是永远懵懂幼稚的小妹妹，是为清纯。每个人潜意识都满心期待一张廉价的白花花纸片，自己做成乱涂乱画的第一个就很满意，不然就大发牢骚表示人心不古。这一点，阿娇曾表示看到接吻镜头很恶心，2006年在马来西亚被偷拍也哭得梨花带雨，表现相当配合大众想象。然而在资讯发达的今天，有DC，有PC，有ipad，有Facebook，有QQ空间，连摄像头都成为黑客远程偷窥工具，于是太阳底下无新事，所有隐私一夜间成了真人秀，就有人愤愤然大骂“甲醇”女恃清纯行骗。然而别忘了，清纯并非只剩一张皮，而是，清纯根本就不是一张皮，那么简单。

三年的颠覆

2008年“艳照门”为Twins解决的历史遗留问题不是转型，而是单飞。事发几个月后阿Sa独自推出EP，至今已有两张专辑两张EP，开始以本名“蔡卓妍”出现的她，以独力支撑的苦情、坚韧形象博取大量同情分，加上她向来形象阳光、EQ高，个人发展不错，电影方面包括刚杀青的，这两年也参演了十部作品，可惜不是《风云Ⅱ》、《枪王之王》那样的男人戏里的花瓶，就是一些喜剧烂片。个性和经历对演戏来说也略显单薄，可以预见的是阿Sa仍会全方位发展，但难有更大突破。而阿娇则是蛰伏一年后艰难复出，除了代言就是演舞台剧、电影、电视剧，几乎成了专职演员。她声线偏弱、性格内向，但五官精致、动作协调，正好专攻表演。她豁出去演《前度》，犹如《恋爱中的宝贝》，有诸多大胆亲热镜头，但站回台上宣传，她永远缺乏一种挥洒自如的气度，她太在意别人了。包括今年Twins“人人弹起”演唱会上，她也处处以阿Sa为主，自己永远是背后补充的那一个。台上台下，只要在人前，阿娇依然紧绷神经，甚至有意展现得快乐和活泼，也无法掩饰深深的表演痕迹，只有在大银幕上会有种忘然地去爱恨的真情流露。

今年年初的英皇十周年红星演唱会，Twins两年后首次登台合唱，从单飞变复合，正当一切重新走上正轨，阿Sa被爆出与郑中基隐婚四年的事实，舆论再度哗然，Twins也终于成为了悲情姐妹花，阴谋论者甚至认为是阿娇爆料，以便把阿Sa拖下“不清纯”的浑水。所以说，Twins至今仍不属歌手和演员，她们还是彻头彻尾的偶像，于是一切对她们构成问题的问题，归根结底还是年龄渐长的形象定位，追究历史原因就是所谓清纯与否的问题，所以两个年近三十的女生的性经验与婚史，才显得攸关重要。但人家张艺谋都说了，清纯与性无关，好吧，正如未经审视的人生不值得过，简单无知显然也不是清纯。或许，经历高低起跌，经历分分合合，经历性丑闻和婚姻失败，如果经过十年娱乐圈的高温蒸馏，留下来的哪怕有那么一点真，那么一点痴，清纯的浓度也许更高。比如一个从活力少女到失婚少妇，一个从很傻很天真到沧桑法令纹上脸，却依然能积极工作，竭力散发正能量。Twins可以清纯，也可以不清纯，要清纯就要随着时间历久弥坚独沽一味，要不清纯也可以任意转型无限百变，——至于盈亏风险自然是公司考虑的范畴，但清纯作为卖点，未免太狭隘。

忘了谁说的，女人30岁前都不算女人。而Twins近十年走过的不过是一段短短路程。2007年，她们推出纪念合辑《我们相爱六年》，今年也重新举行因两年前“那件事”搁浅的“人人弹起”演唱会，据说明年十周年之际还会正式复合，至于她们还能Twins多久？别忘了，合约满还得到她们40岁呢。