给我天堂里的儿子－转贴-神经外科 顾建文教授-搜狐博客

给我天堂里的儿子－转贴

标签：幼儿园 肿瘤 胶质瘤 手术 折磨  分类：从医感悟 2010-07-07 22:39
每一名医生看到下面两篇文章,都会揪心裂肺,只能更加努力专研敬业,以期无愧于心:
    原文:至今无法相信，儿子已经走了50天了。只有自己明白，这是多么漫长的50天，每一个夜晚都是最难熬的时刻，我期待着这时自己可以沉沉地睡去。在梦里，可以和儿子相遇，还能听到他再甜甜地叫上一声“妈妈”，还可以让他赖在我的怀里***不肯下来，还可以。。。太多的还可以。如果这一切都还可以重新来过一次，我相信自己会做得更好；如果能有来生，我希望还可以做硕硕的妈妈；在这过去的50天里，我知道自己无时无刻不在想着儿子，我无法面对自己这早已鲜血淋淋的伤口。每一次不经意的碰撞都会让我泪流满面，那份痛，我会永藏心底，成为我和儿子永远的秘密。宝贝，无论你走到了哪里，都要记得，妈妈永远都是爱你的，无论你怎样，我永远都会是爱你的妈妈。原谅妈妈，这么长时间还没有去陪你，可是，你要知道，妈妈是多么想能和你在一起。。。
有孩子的日子是幸福的，每个孩子给父母带来的快乐都是无价的，都是永恒的和真实的。现在回想起和硕硕在一起的时光，我仍然能感到那一份从心底涌出的温柔。那是一种能让钢铁融化的温柔。从我看到儿子的第一眼，就觉得他是最完美的。儿子出生时，各项指标都是偏高的，52CM的身高，体重是7斤8两，加上儿子天生就是白白胖胖的，模样十分可爱，这一切让我这个新妈妈骄傲了好长时间。我开始学习怎样才可以做一个合格的母亲，初为人母的我也好像突然之间长大了，一下子就觉得有这样一份责任需要自己来承担了。因为这个小小的生命只有靠我才能存活，他只有在妈妈的怀里才会感到安全，才会香甜的睡，才会停止哭泣。我会用生命来呵护他，用无限的爱来养育他。我快乐的看着自己的孩子，并真心的感谢上苍赐予我这个如此美丽的小精灵。看着儿子一天天的长大，我觉得自己的内心满足极了，原来自己可以是这样的平和和宁静。此生能有这样的孩子还要求什么呢？这一刻，我体会到了什么叫幸福，那是一种真真切切的，扎扎实实的幸福。
孩子可以改变一个人，他会让你的心变得异常柔软，他会牵动起你的每一根神经时刻为他紧张，为他哭，为他笑。他的笑声可以洗涤尘世间一切污秽和烦恼。他纯洁得像一张白纸。他的眼睛清澈如水，透明得像夜空的苍穹，像天际里最亮的那颗星星。灾难总是在无声无息间就来到你的面前，让你措手不及。还沉浸在儿子带来的快乐里，丝毫没有察觉到天大的灾难已经离我和儿子越来越近了。
永远记得那一天，在儿子刚过完4岁的生日，2003年12月7号的早上，我还像往常一样，给儿子穿好了衣服，鞋子。送他去幼儿园，可那天儿子下楼下得特别慢，我还以为他是有意的，在贪玩，就不断地催促他走快点。（在回想起来好后悔，我可怜的儿子为什么没有告诉妈妈你是难受呢。）下了楼，他走路还是很慢，偶尔腿还瘸一下，我以为他在家的时候总是光着脚，可能是着凉了，白天在幼儿园活动活动就能好了，这样还是把他送上了园车。儿子还是很乖地和我挥了挥小手，甜甜地笑了一下。可到了下午，幼儿园老师打来电话，让我过去看一下，说孩子好像是比早上重了。我当时心里虽然很着急，但也觉得不会是什么很严重的病。我去时，儿子在吃饭，是老师在喂他，儿子吃得很香，看到我去，也显得特别高兴。老师告诉我，“中午硕硕自己还能自己吃饭，可晚上手就已经抬不起来了”当时一种不祥的预感在脑子里瞬间划了一下。我试着举起儿子的右手，可感觉绵软无力。永远记得那天幼儿园做的菜是蘑菇炖鸡腿，主食是小糖包。菜做得很香，孩子们也都吃得津津有味。没想到这竟是儿子在幼儿园里的最后一顿饭。等领着儿子从幼儿园里出来，已经是快4点半，天也稍微有些黑了。低下头，问问儿子“难受吗”，儿子笑着朝我摇了摇头，拉着我的手，往幼儿园门口的小商店走，那是儿子最爱去的地方，那天他挑了一辆白色的小面包车。如果那时候知道儿子的生命就只有一个月了，我会陪着他在那里多呆一会，让他看够自己喜欢的玩具。
第二天一大早，我和儿子的姑姑带着他到医大二院看病，那天医院里面很多人，我抱着儿子，费了很大劲，挂了号，又开了做CT的单子，可射线科医生说这么小的孩子根本无法控制自己，必须得扎睡眠针才可以做。我和他姑姑商量一下，觉得那针对孩子的大脑发育不好。于是又辗转来到辽宁中医，想通过中医先初步看看，是什么原因，有没有可能是中风，或是其它什么病。我抱着儿子，那天觉得儿子格外地沉，要知道他已经有40多斤，加上好长时间没有抱他了，一会儿两个胳膊就已经都麻了。那天是一位40多岁的男大夫坐诊，刚看了看儿子，问了问病情，症状，就好像很紧张的样子，想了一会儿对我说，只有两种可能，一种是脑血管出血，另一种是孩子的脑子里长东西了。我惊呆了，怎么可能，这么小的孩子，他还只有4岁，我不停地对大夫强调，在昨天之前，他什么症状都没有，非常非常地健康，大夫看了看我，没吱声，低下头拿出化验单，告诉我，做个磁共振吧。
儿子折腾了一上午，打了催眠针，没一会儿就睡着了，做磁共振的医生很负责任，不停地换着角度来查，我预感到一定是儿子脑袋里真的长什么东西了，当时就觉得浑身不停地哆嗦，我害怕极了，儿子生病一直都是最让我恐惧的事情，我不忍心看着他疼，看着他哭。终于检查结果出来了，医生尽量用很平和的语气来说，“脑干胶质瘤，现在根本无法治，而且他的位置长得不好，就是手术，也基本是没有希望。”我惊呆了！怎么会呢？他还那么小，看着还那么健康。昨天还能在雪地上奔跑，还能和我打雪仗。这突来的打击仿佛把体内的血液一下子被抽干了，心也被揉得粉碎。我说不出话来，只是任由泪水在我脸上疯狂的流着，我无法抑制自己。儿子还在检查仪器里睡着，对外面的事情丝毫没有感觉。我轻轻地为他穿好衣服，包上了被子。
孩子被先送回了家里，我拿着片子，准备去陆军总院找脑科主任再看一下。无论怎样，我心里还是抱有一线希望的。等了很长时间，终于让东北脑科最权威的韩主任看了片子。结论是一样的。无法手术，因为位置不好，即使是做手术，两种可能，一是根本下不了台，二是即使活下来了，术后也是要复发的，因为胶质瘤的恶性就在于此，就这样，也保证不了可以活多长时间。医生看着我一直流泪的脸，好心地说，“你还年青，再生一个吧”，他能明白一个做母亲的心此时有多痛，但很多事情还是他无法了解的。出了医院，我一个人漫无目的的走在马路上，看着眼前川流不息的人群，茫茫人海中尽然没有一个人可以帮得了我的儿子。我是他的妈妈，可我也不能，如果可以用我的命来和他交换，我愿意是一千次一万次，为了儿子，怎样的痛苦和折磨都愿意替他来承受，只要他的病可以好起来。
医生告诉过我：得这个病的孩子，随着肿瘤的长大，会压迫到他的每一根神经，先是失明，然后就会压迫呼吸，直至最后，上不来气，憋死。会非常痛苦。我的儿子啊，怎么让你这么小就来这人世间受这种折磨。都是妈妈的错啊。是妈妈带你来到这世界，妈妈也会陪你离开这里，不会让你孤单地走，妈妈知道，你怕黑，怕打雷。而且你也舍不得妈妈的。我擦干了自己的眼泪，既然能和儿子在一起，还有什么可畏惧的。以后的每一天，都是这个信念支撑着我。让我可以在别人的眼里觉得是坚强的。
记不清那天自己是怎样回到的家里，感觉很虚弱很累。儿子已经睡了，还是从前的模样，一点都没有变，睡梦里脸上还挂着甜甜的微笑。看着儿子漂亮的小脸，我只能是流泪，却无力挽回。儿子听到了妈妈的声音，于是睁开眼睛，嘴里不停地喊着“妈妈，妈妈”，那一刻，所有的意志都在片刻间瓦解了，心在滴血啊，儿子，你知道妈妈对你是多么的不舍。我怀抱着儿子，觉得是那么无奈。我笑着对儿子说：“宝贝，以后不去幼儿园了，妈妈会一直在家里陪着你。”儿子笑了，笑得很灿烂，这是他最高兴的事情。我很害怕，我怕自己有一天会承受不了，我害怕看到儿子痛苦时的眼神，清澈的眼睛里写满了无助。我想让儿子在最后的日子可以过得快乐些，哪怕是几天也好。我订好了去海南的机票，准备第二天一早就带着儿子离开这里，去坐飞机，去看大海。那天晚上儿子非常兴奋，把自己喜欢的东西一件件地放在箱子里，很晚了才肯去睡。但终究还是在亲人的劝说下，也是对硕硕的病还存有那么一丝希望，最终还是放弃了。（心中永远的遗憾）
当天晚上，硕硕爸爸就决定拿着片子去北京。如果可以手术，我们还是愿意为儿子来博一下的。哪怕他会留下肢体上的残疾，只要他还能快乐地活着。还可以感受到我们对他的关爱，就足够了。那时钱已经是最不重要的事情，只要能给儿子治病，哪怕是倾家荡产，也要给他治啊！儿子不舍得地看着爸爸穿上衣服，知道他又要出门，他已习惯爸爸是这样的，搂着他亲了亲，然后轻轻地说了句“早去早回”。
是啊，太聪明的儿子，是不是那个时候，他已经知道自己的时间不多了。
过了两天，硕硕爸爸从北京回来了，回来后却闭口不谈看病的事情，我就知道，完了，硕硕一定是没有希望了。果然这样，硕硕爸爸先后去了北京几家有名的医院，得到的结论都是一样的，根本无法手术，肿瘤面积大，且位置不好。回到家里，他只是不停地叹气，抱起儿子看了一遍又一遍，我还清楚地记得他那张苍白的脸还有他那悲伤的眼睛。我能明白，此时他的心里在承受着多么致命的打击。三天之间，他看到了儿子病情的变化，发展太快了。
硕硕这时已经不能自己走路，需要有大人来搀扶他，但是一个四岁的孩子还弄不明白这些，只要他有力气，就会努力地往前跑几步，可任凭他使劲，腿都不听使唤，他喊“妈妈，妈妈”然后不停地拍打着自己的小腿。我抱起儿子跑进屋里，眼泪不停地在流，儿子，儿子妈妈又怎么来告诉你，你已经永远不能再跑，再走路了。我捧起儿子的脸，问他“宝贝知道自己病了吗”，儿子点了点头，然后用他的小手帮我擦掉眼泪，“妈妈不哭，宝听话。”我心碎了，碎成了一片片，又被碾成粉末。做妈妈却无力帮助自己的孩子，我问苍天：为什么，为什么要让我的孩子遭受这样的折磨。
日子一天天地过去，我还抱有一丝的幻想。希望在儿子身上会有奇迹发生，肿瘤或许会钙化，可以自行消失。也许这一切都是梦幻。
儿子是坚强而且懂事的，从病的那天开始，就用了中华灵芝宝，买药时，医生曾告诉过我，这药特别苦，孩子恐怕喂不进去。可硕硕却从没皱过眉，总是能很顺利地就把药吃下去，这让我觉得很欣慰。
硕硕的病一天比一天严重，已经不能下床，不能自己坐着了。白天的时候，硕硕总是很听话，累了就自己玩他最喜欢的那套乐高积木，然后搂着我的脖子，在妈妈的怀里睡去。那时的我，每天都生活在恐惧里，我要眼睁睁地看着自己的孩子死去，却无能为力。
孩子永远是孩子，在他不痛的时候，就特别开心，不厌其烦地听我给他讲故事，背儿歌。他疼的时候，就用左手一直握着我的胳膊，看着他疼得眼睛都不能睁开，可是倔强的儿子却不肯哭出来，我听到了儿子心里的声音：“妈妈帮帮我，我疼”，可我只能看着我的孩子在我怀里不停地挣扎，“儿子，哭吧，哭出来会好受些的”慢慢地儿子松开了小手，却已是满身的大汗淋漓。还记得以前曾看过这样一则报道：一个母亲在自己走投无路的时候把年仅二岁的孩子亲手捂死后，自己从楼上跳了下来。此时的我已经可以深深体会出她的绝望和痛，因为她已经准备了死亡，她不能忍受自己的孩子孤单的生活在这个世上。儿子的疼痛在一天天的加剧，我恐惧地看着他的变化，他已经开始有了抽搐的症状。我在心里一遍遍地告诉自己，我的孩子不能再经受这样的折磨，他才只有四岁，他无法承受这些的。老天啊，让我带着儿子走吧，带他去一个没有疼痛的地方。不止一次的想像着要终止儿子的生命，好结束病痛对他的折磨，我想像着，要给儿子打安眠针，让我的儿子在麻醉中安静的没有痛苦的死去。无论怎样都是死，还不如让儿子少遭点罪。想到这里，我擅抖着，牙齿不停的打颤，身体止不住的抖。我知道没有人能帮我的孩子，只有我这个妈妈，此时的语言已是那么的苍白无力，我的心不是一个“痛”字可以描述的，我要亲手杀掉自己的孩子，但是我是多么的爱他呀！常常在夜里，听着儿子喃喃的呼吸声，一个人流眼泪，却要竭力无声，我是他的妈妈，不可以让自己倒下，无数次地告诫自己，我要面对，我只能选择坚强。看着儿子熟睡的睑，那一刻我有个幻觉：是不是他死的时候也能这样的安祥和满足？我拼命地摇了摇头，狠狠地咬自己的嘴唇。不要想啊。。。
我是脆弱的，硕硕病了三个星期，我还是不舍得送他去住院，因为我明白，这是儿子最后的幸福。儿子留恋这个家，他喜欢妈妈，喜欢爸爸，喜欢有家人一直陪着他，爱着他，我知道的。如果此时离开了，就永远不会回来了。尽管每天不停地打着点滴，注射的都是甘露醇之类的高渗药物。打针时，儿子会哀求护士“阿姨，轻点给宝打”，然后扭过头去看电视，那时我们总是给他放他喜欢看的动画片来转移他的注意力，“恐龙战队”“西游记”“蜡笔小新”“蓝猫三千问”，都是他特别喜欢看的，渐渐地，他有些适应打针的疼痛了（其实是头痛在加剧），不再那么踢闹，总是乖乖的了，只是不愿意闲下来，不停地在屋子里，要去这去那的。我可怜的儿子，你是要永远记住家里的模样吗？这个曾经带给你快乐和幸福的地方。看吧，儿子，再多看几眼吧，让这里永远留在我们的记忆里
在硕硕病了半个月以后，病情发展的速度是让我们每个人都吃惊的，他吃东西已经开始困难，主要依靠一些流食来维持他的体力，眼睛很少再睁开，也不再能说话。我知道自己害怕的时刻在一点点地接近了。轻轻地抱起虚弱儿子，亲了又亲。贴着耳朵，我问他“还记得我们的悄悄话吗？”儿子点头，“宝宝是妈妈的小命根。”儿子动了动他的小肩膀，这已是他能表示自己高兴的唯一方式。那段时间，我总是不厌其烦地对他说“宝宝不怕，妈妈会一直陪着你，无论是去哪里，妈妈都会和你在一起。”我问他“宝宝知道自己病了吗？”他点头。我问“你爱妈妈吗?”他又点头。“宝宝是不是舍不得和妈妈分开”儿子没有点头，我却看见顺着他的脸颊流下了眼泪.
儿子一直都特别喜欢电脑，他的聪明时常能带给我惊喜，他可以独自打开电脑凭着自己的记忆，（因为我不愿意他接触电脑）一步步地，娴熟地握着属标，他能从F盘里调出自己喜欢的游戏，也能上网找到迪斯尼的中文网址。在硕硕最后在家的日子里，硕硕爸爸总是抱着他在电脑前玩大富翁，玩红警;看着这父子两个此刻的互相依恋，偶尔还能听到儿子清脆的笑声。那一刻我多么希望时间可以静止下来，为了这，为了儿子，还能再计较什么。
直到12月30号的那天，让我不得不放弃了自己的固执，硕硕的痰越来越多，我不停地替他吸，可是也不行，看着儿子的脸一点点被憋得变成紫色，赶忙抱起儿子用力地拍打着他的后背，慢慢地他的脸开始恢复了血色。我不得不告诉自己，该是去医院的时候了，只有住院才能定时地接受治疗，暂时缓解他的痛苦。
车里正放着屠洪刚的一曲《霸王别姬》---我站在猎猎风中，恨不能荡尽绵绵心痛，望苍天，四方去涌，剑在手，问天下谁是英雄！人世间有百媚千红，我独爱，爱你那一种。。。 伤心处 别时路 有谁不同 多少年恩爱匆匆葬送 我心中你最重，悲欢同，生死共，你用柔情刻骨，伴我豪情天冲。。。 。。。来世也要称雄，归去斜阳正浓。。。我心中你最重，悲欢同，生死共，我在心里反复着这句。。。
就在这年的最后一天，我们带着儿子住进了医大二院，这也是硕硕最后的弥留之际，死神在一点点地向他走近。因为不能进食，住院就给硕硕下了胃管，长长的管子沿着鼻腔，一直延伸到胃里。下胃管时，硕硕扭动着身子，我搂着他，“宝贝硕硕不动，阿姨在给硕硕下可以吃饭的管子，以后就不会挨饿了。”儿子的右手一直很有力地握着我，他那么无助，他是那么地信任妈妈，可是我却什么也做不了，我帮不了自己的儿子。我哭着去找主任，问他怎样可以才可以让儿子减少痛苦，他说得很诚恳，告诉我“孩子，你要知道，从现在开始，你不要希望他还可以有质量地活上一天，他会一直疼，直至生命的结束，他再也不能像从前那样又跑又跳了”那时的我已经不能思考，完全凭着直觉，我对主任说“是的，我知道自己的孩子没有多长时间了，我只想可以让他减少些痛苦”，最终主任还是答应了我，在硕硕疼的时候，可以随时用止痛针。我签了医院的“家属要求不抢救”的协议，原谅妈妈吧，儿子，妈妈实在不忍心再让你遭受这么大的痛苦了。抢救意味着切开气管，送进ICU，我们将会连儿子最后的一面都见不到。
记不得那几天是怎样度过的，一次次把儿子从死亡线上救回来，经常我在心里喊着，“不要了，别再折腾孩子了，让他这样过去吧”可是本能地还是要帮助儿子呼吸，我做不到啊，我无法看着自己的孩子死去。儿子在医院的日子是凄凉而无助的，他经常搂着我的脖子，让我把耳朵贴在他的嘴上，嘴唇轻微地动几下，我听到了儿子的声音，“妈妈，我爱你，我舍不得你，宝宝不想这样离开你” 那一刻，我的心像被人在一片一片地撕开，我哭着跑出了病房，想躲到一个没有人的地方，医院里到处都是冷冰冰的，我终于崩溃了，“我不能没有儿子，我离不开他啊”我不停地喊着。。。
不幸的时刻还是那么快地来了，任凭我是怎样地努力想要躲开它。它还是来了。那是今年的1月8日，头天夜里硕硕开始发起了高烧，到了早晨已经是43度了，带着身体的热度永远离开了这里。。。我亲手为儿子穿上了最后的衣服。安息吧，我今生永远的宝贝。。。
外一篇: 转贴
宝贝，我把你丢在了7岁那年
那天是冬至，天突然变冷了。
6点20分，我和爸爸捧着你的照片出了门，去送你。照片是你上小学第一天拍的。照片里，你微微歪着脑袋。眉梢上扬，嘴角微翘，一副受了表扬后又得意又害羞的神情。过去每次看到你这副神情，我都忍不住要大笑着去亲你，可是今后呢?
我和爸爸一路轻轻呼唤着你的名字，我知道你在等我，你可爱的身影、灿烂的笑容、天真的话语总是和我最后看见你时的模样叠映在一起，残酷而真切：你浑身插满了管子。嘴里含着呼吸机，那双黑亮的眸子已完全没了神采，眼角边，有一道长长的泪痕。
宝贝，妈妈不接受你这样离去
从12月5日你被确诊为髓母细胞瘤，我和爸爸想方设法用最快的速度把你送进最好的医院。在医院你的情况稍好了一些，不再呕吐、昏睡。你仍然坚强——一个7岁的孩子，头疼到把牙咬得“咯咯”响，却从不哭闹抱怨，我却在你看不见时痛哭。你总是用你的笑容和言语抚慰我，让我和你在一起的最后几天。感受到的仍是纯粹的快乐和幸福。
12月17日凌晨4点，你永远地走了，不管我怎样求你留下，不管大夫怎样努力抢救。
我踉踉跄跄地冲进隔离病房，跌倒在你的病床边。爸爸流着泪去按压你的心脏，姑姑哭着去焐你的手。我哭不出来，我不相信。我上上下下地抚摸你，你浑身那么凉；我大声呼唤你，你毫无反应。我小心地撕下那两条长长的、从你嘴上交叉而过固定呼吸机的胶布，轻轻取出呼吸机，一股血水从你嘴里涌出。
我贪婪地看着你，亲吻你，我用各种声调呼唤你：求求你。回来，别离开妈妈；有几次我似乎感到你的腿在动，急忙去看，却发现那不过是我自己在发抖。
我抱你在怀里，坚决地跟爸爸说：我要带儿子回家。可是爸爸说这违法。我不明白，你是我的儿子。你从无到有，是我看着、抱着、亲着一路走来，为什么我不可以带你回家?爸爸哽咽着说，你只能去你该去的地方。他展开推车上的一个黄色塑料口袋，我的呼吸骤然停顿：那是一个裹尸袋!不，你是我活蹦乱跳、懂事又淘气的儿子!不要把你送进那个又黑又冷的地方，你会害怕啊!
我终于放声痛哭了。
7年，我的一段，你的一生
2000年的秋天，在我的记忆里一片阳光。你悄悄地来了，但是我们还没做好准备。我想继续求学，爸爸担心条件不好对不起你。在矛盾中。我做了一个梦。梦里有一个小宝宝。白白胖胖，咧着没牙的小嘴冲我笑。醒来后我想，有个儿子挺好。于是留下了你。你出生长到3个月，活脱脱就是我梦中看到的那个小胖孩儿，我们真有缘分。
你一点一点长大，给全家带来无数欢乐。夜深人静的时候，看着你酣睡的模样，我心里充盈着幸福和满足。
宝贝对不起，我是世界上最愚蠢的妈妈!你从小聪明伶俐。可是上小学后。你经常因为动作慢、写字慢而写作业到很晚，我为此几乎天天批评你：你怎么也学不会跳绳。一篇课文背好多遍才能背下来；可是我只会让你更努力，却没想到你生病了，那个该死的肿瘤压迫小脑和脑干。导致你记忆力下降。医院里，你邻床住着一个比你小半岁的男孩，他没有任何症状——不头疼也不呕吐，他妈妈说孩子上学跟不上，就想到是不是有病。那一刻，我真恨我自己!
宝贝对不起，我是世界上最狠心的妈妈!你从去年3月就开始说头疼，几乎每周都有一天放学回来说头疼，往往晚饭也不吃就睡了。我却没有特别重视，我从小就经常头疼，以为你是遗传了我的毛病而已。第二天，我还要你补上头一天的作业。9月以后，你总是没胃口吃早饭。我还逼你去上学，你要我骑自行车送你，我还批评你太娇气。有时你放学回来说难受，我从不松口说可以不写作业就休息。而你，在身体这么难受的情况下还是努力学习，甚至要求我凌晨1点就叫你起床，你说要好好学习，30岁就当总统。
宝贝，这一年来，你受了多少罪啊!除了病痛。还要拼命学习讨好妈妈!你那样决绝地离去，是因为我不配做你的妈妈吗?我希望老天惩罚我，让我也得和你一样的病吧，让我也感受和你一样的痛苦吧!
7年，不过是我生命中的一段，却是你的一生。你过早地离去，还没有来得及去照亮更多人的生命，没有来得及在这个世界上留下自己的声音。宝贝。有一天我们走了，谁来想念你呢?