何云：牺牲在太行山上的新闻战士

记者　孟晖
1942年5月，日军对驻扎在太行山区的八路军总部进行了残酷的大扫荡，时任八路军副参谋长的左权将军壮烈殉国。在这次扫荡中，与敌人顽强斗争、最后英勇捐躯的，还有40多位新闻战士。
为华北敌后新闻事业做出重要贡献的何云同志，就是其中的一位。
太行山上的新闻丰碑
记者近日来到山西省左权县麻田镇，在清漳河畔西山村的山坡上，耸立着“太行新闻烈士纪念碑”。这座纪念碑背靠千仞绝壁，面向东方，那正是通往当年华北《新华日报》社的驻地山庄村，以及何云同志牺牲地羊角村的方向。
攀上八十余级台阶来到碑前，碑的正面是杨尚昆同志于1985年亲笔题写的“太行新闻烈士永垂不朽”；左面刻着陆定一同志的题词：“一九四二年五月，华北新华日报社社长何云等40余位同志壮烈牺牲，烈士们永垂不朽。”碑的右面为《何云同志简历》，介绍了这位热血洒在太行山上新闻战士的光辉战斗历程。碑的背面为何云、李竹如等太行新闻烈士英名录。
站在碑前往山下眺望，远山近水、村庄麦田尽收眼底，几位村民在山脚的村子里端着饭碗聊天，一幅幅农家图景静谧而祥和。而身后的新闻烈士纪念碑，却时刻提醒着人们：绝不应该忘记那段烽火硝烟、血雨腥风的战斗岁月。
何云原名朱士翘，1904年生于浙江省上虞县朱巷乡一个贫苦农民家庭。1921年他以优异成绩考进杭州师范学校，毕业后回到家乡任教，并投入了上虞县农民运动之中。1927年大革命失败后，白色恐怖笼罩着全国，1928年他到上海寻求革命道路，经人介绍到复旦大学学习半年，于次年赴日本早稻田大学读经济系，后转入铁道学校学习。1931年“九一八”事变发生，出于中国人决不做亡国奴的民族自尊心，出于对日本侵略者的万分仇恨，何云毅然停学回国，参加了抗日救亡工作。
1938年初何云赴武汉，参与筹办《新华日报》。同年底，他被派往华北敌后，在山西沁县创办《新华日报》（华北版），任社长兼总编辑，后兼任新华社华北总分社社长。
艰苦卓绝的新闻斗争
左权县麻田镇的山庄村地处群山环绕之中，记者日前来到山庄村一个小院落，这里曾是《新华日报》（华北版）的地下印刷厂。由于年代久远，土坯墙显得有些倾斜，院子的木板门上有两个方洞，当地干部说这块木板可能是当时的某种印刷机器的一部分。
65岁的曹三喜大娘告诉记者，院子地下是空的，有两处入口可以通往地下，一处在院落一角、一处在驴圈里。可以想像，当时的斗争是多么艰苦和激烈。
1938年秋季，党中央决定在晋东南创办中共中央北方局机关报－－《新华日报》（华北版），从而在广阔的华北战场上，开辟一块紧密配合军事斗争的新闻阵地。12月，何云率领原《中国人报》的部分人员，以及他刚从西安带来的几位新闻工作者和十几个印刷工人，带着一台老掉牙的铅印机，到了山西沁县南部，着手筹备华北《新华日报》的创刊工作。
杨尚昆同志在一篇纪念文章中写到：“华北《新华日报》在创办的时候，一切设备都是极不完全的，只有一付破烂的机器和一付老五号的铅字，既无铜模又无浇字炉，粗陋之情可以想见。在何云同志擘划之下，三年多来已成为敌后华北唯一规模宏大的机构，这种克服困难辛苦缔造的精神，是我们应该学习的。”
1939年元旦，《新华日报》（华北版）创刊号出版，何云被任命为社长兼总编辑，这份报纸成为华北敌后新闻事业的一面旗帜。1939年10月19日，经北方局决定，所有华北战报和新闻，用“华北新华社”的电头向延安新华总社和华北各抗日根据地播发。1941年初，正式成立新华社华北总分社，何云兼任总分社社长。
当时，报社与通讯社是合在一起的，由报社编辑科（后由电讯科）肩负起通讯社的任务，从那以后，“华北新华社”或“新华社华北分社”的消息，频频出现在各抗日根据地的报纸上。华北《新华日报》和新华社华北总分社成为敌后根据地的坚强宣传阵地。创刊不到两年，这份报纸发行量就达到3万多份，成为太行山区军民喜爱的读物。
何云同志对党的新闻事业非常热爱，他把全身精力、血液一点一滴地灌输到报纸的编辑、排版、校对、印刷、发行的全过程中，每一张报纸都是射向敌人的一颗子弹。报社先后经历了7次反“扫荡”，多次搬家，在行军转移中，不能出铅印版，就出油印号和战时电讯版。尽管战斗非常频繁，但仍坚持出报，基本上没有中断。《新华日报》（华北版）的工作日趋发展了，在华北各地普遍建立了通讯网，工、农、兵通讯员的写作水准一天天提高了。
《新华日报》（华北版）自1939年1月1日创刊，至1943年9月25日终刊，共出报845期，铅印捷报15期，铅印战时版4期。在硝烟弥漫的年代，《新华日报》（华北版）的记者，亲临前线、深入敌后，采写了许多激动人心的新闻报道。他们揭露了日伪军在各抗日根据地连续不断的“扫荡”“围攻”中强行杀光、烧光、抢光的“三光”暴行；充分反映华北敌后军民浴血奋战、坚持抗日所取得的胜利；宣传了我党坚持抗日民族统一战线的基本方针。
1940年，我军发动了粉碎日军“囚笼政策”的“百团大战”，《新华日报》（华北版）随军记者写出大量战地通讯，及时报道胜利成果，并报道了战斗英雄人物奋不顾身、英勇杀敌的精神风貌，极大地鼓舞了广大军民的斗志，增强了人们取得抗战胜利的信心。朱德总司令曾称赞：“新华日报一张顶一个炮弹，而且天天在和日寇作战。”
鲜血写就中国新闻史上悲壮一页
1942年5月，日军调集重兵，对我太行区军民进行了反复“扫荡”，抗日战争进入最艰苦的阶段。5月下旬，日军向华北抗日的中坚－－八路军总部驻地山西辽县（今左权县）麻田和华北《新华日报》、新华社华北总分社驻地山庄村，进行了所谓“铁壁合围”和“篦梳式”的大扫荡。
《新华日报》（华北版）社长何云和全体工作人员，在反击日军“扫荡”、处境极为困难的情况下，不顾个人安危，一面同敌人周旋，一面坚持出版《新华日报》（华北版），并向延安新华总社发战报。铅印的战时版第一号和第二号，就是在左权将军牺牲的前一二天在辽县山庄村出版发行的。
当敌人缩小了包围圈，来不及突围时，何云领导大家化整为零，钻进山坳崎岖、石笋耸立的山上的沟沟岔岔、灌木丛中，就地分散隐蔽。他们连续几天忍饥受饿，露宿山野，凭借着天然屏障和特殊地形，在群众掩护下自卫应战。
感到已经不能突破敌人的重围时，何云对身边的同志说：“不要把子弹打光了，留下最后的两颗，一颗打我，一颗打你自己，我们不能当俘虏！”5月28日黎明，正在大羊角村山坡上隐蔽的何云，不幸背部中弹负重伤，当即昏倒在地。当医护人员把他抢救醒来时，他的第一句话就是：“我的伤不很严重，快去抢救倒在那边的同志吧！”可是，当医护人员检视完别的伤员再来看他时，他已经流尽了最后一滴血，年仅38岁。
左权县多年研究党史的专家邢晓寿告诉记者：在这次反“扫荡”突围中，社长兼总编辑何云、经理部秘书主任黄君珏、国际版编辑缪乙平等46位报社人员英勇牺牲，用鲜血写就了中国新闻史上最为悲壮的一页。
当时，女共产党员黄君珏带领女译电员王健、女医生小韩等一同隐蔽在太行山的一个山洞里，6月2日被清剿的敌人发现。黄君珏突然跃出、以手枪连续射击，打倒几名敌人。敌人气急败坏地从后山爬上山顶，用绳子将柴火吊下来，点火焚烧洞口，黄君珏抱着宁死不当俘虏的决心，冲出洞外打死几个敌人，然后飞步跳下悬崖、壮烈牺牲，时年30岁。王健、小韩被敌人杀害，王健当时年仅16