《宋词是一朵情花》-6

                             《宋词是一朵情花》-6  我借一生悟聪明：苏轼

    古龙的武侠作品多部被搬上荧屏，其中一部《圆月弯刀》在20世纪90年代上映时，因为有当红小生古天乐出演男一号而风靡一时，其中古天乐饰演的丁鹏一角每每在月圆之夜，神色萧然地吟诵着“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”时，绝大多数的女粉丝都会为之倾倒。而今十数年过去，这部戏在逐渐被人淡忘之时，这部影视作品中的诗词却依然被人们时常提起。这正是苏轼所作的《江城子》。

    苏轼一向都被后人赞誉为豪放派的领军人物。在苏轼的作品中，不论是诗词还是散文，都蕴含着磅礴大气之感，令人读后荡气回肠。然而就是这样一位文化造诣颇高，被柏杨盛赞为：“中国文学史上最杰出的明星，也是中国文学史上一位十项全能的人。”却写下了《洗儿诗》这样的诗篇：

    人皆养子望聪明，我被聪明误一生。

    惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。

    众人养子无不希望自己的孩子可以出人头地，聪明伶俐，而苏轼却偏偏反其道而行之，希望自己的孩子愚钝蠢笨。

    俗话说女子无才便是德，难道男子无才也是福不成？苏轼能做出这样的论断，完全是依据亲身经历而做。虽然苏轼本人才高八斗，为万世敬仰，但也正是这八斗高才，害得他一生波折不断。比如就因为给王安石改诗歌，落得个贬职发配的下场。这其中，酸涩苦楚，恐怕是外人所难以理解的。

    这样的人生，让他还如何希望自己的孩子聪明呢？但话虽如此，苏轼的才情却是无法刻意掩去的。在他仕途不顺的日子里，苏轼依然有填写诗词的嗜好，虽然这些诗词大多豪气干云，但也不乏感伤之情夹杂其中。

    缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

    惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

    这首《卜算子·缺月挂疏桐》是苏轼被贬之后所作，众所周知，苏轼为人刚直，直言不讳，多次得罪当朝权贵，更因为参与“乌台诗案”深受牵连，被贬为黄州团练副使。

    那一次的政治跌宕是他政治生涯一个不小的低潮，但也正是现实生活中的不如意，令苏轼有了创作的灵感。他将对现实生活的不满和对未来、理想的期望都写到了他的诗词中，那段时间是他创作的高潮期。

    心有所思，笔有所动，苏轼的这首卜算子将他当时所受的不公正待遇和委屈统统诉诸笔下。但仔细品读这首词可以发现，苏轼所表达的这种愤慨并不是慷慨激昂，或是抑郁不能自己，而是一种淡淡的忧愁，这种忧愁徘徊在字里行间。

    在苏轼的众多词作中，都可以发现这样一个规律，他不仅写离别之路，男女相思，而更多的是放眼社会现实。他将雄浑之风贯穿始终，抑扬顿挫间对词的格局和意境进行了新的洗礼。因此，这种悲情词便成了苏轼词作的闪光之处。

    苏轼所感伤的并不是靡靡之音，而是在理性的大框架之下，跳脱出自怨自艾这个狭隘范畴的感情，情愫的基调奠定在深厚的精神基础上。苏轼淡然处之，虽然也有哀伤，但却是适可而止，点到为止，词首不甚着意，却描画出惨淡的背景。

    作为一个从小就接受着封建正规的儒家教育，立志要抱负国家的士大夫，政治上的不断失意自然会引起苏轼情绪上的宣泄和不满，但在苏轼发泄不满的词作中，却看不到他的浮躁。他以孤鸿自比，抒郁郁不得之志。

    他在词中写道，残月当头，而所能看见的仅仅是头顶寥寥无几的枯叶，在万籁俱寂的时空下，词人感到孤独万分。这就是苏轼词中所营造的感伤情怀，一种“缥缈于天地间”只可意会不可言传的境界。

    “乌台诗案”虽然毁掉了苏轼的官运，但却成就了他在诗词上的造诣。

    本来，苏轼少年成名，一直风光无限，他的词在整体风格上也是飘洒自如的，充满了豪情壮志。但自从那次受挫后，他的豪情不再，虽然之后的仕途有起有伏，但毕竟已经回不到当初的风光了。经过是是非非，苏轼的心性已经改变，对自然和人生的感悟也发生了彻底的变化。

    虽然苏轼心中增添了悲凉，但他却不是顾影自怜的无用书生，在感慨之后，他将笔锋一转，“惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”一语道出自己的豁达和胸襟。

    这个世上没有什么事情能令他心灰意冷的，再多的苦难对于苏轼来说都只是浮沉一梦。就如他另一首词所说，“世事一场大梦，人生几度秋凉。”

    人生几度春夏秋冬，都只是一场梦而已，所有的惆怅都会缓解，所有的悲伤都会消散，就像所有的梦只能自己来圆。这犹如童话《小王子》所描绘，小王子虽然孤独寂寞、令人同情和叹息，但他自身所拥有的坚强和不屈却令人振奋。苏轼也是一样。虽然他的词中饱含对坎坷不平人生路的悲切之情，但也通过词中所感，告诉人们，人生如梦，不必计较太多。

    理想主义的人常常是这样的。他能够认清现实，却又不愿意向现实低头，他会用一些安慰之语劝解别人，而自己则在达观之外，兀自感慨。

    大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！

    遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我、早生华发。人生如梦，一樽还酹江月。

    写这首《念奴娇·赤壁怀古》时，苏轼正值不惑之年，男人四十正是事业的黄金期，可苏轼却因为不公正的社会而被流放。所以，他只能在闲暇之时凄然北望，遥想故人，看似游山玩水，实则是在山水中品咂人生的况味。

    一个人，经历越多，越会学着放开。心中虽然凄惶，却不影响豁达地看待人生。

    其实，苏轼的词作中有一种固有的情感模式：伤感-感悟-放达。这便是苏轼历经一生磨难而终没能被打垮的秘诀。

    但是，真正能够做到“感而不伤，伤而不痛，痛而不哭，哭而不苦，苦而不灭”的人，恐怕是世间难寻的吧！

（责任编辑：王蕊）

无望复中原

    一叶扁舟，踽踽独行：蒋捷

    身为宋末四大家之一的他写到：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”乘船漂泊在旅途中的倦游归思之情在词中显露无遗，透过书卷可以想象，千年前，在江中一叶翩翩小舟中，一名男子神色萧索，独坐船舱之中，看着江面江水流动，宛如时光一般。他刚想伸手去抓住，却不由得随小舟前行，手中只有倏忽间留下的几颗水滴。

    他叫蒋捷，号竹山，是江南一地的望族后人，在南宋末期考取了进士。可惜，还未及被授予官职，风雨飘摇中的南宋便消亡了。

    而蒋捷也就此隐居进了太湖竹山，不再出仕，抱节以终。

    人生长路，很多事总是由不得我们的选择。世事无常且无情，漫漫长路，只能且行且珍重。

    蒋捷的选择注定了这一生都是要漂泊的，他就像永不停歇的飞鸟，盘旋在天地之间，或许只有当他最后真的倦怠时，才能停在枝头。

    身后千山万水的长路，他只能一人独行。因为他的心中有亡国之痛，这痛难以消除，只有靠自己来痊愈。

    白鸥问我泊孤舟，是身留，是心留？心若留时，何事锁眉头？风拍小帘灯晕舞，对闲影，冷清清，忆旧游。

    旧游旧游今在否？花外楼，柳下舟。梦也梦也，梦不到，寒水空流。漠漠黄云，湿透木绵裘。都道无人愁似我，今夜雪，有梅花，似我愁。

    这首词名为《梅花引》，是在南宋灭亡蒋捷归隐后所作。当时恰值寒冬，他乘船在外，忽逢大雪，江面被冰雪阻挡，只得将小舟停于荒野之上，等风雪稍小后再启程上路。

    然而旅程漫漫，实在是寂寞难耐，枯坐在船舱中的蒋捷放眼望去，四周一片白茫境地，怀旧之情油然而生，便写下这首《梅花引》。

    虽然正逢风雪当头，但他开篇并不写风雪，而是以虚写实，用白鸥发问引出自己去留不得的尴尬心情。“是身留，是心留？”词人嘴角挂着自嘲的笑容，其实身留又如何，心留又何妨？在风雪阻断的激流之中，看着天空一片白茫茫，那时才感觉这个天地是真的干净了些。

    整首词看来的确如此，虽然看起来似乎在为去留而烦恼，其实却是围绕着“心若留时，何事锁眉头？”这句而展开。不禁令人赞叹，蒋捷作词实在用心良苦。

    词的上阕在疑惑是去还是留的问题，但纵观全词，通篇都在围绕一个“愁”字。

    实际上，蒋捷并不是在这片江水之上，难以决定自己的去留，而是在当时所处的整个时代洪流中，难以找寻到自己的方向。

    在张爱玲的小说《半生缘》中，曼桢在遭逢世事变故后重逢世钧，并没有想象中的那么兴奋与欣喜，而是满面惶恐，对这个她曾经深爱的男子低语：“回不去了，再也回不去了。”蒋捷的不安就如曼桢一般。

    蒋捷独坐在风雪交加的湖面上，与他相伴的只有一叶扁舟。“梦不到，寒水空流”，那过去的一切就像身下悠悠而尽的江水，是他拼尽全力也无法抓住的往事。这是他心中所悲苦的事情。从早年考取功名可以看出，他的内心是希望进入仕途的，只是命运弄人，因为爱国的气节，他才选择隐于太湖。

    词末，他提到了“今夜雪，有梅花，似我愁。”众所周知，蒋捷是爱梅之人。因为梅花高洁，开在苍茫的冬季，傲然独立于大风大雪中，正是蒋捷情操的依托与象征。梅花的傲雪迎风，不也正是他寂寞生活中深深的愁苦吗？一首《梅花引》道出了梅花的清妍之美，同时也说出了蒋捷自己的心境。

    世事苍茫，宛转逆折，说什么在劫难逃，宿命所归都是无用的。只消在这安静的雪天里聆听寂寞的声音，就已足够。

    梅花开落，繁华多少事，又凋零多少心。

    流年似水，当年金榜题名的情景似乎还近在咫尺，物是人非，今朝却已是咫尺天涯。

    内心的隐痛和消沉终于还是不足为外人道之的。

    枫林红透晚烟青，客思满鸥汀。二十年来，无家种竹，犹借竹为名。

    春风未了秋风到，老去万缘轻。只把平生，闲吟闲咏，谱作棹歌声。

    这首《少年游》以写景起调，叶红烟青，虽然极尽绚烂，但是细品下又可觉出凄凉。

    深秋时分，枫叶再红也躲不开凋零落地的命运，烟雾虽美，但上升中也总会缥缈散去。人世间的事情总是美到极致便会悄然凋零。思及至此，蒋捷的身世之感自是不言而喻的了。

    晚年的蒋捷心情复杂，写下一首听雨词。

    然而，他听的不是雨，是寂寞，他在追思自己一生颠沛流离的生活。

    他写的也不是雨，是自己凄风苦雨，动荡不安的一生。他要将萦绕在他心头多年的愁绪一并从笔尖喷薄而出。

    少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。

    而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。

    这首《虞美人》从听雨入手，将蒋捷一生的境况一一表现，通过时空的跳跃，把他这一辈子的心事都融汇在了里面。人生，不过就是在时间这个舞台上，演绎戏台上才有的剧情。不然，为何正是春风得意、意气风发时，命运的轨迹突然急转直下，将他送入暗不见底的深渊呢。

    从此，再没有灯红酒绿的逐笑，也不会再有那风光无限的青春，一切来去都太过匆匆，甚至匆忙得令人怀疑，这是否就是自己曾经刻骨铭心经历过的岁月。

    抚今思昔，百感交集，蒋捷在太湖小舟上看湖面上落下的纤纤雨丝，他是否还会记起当年谈笑间便夺得魁首，又是否能料到来日双鬓斑白时，依然躲在这船舱中听雨。

    看雨听风，人生在离乱后逐渐憔悴。

    “一任阶前，点滴到天明”，从旧时的自己到而今的自己，在尝遍悲欢离合后，对待世事的态度已心如止水，波澜不惊了。这首词所写的不仅是蒋捷个人从风光到衰老的历程，也可透见到南宋从兴盛到衰亡的嬗变轨迹。

    他在说自己，又何尝不是在谈时代？

    人生是一本太过仓促的书。有时候，仓促间还来不及细读，一切就早已雨打风吹了。

    苍茫大地踽踽独行，回首间，想再看一眼年少的自己，风光的故国，已经不能够了。

    有时候，一转身，就是一辈子。