3\《宋词是一朵情花》宋代女子的现代生活

宋代女子的现代生活
小资私生活实录：李清照
在封建男权社会里，能够为才女争得一席之地，且光芒万丈，千古不散，巍然屹立于词坛而毫无逊色的，除了李易安，恐怕找不出第二个人了。而关于李清照词学的研究历来也颇多。大体上，人们把李清照的词作分为前后两期。早期词作风格柔美、活泼，既有闺中女儿的自由，也有新婚燕尔的快乐。其中最为人所称道的当属两阕《如梦令》：
常记溪亭日暮，沉醉不知归路，兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。
昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，--却道“海棠依旧”。知否，知否？应是绿肥红瘦！
两首词放在一起对照，可以比出诸多相似之处。旅游、吃酒、泛舟，第二天睡醒了，伸个懒腰，似乎没能散尽昨夜的浓酒，闲来无事，和丫鬟“斗嘴”，轻松快乐，饶有情趣。第一首小令中说“溪亭日暮，沉醉不知归路”，没有点明是和哪一个亲友出去游玩？但可以从词作中推测，她的郊游无比快乐，“尽兴而归”，恐怕惊起鸥鹭的时候，也同样换来了她欢愉的笑声。
不用上班，不担心迟到，高兴了还可以喝两杯小酒，才子佳人们一时兴起，提笔成文，一场风花雪月的浪漫故事说不定就此发端。以今天的眼光来看，能够随意支配自己的时间，呼朋引伴休闲度假，睡觉睡到自然醒，实在是“乐活”一族。由此看来，李清照既有旷世奇才，也拥有当之无愧的小资情调。
李清照能够在北宋词坛声名鹊起，不仅仅是个人才华的积累，也是历史的一个机缘。她生于北宋官宦之家，是标准的大家闺秀。资质聪慧，再经过艺术的熏陶和洗练，自然萃取出钟灵毓秀的神采。就如同“红楼”中的小姐们一样，个个都是舞文弄墨的行家里手。
可是，在封建社会，女人的“名”和“命”，不仅取决于自己的才华，还常常依赖于家庭和婚姻的支撑。探春才自精明志自高，可惜身逢末世，远嫁之后也只有草草收场。宝钗也是现代知性女子的典范，不料嫁了宝玉，后半生不但要独守空房，再好的诗也没人欣赏了。而中国古代四大丑女，因为才华横溢，嫁得都是位高权重，非富即贵之人，所以全都流芳百世。故而，时至今日，仍然流行这样的观念，“生得好不如嫁得好”。
找到一段美好的姻缘，往往可以成全女人的一生，李清照就是一个成功的典型。
李清照生在士大夫之家，十八岁时嫁给宰相之子赵明诚。夫妻二人志同道合，常常一起勘校诗文，收集古董，既是同舟共济的伴侣，也是志同道合的朋友。有故事说，他们常常于日暮黄昏，饮茶逗趣。由一人讲出典故，另外一人说出在某书某卷某页某行，胜者可先饮茶。据说有一次，赵明诚说错了，李清照饮茶时“扑哧”一笑，弄得茶没喝到嘴里，却泼了自己前襟一身茶水，夫妻乐翻天。由此，也留下了“饮茶助学”的美谈。
当年二人生活，全在情趣之上，词赋唱和，互相欣赏、爱慕，简直是神仙美眷。用童话故事的结尾来说“他们从此过上了幸福的生活”。即便夫妻小别，也是相思无尽，那份孤独和寂寞只是一个幸福的少妇对爱情的依恋，所谓“愁绪”寄给赵明诚之后，也就化作了缕缕甘甜。
薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
据说这首《醉花阴》寄到赵明诚手里后，老赵自叹弗如，惭愧得很。但是男人的自尊激起了他的好胜之心。他闭门不出，谢绝见客，废寝忘食大写特写了三天三夜，高产了五十阕词。然后把李清照的这首混杂其中，请哥儿们陆德夫鉴赏。陆兄再三玩味，认为只三句绝佳，老赵抬眼一看，均为易安之作“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。当然这只是元代《瑯嬛记》中的一个故事而已。但是，据赵明诚过往行为，和与李易安的感情来推测，恐怕明诚君不会像一般男人那样大为不悦，而是会非常高兴娶了一个这么厉害的媳妇。
这大抵非一般男人所能比。
封建社会里男尊女卑，多数男人都瞧不起女人，哪怕这个人是自己心爱的女人，在男人看来也不过是一件玩偶。正因这种观念的横行，所以柳永愿意歌咏青楼女子，并大胆剖白自己的心声，不但遭到了皇帝的鄙薄，也令自己陷于尴尬的境地。幸好明诚易安二人均为望族，又是名正言顺的夫妻，而李清照的确才华盖世，深得同辈人的赞赏，所以赵明诚对妻子的欣赏被引为佳话而非笑谈。
作为一代才女，李清照能够生长在宋代，的确是一种福气。
北宋虽然没有大唐的富贵和丰腴，但总算还有自己的特色和风采。宋太祖赵匡胤登基后，曾有一条不成文的规定，“不杀诤臣，不杀读书种子”。文化的宽松加上经济的繁荣，北宋休闲娱乐业十分兴盛，能够生在这种土壤里，多少都有点自由奔放的情怀。所以在赵明诚、李清照的身上，人们很容易发现“平等、自由、尊重”等封建社会不常看到的夫妻关系。这当然一方面得益于李赵二人的才华和气度，另一方面也与北宋的文化环境有关。假如理学的禁锢已然吃紧，估计想互敬互爱也会招来讥笑。
没有史料记载，李易安是如何爱上赵明诚的，因为李清照的小词写得青涩、矜持，不似卓文君那般激烈。但少女时期的李清照曾写过一首《点绛唇》来描绘当年的初恋：
蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。
见客人来，袜刬金钗溜。和羞走。倚门回首，却把青梅嗅。
秋千荡后，乍见来客，来不及穿鞋，松散着头发出来，害羞，欲走；又不舍得离去，倚门回首，青梅偷嗅。一个天真、浪漫、纯洁又略带羞涩的初恋就这样生动地跃然纸上。我们无法推测是怎样的相见拨动了李清照的心弦，只约略可见少女的自由，倾心相许似乎暗示了她婚后的幸福。
李清照生活在宋代，就像是二十一世纪的白领小资，她们安逸、优雅，举手投足间都透露出时代的妩媚与细腻；即便称不上青年人的精神领袖，但至少也是一部分人所乐于效仿的典型。
那种闲情雅致，犹如在漂亮的咖啡馆里品砸人生的况味，透过雪亮的落地玻璃窗，看街上的熙来攘往，也偶尔观照一下自己是否需要随时补妆。这就是“小资”，有大把的时光来慰藉心灵，只要她愿意，任何情趣都可以栽倒在自己的脚旁。富裕的生活加上满腹的才情，自然是小资中的上品，李清照的青年时代就是这样有滋有味地走过来的。
作为一代词人，李清照能够有如此浪漫的生活，既有自身才华横溢，懂得生活情调的原因，也有社会历史提供的契机。
在历史的螺丝松动的那一刻，宋代的繁华与自由滋养了她的秀美与温柔，给了她怦然心动的爱情、琴瑟和谐的婚姻。
然而，历史似乎是一柄双刃剑，它赐予了李清照中国女子所没有的光环，也给了她无尽的磨难，来考验她的倔强、不屈与坚贞。
前生名妓后生尼：琴操
“想见琴操姑娘？好办，排队啊。前面人都在等着呢？”琴操姑娘一亮相，但见她嘴上两撇山羊胡，穿着男人装，通体黑色紧身衣，吸烟，眼光扑朔迷离，大放电波，跳艳舞，迷倒众生无数；轻者惊呼狂叫，重者口吐鲜血而亡。终有一名才子出现，对答如流，得到琴操姑娘的赏识，得以与琴操姑娘抚琴吟诗……
这是周星驰电影中《大内密探零零发》的一组经典镜头。
虽然星爷的电影极尽搞笑、夸张之能事，但琴操姑娘在北宋的娱乐业，一时风头无二，确为实情。琴操在北宋能够红极一时，不仅因为她长得清丽绝俗；还因为她写就一首好词。“妓女”加“才女”这一双重身份，令她备受推崇，长期稳居“一姐”地位，无可动摇。
琴操，相传出身官宦，少时不幸被抄家，后父母相继亡故，无以为生，沦入青楼卖笑。好在小时候读过几首诗文，加上宋代文人常常来烟花柳巷厮混，琴操在这种半雅半俗的“文化氛围”里泡久了，也便生出了一点诗意。偶有文客来，吟风弄月，也可以填词作曲，人气渐旺，名声渐响，提到琴操之名，西湖一带，无人不晓。
一天，某官吏游西湖，一时高兴，吟唱起秦少游的《满庭芳》，“山抹微云，天连衰草，画角声断斜阳……”琴操听了这位官人的唱词，心说“您唱错了吧，应该是‘画角声断谯门’才对”。可又不好意思直接说他没文化，于是委婉地说到，“错得好，虽然词句唱错了，但是词的意境反而推进了”。
谁知这位大人耳根子软，架不住拍马屁，何况又是大美女的忽悠。高兴地抱拳道，“久闻姑娘才华不让须眉，既然错了，姑娘能否用这个韵，填一首新词呢？”琴操暗想，全用阳韵，动作改动不大，但难度系数较高。但是做人就要有挑战，不走寻常路，才能看出新奇。琴操略一沉吟，随即改为：
山抹微云，天连衰草，画角声断斜阳。暂停片辔，聊共饮离觞。多少蓬莱旧侣，频回首、烟霭茫茫。孤村里，寒烟万点，流水绕红墙。魂伤。当此际，轻分罗带，暗解香囊，谩赢得、青楼薄幸名狂。此去何时见也，襟袖上，空有余香。伤心处，长城望断，灯火已昏黄。
吟罢，搁笔一笑，嫣然妩媚，围观人等纷纷凑上来观词，疾呼“妙极”。于是，琴操改韵的事儿也就由此流传开了。
这是一个有钱也有闲的时代，皇上、大臣、文人、百姓，从庙堂到市井，包括靠娱乐业起家的妓女都能吟诗唱词，可见当时文化普及程度之高。像琴操这样才艺双绝的，更是深得文人的喜爱。于是，这事儿传着传着，就被风流才子苏东坡听见了。
“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。”琴操粉面似雪，秀发如墨，实在是明艳动人；而东坡又是一代才子，风流倜傥，天性浪漫，两人一见倾心，引为知己。从此，“西湖比西子”，泛舟于湖光山色之中，才子品茗，佳人抚琴，清风习来，水波荡漾，犹如人间仙境。
然而苏东坡虽生性风流，却也深谙人世甘苦：琴操举止清雅，谈吐不凡，落入青楼实在可惜。于是，一次参禅时，东坡问琴操，“何谓湖中景？”琴操答到：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”问：“何谓景中人？”应到：“裙拖六幅潇湘水，鬓挽巫山一段云。”“何谓人中意？”“随他杨学士，憋杀鲍参军。”又问：“如此究竟如何？”琴操默然，酸甜苦辣涌上心头，语顿无以应。东坡索性说到：“门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。”
琴操是何等聪明的女子，登时顿悟，涕泪长流。
沉吟半晌后，决定削发为尼，了却情缘。遂起身为东坡唱到：
“谢学士，醒黄梁，门前冷落稀车马，世事升沉梦一场，说什么鸾歌凤舞，说什么翠羽明珰，到后来两鬓尽苍苍，只剩得风流孽债，空使我两泪汪汪，我也不愿苦从良，我也不愿乐从良，从今念佛往西方。”
既然尘埃落定，机缘成熟，苏轼也就领着琴操去出家了。庵主一看，大名鼎鼎的苏轼领来一个如花似玉的姑娘，神情俊秀，便知慧根深种，当即欣然接受。琴操入佛门后，用谐音取法名“勤超”。至此，一代名妓，从青楼出走，在尘外谢幕。
关于琴操身后的故事，传闻颇多，有的说苏轼送她去出家之后，又后悔了。几次登山拜访，劝她回杭州，琴操不从。于是苏轼借酒消愁，醉卧玲珑山，遗憾万千。也有人说，琴操隐入佛门之后，闭门谢客，精研佛法，加上风月场上看透了人间悲凉，很快就悟道了。
也有一说，琴操入山修行没几年就驾鹤仙去。辞世时，恰是“乌台事件”爆发，苏轼被贬黄州之际。苏轼听闻琴操死讯，老泪纵横，深情款款地说，“是我害了你”。无论如何，没有文字记载的故事都难以当真，但这些却正好丰富了后人的生活和想象。
琴操死时，年仅二十四岁，她当年修改的《满庭芳》至今读来仍可见其深厚笔法。对语言的驾驭、词境的揣摩、音韵的锤炼，没有长时间的研习恐怕很难一时之间成就如此佳篇。
宋代妓女，如琴操者甚多，虽然才华有高下之分，但多半会舞文弄墨。一方面，这可以博得同时代官商、才人们的青睐，为自己招揽生意；另一方面，也可以为浮躁的心灵找到精神的寄托。
同是杭州的妓女周韵，曾要求脱离妓女的户籍，当庭写下诗句：“陇上巢空岁月惊，忍看回首自梳翎，开笼若放雪衣女，长念观音般若经。”诗毕，满堂华彩，“落籍”成功。然而，毕竟能有这样命运的妓女，为数不多。而很多妓女虽同样风华绝代，却因机缘错过，不得不留在青楼，供人赏玩。偶尔被真情郎赎身，走出青楼的命运也是阴晴不定。碰到李甲那样的人，杜十娘也不愿饮恨偷生。所以，琴操的“归宿”算起来也是妓女们不错的选择了。
相传，琴操在玲珑山修行时，东坡、佛印等偶尔过来对诗，谈禅悟道。可这期间，只留下琴操一首《卜算子》：
欲整别离情，怯对尊中酒。野梵幽幽石上飘，搴落楼头柳。
不系黄金绶，粉黛愁成垢。春风三月有时阑，遮不尽，梨花丑。
这似乎是琴操留给后世的绝响。然而，对于她的想象似乎还没有结束。
民国年间，潘光旦、林语堂、郁达夫同游玲珑山，三个才子文人翻遍《临安县志》，都找不到琴操的故事，绝代佳人居然被历史的风尘淹没得没半点蛛丝马迹，三人大怒。郁达夫在玲珑山的“琴操墓”前写下四行诗，以示抗议——“山既玲珑水亦清，东坡曾此访云英。如何八卷临安志，不记琴操一段情。”
前生名妓后生尼，无论琴操是什么身份，不可否认的是她才女的本色与性情。她一波三折的传奇人生，浸透着刻骨的心酸和悲凉，也见证了青楼的发达，达官贵族的潇洒与轻松。编写临安志的这些人，实在不解风情，更不知道鲜活的历史需要时代来塑封。
好在，琴操的故事毕竟流传下来了，在民间的传说里，在文人的墨迹中。
千年来，随风飘香。
烟花深处有香软的怀抱：李师师
为博褒姒一笑，周幽王烽火戏诸侯，亡国。
为哄妲己开心，商纣王不惜残害百姓，亡国。
唐玄宗宠爱杨贵妃，于是连杨的哥哥和干儿子也一并宠爱，险些丧国，大唐由盛而衰。
……
在历史的洪钟里，嗡嗡而响的都是家国统一的争鸣。在历史的视线里，所有失败的国君背后都有一个或多个失败的女人。
而这个红颜，必定祸水、辱家、败国。
到了宋代，历史的粉板上似乎又多了一个皇帝的名字，这就是宋徽宗。而宋徽宗的背后，也有一个奇女子，但大家只以为奇，并不以为“祸”。
她宁肯做青楼上的“二奶”，也不愿做皇宫里的王妃，她以自己的才华、品貌和能力，成为中国青楼史上的异数，这个人就是北宋名妓李师师。
关于李师师出道前的传闻颇多，归结起来，一是父死后无钱，被青楼收养、调教，培育成当红头牌，风头一时无两。各界名流争相观摩，客流量居高不下。二是从小便不啼哭，只是有天迈入佛门，被庵里的尼姑摸了下头，才开始放声大哭；因其慧根深重，故取名师师。
在中国，出名的妓女有很多，单单秦淮八艳就足以让人垂涎三尺。柳如是、顾媚等都是绝色美人，不仅结识了上层社会的达官显贵，且都嫁给了风流才子，为明清历史画下了一曲曲勾魂的赞歌。但她们毕竟都脱不了女人的宿命，终究还是找了依靠，为弱女子的艰难时世寻到了一方可以躲避的天空。
而李师师却全然不同。
没有人能猜测李师师到底是否曾经想过有一个稳定的归宿，依靠一个男人，依靠一个家族。没有人知道她究竟有没有进宫陪伴宋徽宗，虽然人们会说她后来被封为“李明妃”。但是，恐怕在李师师的眼中，尘世的一切俗名，都是不打紧的。她最喜欢的还是舒服地活在自得意满的青楼。
《还珠格格第三部》中曾经戏说过乾隆下江南的又一次“艳遇”。
一个叫夏盈盈的青楼妓女因为唱了一曲哀婉动人的歌，被老年乾隆误以为当年情人的转世还魂，死活要拉她进宫。无奈，山高水远，宫门重重，不是皇帝一个人可以说了算的。夏盈盈只能弹奏一曲离别，送乾隆远去，而自己依然守着江南春梦日渐苍老……但夏盈盈的那份悲戚与寂寥，似乎和李师师这样的女子毫无瓜葛。
话说那天宋徽宗被高俅带到李师师处等候，真是心如鹿撞，急得不得了。可惜，李师师并不知道来的是谁？结果不但懒得出来，还顺便洗了一个澡。依李师师当年的绝色倾城，每每出场，按照国际惯例，迟到一两个钟头，也不是稀奇事。
她洗了澡，神清气爽，估计心情也大靓，所以千呼万唤之后，还是出来见客了。云鬓半偏、素颜出镜，走到帘子底下，还低低地问旁边的人，“客人走了吗？”相传，只这一声，甜如蜜水，立刻就把宋徽宗的心给融化了。
后宫佳丽三千，个个庸脂俗粉，百媚千娇全都是为了讨好皇帝，亦步亦趋，哪一个敢让皇帝久等？只有李师师，因为根本不知道来客便是执掌天下大权的皇帝，便有了自己的一份自在和从容。李师师一看高俅陪在新客身边，鞠躬尽瘁，便知来头不小。而宋徽宗本人也生得风流倜傥、儒雅俊秀，美女心里自是喜欢得紧。
这边徽宗见李师师清丽秀雅，才色双绝，虽身在青楼，却不染红尘俗气，芙蓉如面柳如眉，美人出浴如莲清幽，肌肤吹弹可破、玲珑剔透……
金风玉露一相逢，便胜却人间无数。只惹得宋徽宗如痴如醉、如梦亦如幻。直到第二天早朝时分，方才慌忙起身，并解腰带赠给佳人。
李师师也是冰雪聪明之人，回想高俅都那般恭敬，难道真的是天子？下得床来，仔细看昨夜客人赠送的词句，真的是宋徽宗著名的“瘦金体”。
浅酒人前共，软玉灯边拥，回眸入抱总含情。痛痛痛，轻把郎推，渐闻声颤，微惊红涌。
试与更番纵，全没些儿缝，这回风味忒颠犯，动动动，臂儿相兜，唇儿相凑，舌儿相弄。
想不到皇帝也会逛青楼！
，更让李师师想不到的是皇帝不但来了，还成了这里的熟客。甚至还有传闻说皇帝从宫门外开凿了一条暗道，直接通到青楼，通到李师师的闺房。
秦始皇修筑长城为了抵御外敌，宋徽宗修建地道为了约会妓女。身为一国之君，能够为了嫖妓不惜一切手段，可见，这个王朝的腐败和没落已经为时不远。
自此，许多人都只能望“师”兴叹。
毕竟，和项上人头比起来，睡在老婆身边安稳多了，总比和李师师眉来眼去安全得多。周邦彦就是因为撞见宋徽宗约会李师师，所以写了一首酸溜溜的《少年游》，而惨遭贬官。
但宋徽宗实在看错了李师师，这个女子虽然生得柔媚无骨，却一肚子不合时宜。明知道周邦彦遭到皇帝贬官，一般朋友都不敢去相送，自己却偏偏扔下宋徽宗在她的闺阁久等，跑去送周邦彦出城。回来还唱周邦彦的曲子《兰陵王·柳》给宋徽宗听：
柳阴直，烟里丝丝弄碧，隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。
闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。
凄恻，恨堆积！渐别浦萦回，津堠岑寂。斜阳冉冉春无极，念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。
宋徽宗一想自己确实有点过分，于是第二天就召周邦彦回京，并封官大晟乐正。从此，还经常和周邦彦在一起填词作曲。这固然是艺术的魅力，却也少不了李师师的功劳。这样的传奇故事虽不可全信，但也可帮助理解当时的风流。
作为一个青楼妓女，李师师令男人们忘却伦理纲常，忘却世俗烦忧，在文学和美女上，找到了自己的立足点。她的“客人”涉及面之广，波及范围之大，行业影响之深，估计当属中国古代妓女史上的翘楚。
文人秦观给李师师写过诗：
远山眉黛长，细柳腰肢袅。妆罢立春风，一笑千金少。
归去凤城时，说与青楼道。遍看颍川花，不似师师好。
“黑帮头目”宋江给李师师写过词：
天南地北，问乾坤何处，可容狂客？借得山东烟水寨，来买凤城春色。翠袖围香，鲛绡笼玉，一笑千金值。神仙体态，薄幸如何销得。
回想芦叶滩头，蓼花汀畔，皓月空凝碧。六六雁行连八九。只待金鸡消息。义胆包天，忠肝盖地，四海无人识。闲愁万种，醉乡一夜头白。
相传，李师师和水浒英雄燕青也曾经有过美好的邂逅。
从国家最高统治者宋徽宗，到大学士秦观，畅销词作者周邦彦，再到山贼草寇宋江，李师师几乎整合了当时社会各界的最优秀资源。
就是这样一座小小的青楼，它融合了宋徽宗的官方文化，秦观等词人的知识分子文化，宋江等人的侠盗文化，当然也还有李师师自己的平民文化。在这秦楼楚馆的别样风流中，在这缱绻旖旎的烟花柳巷深处，宋朝的雅、俗、轻、重，包括社会上各种文化的合流，都纠缠在这里，托起了青楼事业的繁荣，也成为了北宋各路文化的最终归宿。
荒淫昏庸的统治者，咬文嚼字的大学士，占山为王的绿林好汉，都在李师师的怀抱中得到了慰藉。
然而，李师师既没有成为皇妃，也没有被文人收为小妾，更没有变成水泊梁山的压寨夫人。她所认同的身份并不是这些俗世的浮名，她希望保持的正是这份自由。
也唯有这份自由，才能令她青春褪色、红颜衰老后，依然保有永恒的传奇。