唐宁街10号易主记

作者：英国《金融时报》马修•恩格(Matthew Engel)
2007年6月29日 星期五

从
来没有人因把办公室搬到隔壁而引来这么一大堆事；而对隔壁的人来说，这一过程显得漫无止境。
托尼•布莱尔(Tony Blair)于周三下午1点18分离开唐宁街，前往白金汉宫。戈登•布朗(Gordon Brown)于下午1点45分离开财政部。英国女王已多次经历这种程序了——通常整个过程都是轻松简短和按部就班的。
都2点45分了，唐宁街10号一层的窗纱也动起来了。他在哪儿？布莱尔食言了吗？布朗犹豫了吗？（“私人股本Permira董事会给了我一份条件优厚的工作。我要高一倍的工资，否则我不干了！”）君主或新首相交谈过欢了吗？他们在吃午餐吗？这是否意味着英国没首相了？这重要吗？

 
 
伦敦的上空黯淡下来。布莱尔曾在一个阳光灿烂的5月早晨，个性鲜明地跨入唐宁宫。他的继任者会照老样子，一脸阴霾，在阴郁的大雨天入住首相官邸吗？一辆公交车沿着白厅驶过，上面的广告写道：“抗过敏药Benadryl见效快。”我想，这药给首相用吧。终于，阳光射出云层，首相官邸大门敞开，首相专用的美洲豹桥车抵达，里面坐着新首相。
1997年，年轻乐观的托尼•布莱尔走过数以百计挥舞国旗的人群，那些人其实都是坐着大游览车前来的工党政客。这一次，等待布朗的只有媒体，而有趣的是，人群中还有一些示威者，他们获准离开捧场的人群。那些祝福者，举着的标语有：“谢天谢地！”、“你撒谎了”、“救救Epsom医院”，站在白厅远远的另一边。
唐宁街对反战军属（Military Families Against the War）成员采取了谨慎的态度。但这些抗议人士并不感激这种特殊待遇。“三年来，我一直要同布莱尔对话。”来自格拉斯哥的罗斯•金特尔(Rose Gentle)表示，“他不理我。现在，布朗也一样。” 金特尔的儿子死于美伊战争。但布朗似乎对任何人都没有留意。他走过金特尔，在距门口还有最后20码左右之处，挺直了上身（布朗夫人可能提醒过他），然后站住，稍微踮起脚尖，准备在传统的首相就职典礼上，为后人留下新首相演说。
用半个世纪准备两分钟的演讲稍显太长，这次演讲并不令人感到新奇。布朗夫人飘逸的碎花短裙和大风让我分神了。同时，她的丈夫一直在使用“改变”一词，好像他在大选中击败了布莱尔。他接着援引母校索然无味的校训“我将竭尽全力”，然后第八次也是最后一次说“改变”（至少在就职演说中如此吧）。
这对快乐的夫妇站在门口，摆出姿势接受媒体的拍照。但他们没有接受摄影师鲁莽的要求：“亲她一下！”接着，他们走入首相官邸，从里面传来属下的掌声。他们知道新主子是谁。
布莱尔夫妇离开首相官邸前，接受了媒体拍摄全家福的要求，并有很多亲吻场面。但他们几乎没有说话，除了切丽•布莱尔(Cherie Blair)对媒体的旁白，大概说的是：“别了，我想，我们可不会想念你们。”
切丽这番话并不能代表她丈夫。当英国前首相约翰•梅杰(John Major)离开唐宁街时，他表示：“幕帘落下时，就离开舞台。”他确实那么做了。现在这位前首相只是登上了另一个舞台，离开自己的选区Sedgefield，离开英国历届首相的行宫Chequers古堡，前往耶路撒冷，大概会骑驴去吧。布莱尔对这一切上瘾。他甚至还做了最后一次首相问答，其实他用不着这样做。可下午12点28分时，他还在对英国国民健康体系(NHS)对班伯里投资的数据喋喋不休。
英国下议院充满着期终气氛。尼古拉斯•温特顿爵士(Sir Nicholas Winterton)就欧盟官僚造成苦难陷阱一事，提出一连串的问题，而布莱尔则愉快地用法语、德语和意大利语对他说再见：“别了，别了，别了”（au revoir, auf wiedersehen and arrivederci）。至于告别首相的主要演讲，是北爱尔兰首席部长伊恩•佩斯利(Sir Ian Paisley)对布莱尔优雅的赞颂。1997年时，谁能想到这一点？
布朗在掌声中步入唐宁街10号前两小时，布莱尔则在掌声中离开了下议院。当然，你可能会说，布莱尔是一位在掌声中卸任的首相，但并非所有人都对他报以掌声。
然而，对布莱尔鼓掌和不鼓掌的人，似乎并不以对他敬爱或憎恶分类。二者的差异，介于记得布莱尔上台之前英国政治的人与不记得这一点的人之间（当时，在下议院鼓掌是一种严重的失礼行为）。年青的英国保守党领袖大卫•卡梅隆加入了鼓掌的行列；但上年纪的英国自由民主党领袖坎贝尔则没有。布莱尔上任前的政治是什么样呢？孩子们，那是很久，很久以前的事了。
译者/梁艳裳