神马文学网和父亲在一起的日子 [郑梓煜]
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/29 03:38:10
和父亲在一起的日子
类别:国际观察 浏览量:256 版次:GB32 版名:视觉周刊 读图 稿源:南方都市报 2010-06-19作者:郑梓煜 原创 手机看新闻 全国订报编辑此文 摘要：父子关系，或许是血缘系统中最为微妙的一种关系。这种男人与男人之间的关系，很多时候只可意会，难以言表。照片可以是呈现父子关系的一种方式，但向来多见的是父亲乐此不疲地记录着孩子的每一步成长变化，却少有儿子像Philip Toledano这样，用相机记录下与父亲相处的最后几年时光，巨细弥漏，平静而细腻。
父子关系，或许是血缘系统中最为微妙的一种关系。这种男人与男人之间的关系，很多时候只可意会，难以言表。照片可以是呈现父子关系的一种方式，但向来多见的是父亲乐此不疲地记录着孩子的每一步成长变化，却少有儿子像Philip Toledano这样，用相机记录下与父亲相处的最后几年时光，巨细弥漏，平静而细腻。这种影像的少见，大概因为多数成年的男子总羞于表露太过丰富的感情，对父亲的种种情愫，总要到人已故去，才在追忆中获得释放。
更多的时候，我们看着儿子对父亲从孩童时的崇拜、青春期的反叛到成年后的疏离，慢慢变成一种相对无言的静默，或不着边际的寒暄。直至父亲老去，脾气像个孩子般，需要人陪护，需要人安慰，需要人听他唠叨，就像儿子当年总有问不完的问题。
作为职业摄影师的Philip并没有在这个过程中运用多少花俏的摄影语言，或故作奇巧的视觉表达，我们看到的是一个儿子的视角，平淡却真实，丰富而动情。
在他的记录中，我们看到一个年轻时当过好莱坞演员的帅气老头，即使到了耄耋之年还对自己的形象格外关注，甚至要儿子用笔把自己的白头发染黑才肯出门看医生；我们看到一个患了短期失忆症的男人，每天都问起他已过世的老婆，然后日复一日地听“她去了巴黎”这个善意的谎言；我们又看到一个敏锐而细腻的男人，儿媳妇换了新妆容或穿了新衣服，他都能立刻看出并给予评价；我们还看到一个善于讲故事的调皮老顽童，用他最丰富的肢体语言配合着陈年旧事……
在他99岁生日当天，Philip问他几岁，他的回答是22岁半。一周后，他安详地离去，Philip说，他也去了巴黎，去找我的妈妈。故事的结尾，是那张陪伴父亲晚年的绿色沙发，空荡荡却带着父亲坐过后的褶皱，仿佛还留有体温。
撰文：郑梓煜 图：PhilipToledano