《〈邻二〉佚文》考

    ● 龚明德

    根据唐弢1979年10月5日为《晦庵书话》所写《序》中说明，收在三联书店1980年9月初版本《晦庵书话》里的《〈邻二〉佚文》，作于“全国解放前”，当属于“唐弢早期书话”。

    想弄清这则仅仅五百字的短文《〈邻二〉佚文》初刊于何处，便去重读2009年10月由中华书局出版的谢其章《书蠹艳异录》中有关篇章，没有找到答案。只有再等，看哪天会偶然获知。

    这篇仅仅五百字的《〈邻二〉佚文》中，唐弢倒是老实交代了，他的文章是“据施蛰存在《无相庵断残录》里说，‘池里的绿水’五字，是他加上的”这个原始材料才得以写成的。

    又去找施蛰存《无相庵断残录》，还好，找到了！这是五则短文合拢来而用的一个总题目，第三则的小标题为《〈邻二〉的佚文》。

    估计读到这儿，人们会像我一样地惊讶：何以唐弢敢如此作为地略去一个“的”就成为他的新写文章的标题？

    岂止标题！施蛰存《〈邻二〉的佚文》一共只有八百字，唐弢袭录了其中的关键内容，却自始至终不点明他读到的施文的直接标题，只公布了一个《无相庵断残录》的总题目来搪塞。而且，施文中最关键的部分，唐弢又故意不予转述。

    施蛰存《〈邻二〉的佚文》最末是照录“茅盾先生曾经就他的底稿上补抄了遗佚的字句”原文，紧挨着的上一段就是叙述茅盾来信被发现的详细情况：“前几天整理旧书，出乎意外地，却在一本《万人丛书》的《亨利·爱思蒙传》中找出了那封信，《邻二》的最后一节原文宛然存在，真是一种可贵的文献了，故为刊录于此，使读过那篇散文的，或买了《茅盾散文集》的读者，能把它改正过来，还它的本来面目。”遂以“那原文是这样的”加一个冒号，置于该段之尾过渡到茅盾《邻二》佚文全部逐字逐标点符号的抄录。

    这儿有两个时间问题得有一个大概答案，即：一，施蛰存的《〈邻二〉的佚文》写于何时；二，唐弢的《〈邻二〉佚文》写于何时。至于发表时间和发表的刊物，只要发现了原刊物，就昭然若揭，这是没法考索的。

    施蛰存的《〈邻二〉的佚文》应作于《茅盾散文集》出版之后、茅盾《速写与随笔》出版之前的这段时间中，就是1933年7月到1935年7月之间。唐弢的《〈邻二〉佚文》的写作时间，当在茅盾《速写与随笔》于开明书店初版印行的1935年7月以后。

    用唐弢为《晦庵书话》所作的《序》中话来再现他写《〈邻二〉佚文》的情景，那就是：唐弢刚从书店买回一本新出版的茅盾《速写与随笔》，回到家中，找出早先已到手的1933年7月上海天马书店版《茅盾散文集》，立即对读，发现《邻二》这则短文的后面有了改动，于是联系读过的施蛰存有关文章，“兴之所至”，“随笔写上几句”。

    然而，这一回却不能如此善意地推测复原了！唐弢的自供，也说他在写《〈邻二〉佚文》之前是读了施蛰存《〈邻二〉的佚文》的，只能换一种说法，是唐弢买回添补恢复了《邻二》全文的茅盾《速写与随笔》后，记起施蛰存《无相庵断残录》说过《邻二》这短文的事，找来复读，自以为不提《〈邻二〉的佚文》具体篇名，且隐去最关键的施蛰存偶然找到茅盾书信一节，幌以唐弢自己的对读为据，就冒充自己的发现，《〈邻二〉佚文》于是出笼。

    以上不是无端悬想，在唐弢的藏书中，有两本1935年由上海开明书店出版的茅盾《速写与随笔》，书目辑入中国现代文学馆编、“非卖品”供内部交流的《唐弢藏书目录》第271页，编号分别为“8217”和“8218”。1933年7月由上海天马书店印行的《茅盾散文集》唐弢也有，辑入《唐弢藏书目录》第203页，编号为“6065”。这三本老版书都是唐弢自己花钱从当年的新书店铺买的。

    倘若可以坐实唐弢《〈邻二〉佚文》写于1935年7月以后，就算再迟一些吧，写于1936年或1937年，此时的唐弢也才二十四五岁。这个时段的唐弢一边打工赚钱一边读书作文，已经难能可贵了。或许为了得一点儿稿费，唐弢不择方式地撰文卖稿，应该得到理解。

    但要说明，如今有一批人一谈起“书话”这文体，就是诸如类似“唐弢是唯一的祖师爷”这样的过头话，不太合适。至少，这一则五百字的《〈邻二〉佚文》就完全袭录了施蛰存的《〈邻二〉的佚文》。而且，被唐弢袭录的《〈邻二〉的佚文》作者施蛰存也只比唐弢大七八岁，写作《〈邻二〉的佚文》时最多不过三十岁刚出头，他的这一则八百字短文当然可以判为“书话”文体。

    退后一步，不说唐弢“袭录”施蛰存，而说唐弢“仿写”施蛰存，总可以让二十四五岁的青年唐弢在面子上不太为难一点儿吧？就是说，在“书话”这种如今已是广而泛之的文体最早的写作之源中，至少也有施蛰存一丁点儿贡献的。

    其实，当年以书为话题来写短文的，除了施蛰存和唐弢，不用太费功夫就可以找出一大群人来。“五四”以后中国现代书话写作的源头决不仅仅是某一个具体的“名人”，而是在自发的读书群体中自然而然产生出来的一个写作团队。正如继承并发扬光大书话这种文体的后来者，也最好不要私自下结论说只有某地的谁谁，这样太轻浮了。

    依据实实在在的可靠史料，写出实实在在的研读心得，应该成为所有弄研究的专业的和业余的同行之共识。

    （题签：吴瑾）

    ◎龚明德，学者，著有《书生清趣》《文事谈旧》等，现居成都。