阿兹海默症：上帝最恶毒的诅咒

因为罹患这种病的患者可能并不老（家族遗传性阿尔兹海默氏病在中年即可发病），又远远不止于痴呆那么简单。甚至这种病的中文名字造成了某种范围的误解，因为“老年痴呆”这个名称让我们感觉这个疾病距离我们很遥远，但事实往往是残忍而残酷的。2009年为止，不同研究的统计数据显示目前阿尔兹海默氏病的患者人数至少有3500万。而世界上人口最多的城市-东京，2009年为止人口不过1279万。如果这个数据还不够惊人的话，美国约翰霍普金斯大学的研究报告显示，到2050年阿尔兹海默氏病患者人数将达到1亿7百万人。

作为一名探索阿尔兹海默氏病的新人，当我从无数科学前辈的论文中获取给养的时候，看到最多的形容词就是“毁灭性的”。让我们回到高锟老先生的例子，一个迟来的诺贝尔奖对一个已经忘记过去的老人来说，我能看到的是作为一个研究者油然而生又无以表达的悲哀。而且，阿尔兹海默氏病同时又是致命的，从确诊到脑袋空空地离开这世界大多数患者只用了7年的时间。而在这大约7年的时间渐进性的痴呆直至生活不能自理，患者与家属承担着无法想象的痛苦与经济上的负担。阿尔兹海默氏病是世界上“最贵的疾病”之一，2003年全球花费在治疗阿尔兹海默氏病的金钱就达1560亿美金，相当于一个中小国家一年GDP的总和。

阿尔兹海默氏病一个最主要的特征就是患者的大脑里出现了很多淀粉样的物质，医学家们针对这一珍贵的线索展开了研究，在最近的十年中，对于淀粉样蛋白的研究渐渐明朗了起来。我们现在的假设就是，随着人的衰老我们体内各种保护性的蛋白还有酶渐渐无法起到正常的作用，而一些细胞内积累的废物便无法得到有效的清理，于是越积越多最后细胞被这些废物淹没而死亡。“水满则溢“我们古代朴素的哲理诠释起这一复杂的疾病也是十分到位的。说的悲观些，生命的列车只有一个目的地就是死亡，但我们的机体一直在死亡前都挣扎着保持着平衡与相对正常的功能。而蛋白质作为我们身体内各种生物化学反应的直接参与者，蛋白质的平衡对于健康来说至为重要。恰恰是蛋白质的产生与清除之间的平衡被打破，健康的天平不复存在，随之而来的是可怕的疾病。

我们每一个人都是一座装满细胞的城池，每隔7年，我们身体中的细胞会全部更新一遍。这期间，有些细胞在恶劣的生长环境下绝望了，自杀了，这种行为称作“凋亡”；而一些带着些混蛋知识储备的细胞，不仅不跟我混了，还疯狂地分裂生殖，这种行为就是“癌变”。如果我们把体内的细胞都想象成和我们一样活生生的人，阿尔兹海默氏病可能就很好解释了。我们——这座细胞的城池中，是个等级森严的社会，既有天天辛苦运送氧气的红细胞，又有工作环境极差的大肠上皮细胞。而神经元可谓是细胞社会里的精英人士，他们接受整个细胞社会里最好的营养、而且哪怕只有几十秒供不上养分他们就会整齐划一的罢工、另外又有血脑屏障保护着他们的食品安全外加极其坚硬的颅骨保护着他们的生命财产。

在一个正常人体内50年到60年的时间中，神经元都静静地享受着，工作着，但却无法分裂：他们无法生殖。强大的神经元出于一己私利的繁殖行为遭到了我们机体无情地打断，于是郁郁寡欢的神经元渐渐死亡。当神经元大量死亡之后，健康平衡维持不下去了，我们大脑的机能继续不下去了，那些存储在神经元中的记忆不见了，于是人们阿尔兹海默了。美国凯斯西储大学病理研究所的Mark A. Smith教授认为这个过程是阿尔兹海默氏病最早期的表现，而且正是这些离经叛道的神经元们将我们拉上了一条无法回头的痴呆之路。

高锟这样聪明的科学家，为什么会患阿尔兹海默氏病？是不是用脑过度，或是过于疲劳？对于这个问题，一句古语“用则进，不用则废“便可以解释。我们的大脑或者说神经系统在我们出生的时候发育还极其不完善，需要我们用后天的经历，学习来促进我们神经系统的发育。从分子的层面来说，要产生新的记忆我们的神经系统要合成新的蛋白质来完成学习的过程。而从细胞的层面来说，记忆依赖于神经元之间的复杂连接关系。因此，学历高、拥有更多研究经历与知识的人神经元的关系就越复杂。而神经元关系越复杂的大脑在衰老的过程中越不容易受到阿尔兹海默氏病的侵袭。就是说之前积累的知识会保护你的记忆。举个简单的例子，神经元就像一个个电脑，越复杂就意味着这些电脑连成的网络越大，哪怕哪台电脑出故障了，网络上也有数据的备份。不仅理论上是这样的，科学家募集了大量的患者与对照组来进行研究，就如2008年发表于《Neurology》的一篇临床研究发现，受教育层次越高的患者需要更严重的神经损伤才能出现阿尔兹海默氏病的症状。因此高学历，高职位能够为您规避未来痴呆的危险。

这个问题困扰着无数的学者，因为随着老龄化的逐日严重，阿尔兹海默氏病在全球范围内肆虐。尽管我们没有一个确切的答案，但一些来自流行病学的证据给了我们很多思考。例如地中海饮食可以降低阿尔兹海默氏病的风险，多个研究发现富含单元不饱和脂肪酸的橄榄油是保护大脑健康的关键。还有牛津大学关于红酒，巧克力和茶能提高大脑健康的研究……这些林林总总而分散的数据，再过几十年拼凑起来可能会解决这个凶险的疾病难题。但如果想预防，上面的方法本人都不会推荐，因为科学研究的角度不同。个人认为，预防阿尔兹海默氏病，方法是多思考，多运动，相信科学。思考会让你的头脑更活跃，神经的兴奋性得到了良好的开发。更为重要的是如果阿尔兹海默氏病在我们可见的近未来内仍无法治愈的话，我们更要在清醒的现在拼命的思考，不是吗？