铂程斋--【叙述-6】结构:因果和重复

结构:因果和重复

（一）

 现在，每到周末，我都要求儿子写一篇钢笔字。

 他握笔的姿势不好，整个笔是竖起来的，写字象鸡啄米。遇到作业多的时候，力气用到最后，字都是东倒西歪的。

 我说：背打直了。手放在桌子上，吊在外面着怎么能写呢。

 儿子听着，有时会很不耐烦地挪挪屁股，象征性地动一下。

 有一天，作业的书写太乱了，简直都看不下去了。我大光其火。

 我说：这样可不行。你写的字，别人都看不清楚。你得花时间练习练习写字。

 我让他先注意写字的姿势，然后，给他说了一个练习写字的办法。

 我的要求很简单：我不要求你写成一个书法家，但是，你起码要把字形写清楚。

 我找了一本字帖，翻到其中的一页，拿了一张纸，让儿子先临摹了一排。

 儿子写了一排。比划着写，怎么也不赖。

 写好后，我把字帖拿开，让他自己写一排。字象弹簧一样，立马回到从前。

 我说：你知道你的字，为何跟刚才的字不一样吗？

 儿子在发愣，不知道该怎么办。

 我说：我跟你说一个写字的技巧。你马上就会改进很多。我们先不谈什么笔锋，你看看你的字形结构！

 我指着纸上的一个“仁”字，我在字上面各自画了一个长方形，把字分割看。

 “你先不把字看成是字，而是一幅画。那么‘仁’这幅画，包含了左右两个部分。我们用方形把它们圈起来。你注意感受人家写字时，这两个部分的相对大小。还有块与块之间的位置。”

 “写字首先，是要横平竖直。你看看你的单“仁”旁，你左边的这个竖，都是歪的。站直了，别趴下！”

 “你看看右边的方形的位置，相对于左边，大概是在什么位置。这是一种的平衡的感觉。你多看看别人起笔的位置，多体会，自己写一写。”

 “同样，象这个‘音’字，是上下结构，上面的立，是一个扁平的长方形，下面的日，可以写成竖立着的长方形结构。如果你写成同样的形状，感觉就象压扁了一样。竖立的形状，才能撑得住。”

 挨着把一排字的结构，和儿子的字做了对比和分析。每个字，写了几十个。

 儿子把字重新写了一遍，象换了个人写的一样。

 我说：一个字的字形有很多变化。但是，刚开始，学一种就行。重要的是，你要先学会看懂人家是怎么结字的，然后，才好模仿。模仿好了，就可以加入自己的特色。那个字，也变成你的风格了。

 我认为对于初学者来说，写字的关键，在于识别字形结构。

 写字是这样，其他任何领域里的学习都是一样。

 记住：不论你干什么，你首先要了解其中的结构。

（二）

 举一个例子来说明。

 在《读库》0804里面有这样一篇文字：《电影编剧的秘密》。里面讲了这么一个故事：说的是老外怎么写西部片。

 在老外眼里，西部片是一种类型电影。

 什么是类型电影？就是电影的故事结构，已经模式化了。凡是这种电影，结构都这么写。

 美国西部片的结构通常是这样的：

 【故事开始】

 1.英雄来到了小镇；

 2.小镇被恶势力控制，小镇人民无力反抗；

 3.英雄初露本色，有超强本领，打破小镇平静；

 【故事中间】

 4.英雄与恶势力发生冲突；
 
 5.小镇人民不理解英雄；

 6.英雄与恶势力冲突升级，因为得不到支持，英雄受到磨难；

 7.英雄在频临绝境时，凭个人智勇杀入重围，消灭恶势力；

 【故事结尾】

 8.小镇人民挽留英雄，为英雄拒绝；

 9.英雄离开小镇。

 仔细想想，好像是这样。

 我们明明知道美国电影很有模式化，也明明知道很多是假的，但是，我们还是乐意去看，我们乐意上当！

 为什么我们总是愿意相信这样的一种“偏见”：美国电影的故事比中国电影的好看？

 答案很简单：

 美国的各种类型电影积累了很多千锤百炼的叙述方式，它的故事的结构满足了人性的基本需求，也符合人的认知心理。

 因为经典结构能很好地沿着受众的认知的路径，一步一步释放信息，跟受众达成了一种沟通的默契。

 在这种结构的约束下叙述，整体的基础是稳定的。

（三）

 上周周末，儿子他们布置的作文内容是：给某名人写一个短小的墓志铭和写一篇关于李白的小传，老师从网上下载了李白的文字资料，让他们参考。

 墓志铭上周曾经写过一次，老师还把班上同学写的好的文字打印出来给大家分享。

 有些写的真不错，但是，有一些文字，我一看就笑了，感觉不妥。

 我马上在网上挑选了一些墓志铭，让儿子看。

 我说：“文体的真实性，很重要。墓志铭是写给死去的人，重点是对一个人的总结或评价。不能成了作者的抒情描写，这是喧宾夺主啊。这样写，对死者缺乏尊重。”

 儿子说：“反正也是练笔，又不是真的墓志铭。”

 我说：“不行。你得当真的来写。你明明是写的就是墓志铭，你却写成了抒情散文诗。方向都偏了。”

 儿子还在等我后面的话。

 我说：“你这样理解吧：你打算写一个请假条给老师，本来写清楚就行了。结果，却写成了抒情诗。老师看了后，猜了半天，也没有搞清楚，你到底要干什么。”

 “所以，不能乱来。文体的真实性，很重要。你的文字用途不同，你叙述的结构就不同。”

 我一下意识到，学生的作文训练缺少必要的结构训练：

 把什么东西都写成了散文，是要不得的。

（四）

 因为前面的事情，晚些时候，我还专门看了看儿子写的小传，眉头又皱紧了。

 “怎么都写成了排比句。你不觉得这样很单薄吗？你这样写东西，结构都有问题，文章都不成形。”

 儿子说：“我们班上都是这样写的。”

 我不知道从什么时候开始，中学作文的文字都变成了抒情散文。不论是男生和女生，都在写这种软绵绵的东西。

 我在网上，找了一篇别人写的“鲁迅小传”。我给儿子分析，别人是怎么写的。

 我说：我觉得它这个结构，你是可以借鉴的。他的写法是这样的：分成是三个大的部分。第一大部分，是对鲁迅的一个总的概述，第二段按照他的生平时间来写，只写重点的事件。最后的部分是对鲁迅的评价。

 我说：你写李白的小传，也可以拿来主义，分成三部分。第一部分，对李白做一个总结性描述。第二部分，也是按照生平时间来写，写他的生平经历。最后部分，因为他是伟大的诗人，当然要对他的诗歌做一些评价。

 儿子按我的话去做了，很快写好了。

 我看了看，“整体的结构是没什么问题了。第一部分和第三部分，都没有什么问题。在第二部分，有点乱。”

 “第二段，我们的目标是写李白的生平。好的，我们把我们认为的事件，都写出来。但是，这不能搞成排比的方式。在这种事件的挑选中，我们要做的是：你选出的事情，要让它呈现出一定的逻辑关系。它不应该是一堆无关紧要的东西，随便堆放在一起。”

 我说：“我为什么反对用过多的排比句？因为排比句，过于重视词语的优美，而忽略了叙述的逻辑。如果你前面有很多的叙述铺垫，你可以用。但是，如此简单的重复，留给读者常常是空洞的感觉。因为华丽的词语本身需要让读者去想，而不是自然感受到。这会破坏语言的感觉，也会影响到阅读的流畅。”

 “所以，好的做法是沿着设计好的结构的轨道跑。好的故事形状，会带来很美妙的感受。”

 “好了，我们回过头来说，怎么写第二部分。我们怎么去寻找第二部分的叙述逻辑。一个很简单的办法，就是依据事实，自己提问。”

 “李白是个很自负的人，16岁前就云游四方。那我们就要问了，他为何要去云游？他为何要自负？他想干什么？答案是：李白对自己有一个很高的期待，希望自己在仕途上，能一展抱负。”

 “接下来才有李白进京。他自己希望得到唐太宗的赏识，不过，皇上看中的只是他的诗才。在皇帝眼里，他不过是一个用来娱乐的工具而已。”

 “如果你是李白会怎么样？你肯定会很失落。”

 “所以，李白才写下了‘抽刀断水水更流，借酒浇愁愁更愁’的诗句。他在表达自己内心的郁闷。”

 “李白在宫廷里不受重用，刚直不阿的性格，就会带来麻烦，最后，他肯定是得罪了不少权贵。离开了皇宫。”

 “你看我说的这么干巴巴的。但我把整个叙述的线索拉出来了。我这么做是为了在素材中寻找叙述的逻辑。你在阅读李白的材料的时候，也要做同样的事情，在脑子里面一定要去寻找可以把素材联系起来的因果关系。这样，你写下的东西，才会非常的结实。”

 “因果关系是一种重要和常见的结构。也是一种没有任何认知障碍的逻辑结构。一旦你在素材中梳理或找到了这种关系，基本上，剩下的问题是写的问题了。你在下笔之前，你的眼睛已经看见了远方。虽然你还不完全知道过程的细节，但是，你知道自己的文字会带你到哪儿。你的文字是有方向感的，它自己不会乱跑，不会散架，更不会崩溃。”

 儿子花了些时间，重写了第二部分。

 文字上还有问题。但我能确定的是：总体的结构对了。

 我不能确定的是：用完全不使用排比句的方式写作文，儿子在考试的时候，会被判一个什么样的分数呢？

 文字的逻辑好解决，而生活的逻辑，却很难很难。

（五）

 再补充一点：

 排比句的用途在于：不断重复，增加层次感。但是，如果通篇都只是在词语上做排比功夫，则会呈现出一种华丽而虚伪的文字。

 其实，本文的结构，也是：重复。我依赖故事的主题重合来表达。没有用排比句来重复，而是依次讲了几个看起来不一样的故事。

 有时，简单的故事比豪华的句子更有质感。它的感受性更自然一些。因为故事的叙述往往是从容的，符合人的心理感知。

 我们以后会提到叙述的多声部手法。那是一种象音乐“排比句”的叙述结构。

 我们可以看到很多好的作品，如何把简单的重复，运用得如多棱镜一样，绚丽夺目。

喷嚏网：原创 www.dapenti.com