直人株洲 (徐志频)

　
　　邵阳、株洲两地性格之分，正在一猛直与梗直。神农当年冒死尝遍百草，就是不怕死，敢冒险，是"我不下地狱，谁下地狱？"没有梗直的内心，就是骗别人死在前，自己尝百草味在后。神农内心正直，神农先尝做得到。

　　今天的湖南，正在"弯道超车"，为什么不"直道超车"？想来太难。超车靠人，所以：就是"弯人超车"与"直人超车"这么个区别。

　　什么叫"弯人"、"直人"？网友答：驼背的叫弯人，不驼背的叫直人。那么，我之所写株洲，就找个不驼背的人做模特儿，照着画。

　　坦白地说，要准确地看清株洲，对我们来说，实在太难。

　　就是说：要生动传神地画全它，是一个不可能完成的事。

　　当一个人同时拥有许多面孔，美妙的说法叫"千变女郎"，文雅而艺术的称呼，我们容易想起中国川剧的"变脸"。

　　株洲像是个唱川剧的人，他随手一抹，你又看见一副新脸。

　　如果文字能给人以画面，我们写下"中华"、"民族"、"始祖"，脑海里同时就浮起山东。湖南本是一块比山东年轻的土地，但株洲却让它们比肩而坐。中国人小学生都知道燧人钻木取火，神农尝遍百草。而神农就在株洲炎陵县鹿原陂。

　　一个遥远的传说，神农刚生下来时，身体是全透明的，五脏六腑全都看得见，吃进东西也能看见。于是被叫做"水晶肚"。远古洪荒年代，什么能吃，什么不能吃，谁心里都没谱。但不能饿肚子，只好乱吃，这更加不靠谱。是以生病的、丧命的，那是经常的。用今天的话说，神农是看在眼里，急在心里，他决心以身试食，尝遍百草。于是两肋各挂一个书包。好吃的放在左袋，回去后介绍别人吃；不好吃的就放在右袋，作药用；不能吃的就提醒人家：注意别吃。

　　传说如果有点离奇，那么历史就靠谱：炎帝神农氏在株洲开始种五谷，以为民食；制作耒耜，以利耕耘；遍尝百草，以医民恙；治麻为布，以御民寒；陶冶器物，以储民用；削桐为琴，以怡民情；首辟市场，以利民生；剡木为矢，以安民居。古老的神农，像一页翻开的历史。如果那时就有报纸、网站，政府肯定会组织记者开新闻发布会，统一标题是："牺牲小我，成就大我--关于号召大家学习神农同志先进事迹的专题报告。"南方某报也会掺进来，头版做标题："神农原来有个'水晶肚'！--尝遍百草，千毒不侵，万古奇事，今始揭秘。"全世界的媒体像报道今天袁隆平一样，官方民间高度一致，同时说他是个好人。可见地球村的普世价值观，也还是有。神农要死也不要死在战场，要死也在自然科学的路上。古老的神农，就是现代版的袁隆平。

　　我又发现株洲像是一个文人，长袂飘飘，衣襟带舞。从神农那页往后翻，我们竟然看到许多熟悉的身影：杜甫留恋湘东美景，携家眷栖居于此，在生命最后两年，老病孤舟，两次溯湘江而南，留诗十多首；唐代奇女子、王小波笔下名姬红拂，她的墓葬就在株洲境内的醴陵西山；宋代名将岳飞率军途经茶陵时以枪尖挑禾蔸写的"光泉"二字，赫然镌刻在高陇石壁上；宋代大儒朱熹两次到株洲讲学，"朱亭"因他而名；明代大旅行家徐霞客为茶陵云阳山、灵岩寺、麻叶洞留下一篇篇日记，记下了株洲的名山胜水；明代大学士、立朝五十年的李东阳，以他为代表的"茶陵诗派"，将故乡"茶陵"的名字，永远镌刻进中国文学史。

　　学过中国古代文学史的朋友不会陌生，这茶陵派是跟台阁体对着干搞出来的。明朝正德年间，诗歌流派不多，台阁体独占花魁。所谓台阁体，相当于《诗经》的雅颂体，就是将焚书坑儒写成"秦王与400多名知识分子在首都热烈举行盛大篝火晚会"类，个中文字，涂脂抹粉，费尽心机。茶陵人李东阳愤然站了出来，坚决抗议，强烈反对。提出诗学汉唐，强调法度声调，一把清掉台阁体的单缓冗沓。

　　李东阳看来是个舍得一身剐，敢把皇帝拉下马的人。是他看不顺眼，一手将台阁体给洗没了。湖南人胆魄，株洲人不错。我们看李东阳，不喜欢啰里八嗦。

　　将株洲看作一个武人，同样几番风起云涌，几分英雄气长。三国时孙权定都建业，设县建宁，正在今天株洲。"吾将醉兮发狂吟，立功名兮慰平生！"周瑜羽扇纶巾，指点江山，看乱石崩云，观惊涛拍岸，谈笑间，强虏灰飞烟灭。但周瑜之不幸，在"既生瑜，何生亮？！"据《三国演义》的描述，群英会蒋干中计、周瑜设苦肉计，都被诸葛亮识破，此后屋漏更遭连夜雨，被诸葛亮三气，周瑜只得仰天长叹，吐血数升。

　　用一句形象的说法：周瑜跟诸葛亮对垒，他懒得啰嗦，放马笔直冲过去，诸葛亮不紧不慢，牵着马鼻子，将周瑜带绕了几圈，将绳子一扯，一代英雄就翻身落马，烟飞魂散。当然《三国演义》不靠谱，周瑜活了36岁，是自己病死的，《三国志》有记载。但罗贯中凭什么将周瑜写成这样？恐怕株洲人本身多是这样。这是文学典型的虚构法。虚构比真事要真实。有网友告诉我，株洲现在有周瑜的后代，他们有本详细的族谱，摆明还有性格遗传。

　　我甚至觉得：将株洲画成一个上海同类的现代都市人，也不至于错到哪里去。当年我的一些生活在湘潭的同学，每到放假、开学，他们最热爱的事，是去株洲买衣服、裤子之类。他们不喜欢湘潭服装的土气，而株洲城被火车拖出来后，其时工业发达已闻名在外，从湘潭去一趟等于到了上海。

　　当许多张脸从眼前闪过，我确定说株洲直人，是因为我印象里的一些株洲人。孔子说以人载道。具体鲜活而生动的株洲人，他们给人的直觉，有时比理性追问更接近本来，因此我打算用他们作线条。

　　曾教我文学理论的老师是株洲人。我这里不是要说他的课讲得如何好。让我回忆的是他在教书之前，曾在政府部门。他是一个爽直到无法容忍官场任何的阿谀奉承、溜须拍马、低声下气的人。他常跟我们说起陶渊明"不为五斗米折腰"。他有着发乎情、止乎礼的激情、豪气，他信奉屈原，董道而不豫。

　　也有曾让我难堪的株洲人。一次政府"规定动作"的采访，株洲某县宣传干事负责联络。我写好后在网络上发表了，她看后带了3个同事，找我核实一个数据。她很不客气地当着众多人说：你有一个百分数写高了。我当即翻采访笔记，又电话核实当事人，又找他们提供的材料。结果是他们材料本身写高了。干事从头至尾都很较真，板着脸特严肃，给人感觉是来找麻烦。用官场的说法，叫不会做人。

　　我曾亲历株洲某部长"不会做人"，是一次接待。北京来了官员，按套路是要全体出动，安排一个车队，在高速出口亲自迎接。但部长考虑从简，只派去一个科长。结果排场、气派不够，北京官员气得七窍生烟。那晚酒席更没排场，北京官员是可忍，孰不可忍！于是导演了一场高智商的打哑谜穿小鞋活动。官场整人有套路无新意，湖南大作家王跃文10年前在《国画》里写尽了，重复历史已经无聊。这个部长没成契诃夫笔下的"一个小公务员之死"，但他自己扛着压力，说一不二，珍惜纳税人的钱，决不麻着良心阿谀讨好，给许多人留下极深的印象。

　　民间的株洲，类似笑话的真事，是人尽皆知的尹健庭。他在株洲二中做语文教研组组长时，看到学生上课打瞌睡，语出惊人：读书是为了挣大钱娶美女！一句话像原子弹，将许多人雷倒了。周总理说"为了中华之崛起而读书"，我读小学时，老师也一直教导这句话。尹老师将"中华之崛起"换成"大钱与美女"。他的背挺得很直：一个老农民的追求就是老婆孩子热炕头啊！你说为了社会主义做巨大贡献，他讲不了，讲了也是空的，你怎么为社会主义做巨大贡献？这话直得可爱。

　　最终让我确定说株洲直人，还是因为李立三。

　　喜欢读毛泽东成长史的人都知道，毛泽东在长沙求学时，嘤其鸣矣，求其友声。响应二十八画生，李立三贸然前往。这个事实被电视剧《恰同学少年》掐掉了。但知晓事实的人都知道，历史有个颇有戏剧性的镜头：李立三见了毛泽东，一句话也没说，一声不响地走了。见面时李立三想了些什么？这已是个永恒的历史谜语。但我猜测，还是各自性格不同。同为年轻气盛，一见面李立三感到气味不对。

　　李立三是个激进的人，同时也是个爽直的人。毛泽东有着同样的激进、倔强、刚强、果断，但他同时是曲折的、迂回的，是为了目标可以妥协求全的。这是两种截然不同，甚至完全相反的人。只要站到一起，他们会本能地感到气味不对。两种地域性格孰好孰坏？我无力评论。但李立三是个恨不能一个早上就实现共产主义，将摩托车油门当飞机踩的人。他的思维就是笔直一条。他为此付出了不轻的代价，但"我本善良"，也是正直成就了他。新中国成立后，他先后担任中共中央委员、中央人民政府委员、中共中央工委书记、中华全国总工会常务副主席、劳动部部长。他的心地从来澄净如洗。写到这里，本文蜻蜓点水，面面俱到，也像变脸，有点让人炫目。这与株洲人"五湖四海"，历史变迁，有着莫大关系。我不能刻舟求剑，只能顺它而变。但中国有句古话，叫万变不离其宗。既说古老，兼说现代，还说文武双全，我想只有"直"贯穿始终。由是，它是株洲人的宗。像《论语》，想到哪，说到哪，横七竖八，毫无章法。但孔子说了：吾道一以贯之。

　　因之，一以贯之的株洲，惟一"直"而贯：正直、率直、直言、秉直、直道。

　　湖南人莽撞，不怕死，敢冒险，血性喷涌。这一说又让人想起邵阳人。邵阳、株洲两地性格之分，正在一猛直与梗直。神农当年冒死尝遍百草，就是不怕死，敢冒险，是"我不下地狱，谁下地狱？"没有梗直的内心，就是骗别人死在前，自己尝百草味在后。神农内心正直，神农先尝做得到。

　　写到这里，多少已让人纳闷：湖南人跟人打交道，多相信"人不骗我，我不骗人；人若骗我，我必骗人。"这可以理解为理直气壮，也可以被骂作睚眦必报。湖南人整体上是精明的一群，但很容易堕成狡猾。如果智慧止步于狡猾，这样的湖南人不可能成就大业。但株洲人挺起腰杆，去掉驼背，胸有丘壑，人若骗我，也不骗人。用网友"雨落成泽"的话说：株洲很有包容性。

　　包容是"直"的对立面，粗看又矛盾。湖南人都矛盾，不矛盾不是湖南人，到这里显然：株洲人同娄底人一样，是矛盾的湖南人。从神农有了透明"水晶肚"，这里的人就总有点让人"囧"。"囧"是近年最流行的一个可爱词，株洲人用行动书写了几千年，没人总结。

　　大全与小缺，大爱与小恨，大是与小非，大成与小错，就这样被一根"直"串起来。

　　为了给株洲确定一句可以口口相传的话，我化用古人，创造一句：天不生仲尼，万古如长夜；天既生神农，今天有株洲；株洲千载下，惟直不忘矣。