胡适和鲁迅的婚姻

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 23:14:09
 

                           文/古月清照

鲁迅与胡适,同作为新文化运动的主将,他们的人生轨迹有很多可比较的地方,特别是他们各自的婚姻生活也有着惊人的相似和耐人寻味之处。

首先,他们都有一个来自乡下、文化程度很低的原配夫人,特别是胡适的夫人,斗大只字不识一箩筐;再者,这两位夫人都是他们的母亲给指定的;对夫人的接受态度,他们也是相似的。鲁迅说:“她是我母亲的太太,不是我的太太。这是母亲给我的一件礼物,我只负有一种赡养的义务,爱情是我所不知道的。”胡适说:“在家庭关系上,我站在东方人的一边,这主要是因为我有一个非常非常好的母亲,她对我的深恩是无从报答的。我长时间离开她,已经使我深感愧疚,这个罪是无论如何都赎不清的,和江冬秀结婚,只是赎罪于万一罢了。”看来,他们都是为了自己的母亲,和自己不相爱的人结婚了,也就是从一开始,就已经奠定了他们婚姻的基调:悲婚!

然而婚后,这两位大师在家中所处的地位,以及他们的感情和婚姻走势却大大的不相同。

先说胡适,胡适并不是没有自己的爱情追求,他也很想追求自己所爱的人,特别是对曹诚英。曹诚英当时在某女子师范大学就读,后来也成为文化精英的人物。在胡适结婚的时候,她给江冬秀做伴娘,一见钟情的爱上初为人夫的胡适。在后来多次的文化探讨中,他们的感情越陷越深不能自拔。这让江冬秀逮到了风声,她一把剪刀摔向胡适说:“你敢离婚,你要敢离婚,我把你和孩子都废了。”说罢又拉开门,大嚷著让街坊邻居们都进来给评理。胡适很爱面子,那经得住丑事外扬,赶紧连连告饶息事宁人。

江冬秀这招很厉害,胡适的弱点被她摸得一清二楚:胡适爱名,爱面子,爱保护他所谓国人导师的圣人形象。所以,一发现胡适的婚外恋情,江氏就要拉着胡适到大街上找街坊邻居评理,这招屡试不爽,吓得胡适噤若寒蝉。于是乎,江冬秀在家中的地位与日俱增,这从他们的一张全家福中就看得出来:这女人往当中的太师椅上一坐威风凛凛,眉宇之间也隐隐透出一股杀气,胡适和他的儿子们站在左右低眉顺目,胡适那俊秀的眼睛里还透出一点怯。

                       (胡适一家)

那时的坊间流传着一个个胡适怕老婆的笑话,胡适也曾自嘲说:“太太年轻时是活菩萨,怎好不怕!中年时是九子魔母,怎能不怕;老了是母夜叉,怎敢不怕”。他还发明了著名的“新三从四德”,新三从:太太出门要跟从,太太命令要服从,太太说错了要盲从;新四得:太太化妆要等得,太太生日要记得,太太打骂要忍得,太太花钱要舍得。

                    (胡适夫妇)

再说鲁迅,1906年7月6日,浙江绍兴破落户周家正在为周树人(鲁迅)举行婚礼,新郎官是从日本被骗回来完婚的。大喜的日子,鲁迅在书房中呆了三天,第四天就和二弟周作人及几个朋友启程东渡,重回日本。扔下了比他大三岁的老婆朱安(周、鲁族人称“安姑”),独自在新房里不知所措,流泪到天明,这一去就是三年。

                   (朱安传世的唯一一张相片)

三年后,鲁迅从日本回来,和周作人合资,在北京西直门买了一处院子,适逢绍兴老屋被迫转买,鲁迅唯有把他母亲、朱安、周建人一家人都接到北京,朱安以为这下可以全家团聚了。谁知鲁迅对她是“横眉冷对”,鲁迅住外院,中院给了他母亲和朱安,后院最好,给了周作人和周建人两家住;她做的菜,鲁迅不吃;朱安做的衣服,鲁迅不穿;朱安铺的床,鲁迅不睡。1923年,周氏兄弟反目,鲁迅母子、朱安又搬到了阜成门居住,但情况还是一样,鲁迅对朱安仍然是冷淡如昔,为了减少接触,甚至将箱子和箱盖放在两处,箱子放洗好的衣服,箱盖放要洗的脏衣服。夫妻除了分居还是分居!

可朱安并不是大师笔下的“千夫指”呀,人家只是一个善良的没有多大文化的乡下女人。朱安是善良的软弱的,她想用她的好来感化鲁迅,可感化来感化去,感化出鲁迅给她带了许广平回来了。

1925年8、9月间是鲁迅和许广平关系暗转明的时候,旁观的朱安面对强大的心理和精神压力,身体终于撑不住了。9月间她因为严重胃病而入院,一个星期下来,经过种种测试,还是找不出病因,医生只好让朱安出院了。

                 (鲁迅、许广平、周海婴一“家”三口)

直到她知道了,鲁迅和许广平在上海同居,后生下周海婴,她才凄凉地说:“过去大先生(鲁迅排行最大)和我不好,我想好好地服侍他,一切顺著他,将来总会好──我好比是一只蜗牛,从墙底一点儿一点儿往上爬,爬得虽慢,总有一天会爬到墙顶的。可是,现在我没有办法了,我没有力气爬了。我待他再好,也是无用......”。一番真心的剖白,反衬出一个民国弱女子的无助、无奈、哀怨、专情,听后令人唏嘘让人叹息。

朱安委屈地接受了这个现实,白天尽心侍奉着安人,晚上,清灯下,通宵诵经,求神灵保佑其远在上海的丈夫新家平安,同时消磨似水长的永夜!

朱安的胸怀是说得上宽宏的,她并没有对许广平和周海婴有所忌恨,反而对海婴视如已出般关爱,从心里把他当作是她自己、周家的继后香灯,她爱她的大先生,也爱大先生的亲人。朱安为人的坦荡,周海婴多年后提起仍感怀不已。

鲁迅死后,朱安拒绝了周作人给的生活费,也拒绝社会团体的捐助,更拒绝很多对鲁迅遗物的重金索购(为保护鲁迅在京文物做出重要贡献)。她和家婆的生活费主要来自许广平的资助,生活过得极清苦,可见朱安也是一个很有骨气的女子。

朱安临终前,这个既坚强又软弱的女子,也禁不住泪流满面,她唯一的遗愿就是死后葬在上海鲁迅墓旁。她思念大先生,但这个唯一的愿望还是没有实现。1947年6月29日凌晨,朱安孤独地走完69个春秋,身边没有一个人。她的葬礼是按许广平的意思举行的,下葬在北京西直门外保福寺她婆婆鲁瑞的墓旁,没有墓碑,坟上没有任何标记。

我的一位朋友,女诗人,曾用她哀怨的笔端,为这位软弱可敬的民国女子赋诗一首,抄录下来,以飨网友:

   鲁迅后院的蜗牛——给朱安

你卑微的身影  隐没于绍兴周家大院的高墙

你渺小的一生   流落于一桩无性的婚姻

 

你没有李易安的才情  吟诵不好寻寻觅觅冷冷清清

你没有刘梦得的妙笔   书写不出好一寸相思一寸灰

 

你只有在肃穆空寂的宅院里  百无聊赖地守侯

任风月青春  荒芜在厨房和针线簸箩里

 

丈夫,对于别的女人

是一生的温暖

而对于你,只是一股空气

一个符号,一片摸不着的云

一辈子的光阴里  你丝毫没抓住过他

到死亡,仍是两手空空

空着的,还有你的身体你的心

 

你是鲁迅后院的一只蜗牛

万千挣扎,也没有爬上墙顶

你是被困在后院深井里的青蛙

井外的湛湛青天永远是梦中幻影

 

你把命运嫁给了无情

空守一生,收获的只有凄怆的泪

你活在一个伟人的影子里

心底深藏的幸福,在出嫁的花轿里

就开始不可挽回地凋落

 

你的孤寂谁人能懂

只有任凭眼泪,在黑夜里泛滥

从新婚一直淌到生命的尽头

一颗茫然期待的心

婉若严霜下的秋叶,无助地飘零

魂灵深处爱与被爱的热望

在一生漫长的苦思中

注   定   成  

 

纵观这二位大师的婚姻,都有个相似的开始,但结局却截然不同,究其原因,有时世造成的因素;但重要的是人的性格使然,特别是女人“争与不争”的性格左右了二个不同的结局:与其说胡适不敢追求自己的幸福,无宁说江冬秀的辣劲,家有“河东狮”的顾虑,使胡适只能在河边走走而不敢湿鞋,并没有勇气追求自己的幸福,宁可牺牲了自己的爱情;而朱安的软弱与包容,“哀其不幸,怒其不争”,使鲁迅有了追求自己爱情的勇气及决心,鲁迅得到了爱情,却牺牲了一个善良软弱的女子的一生。