1965年的中国农村里正在进行着“社会主义教育运动”，简称“社教”，也被称为“农村四清运动”，是解决农村干部思想、政治、经济、生活等方面不良问题的运动。许多机关干部和学校老师参加了“四清工作”，国家主席刘少奇的夫人王光美在一个叫桃园的地方蹲点调查后总结了一个“桃园经验”，这个经验连同她本人和她的丈夫中华人民共和国国家主席刘少奇在次年受到批判和斗争。在以后的几年里，王光美是漫画丑化的最佳对象，王光美陪同刘少奇出访印度尼西亚等国的记录片都作为“反面教材”播放并且加以批判。同是女性，江青对王光美无法容忍。上海街头的小孩歌谣有：“刘少奇的老婆只有16岁，参加了美国跳舞队”，后面的内容更加离奇，俨然是当时的黑色幽默。后来堂堂的国家主席刘少奇在被斗争时拿着《宪法》说自己是国家主席也无法幸免，含冤死后的遗体连一个真实姓名也没有，真是一个时代悲剧。

    1965年时的图书馆还是丰富多彩的，这也是文化盛宴即将结束的前夜。我在这一年看了莫伯桑、狄更斯、雨果、巴尔扎克、歌德、笛福、莎士比亚、屠格涅夫、契可夫、列夫-托尔斯泰、阿-托尔斯泰、德莱赛、马克-吐温、惠特曼、欧-亨利等人的作品，把眼睛也看近视了。

    当时还没有电视，在广播电台里，我可以听“第三世界”（即发展中国家）的音乐，有时播放社会主义国家的音乐作品，我记得其中有朝鲜的小提琴曲《在望得见高炉的海边》是经常播放的。

    1965年是中国“文化大革命”的前夜，文化方面的消息不少。

    1965年秋，毛泽东把中国原子弹爆炸和苏联赫鲁晓夫下台联系起来发挥了一下，写了《念奴娇-鸟儿问答》：“鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。背负青天朝下看，都是人间城郭。炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀。怎么得了，哎呀我要飞跃。借问君去何方，雀儿答道：有仙山琼阁。不见前年秋月朗，订了三家条约。还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁，试看天地翻覆。”这首词最早发表在《诗刊》1967年1月号。

    当时有郭沫若、袁水拍等人经常发表诗作，郭沫若以才子的水平写诗得心应手，袁水拍的政治讽刺诗也很机智。

    1965年8月1日，北京军区政治部战友歌舞团在人民剧场举行大型声乐套曲《长征组歌--红军不怕远征难》演出。

    1965年，米哈依尔-肖洛霍夫“用于他在描绘顿河的史诗式的作品中，以艺术家的力量和正直，表现了俄国人民生活中的具有历史意义的面貌”，获得诺贝尔文学奖。米哈依尔-肖洛霍夫（M.A. Шолохов，1905-1984），前苏联作家，生于顿河维辛克镇克鲁日林村的一个磨坊主家庭。1926年肖洛霍夫开始构思长篇巨著《静静的顿河》，经过14年时间，四卷本分别于1928、1929、1933、1940年出版。该作品和小说主人公在苏联引起多次争论，但由于它在苏联文学史上，别开生面地反映了广阔的历史画面，生动真实地表现了哥萨克民族在1912年至1922的动荡岁月中的历史，这部小说仍然获得了广泛的声誉，并于1941年获得斯大林资金。短篇小说有《憎恨的科学》（1942）和长篇小说《一个人的遭遇》（1956-1957），从战争给人带来的灾难和心灵创伤的角度来写战争，对战争进行反思，开拓了战争文学的新邻域，在国外引起强烈反响。我看过《静静的顿河》和《一个人的遭遇》。后来，中国对这两部作品都作为修正主义的思潮进行了批判。

    在《泰坦尼克号》出现之前，电影史上最卖座影片的交椅一直属于的《音乐之声》。1965年，《音乐之声》一上映就引起了巨大轰动，最终击败《乱世佳人》，成为电影史上最卖座的影片，并且获得了包括最佳影片奖在内的五项奥斯卡金像奖。《音乐之声》中维也纳的秀丽风光即便是修女也会放声歌唱，难怪维也纳成为音乐之都。玛丽亚的心灵可以说是和山水同美，圣洁之地养育了纯洁之人。当然，《乱世佳人》里的平原风光和田园风光交汇也很优美，俨然是美国南北战争中的世外桃园，主人公在战争和和平中演绎着曲折变幻的人生也非常吸引人。情、景、音的交融，是电影成功的重要要素之一，这两部电影都是不会轻易离开我的脑海的。

    几年后，江青在自己小范围里观看《乱世佳人》时大声叫好，声称如果自己是女主人公也会象她一样做。“文化大革命”以后，《音乐之声》是中国较早开放的好莱坞电影，我是较早时候的一家杂志编辑部赠送的内部电影票在“新光”内部电影院的招待场上先睹为快的，对《孤独的牧羊人》、《多来米》、《宝雪花》、《音乐之声》等歌曲感到非常好听，我在1993年春节的新亚集团本部联欢会上用蹩脚的英文唱《宝雪花》，还得了二等奖。

    1965年7月，北京地下铁道举行动工典礼，李先念、邓小平、朱德、彭真、罗瑞卿、陈叔通参加。

    1965年4月，温家宝加入中国共产党。温家宝1942年9月生，天津市人， 1967年9月参加工作，北京地质学院地质构造专业研究生毕业。

    1965年6月29日晚，美国部队紧跟西贡政府的部队第一次在越南执行战斗任务。6月初，美国国务院透露总统约翰逊授权美军在南越要更大规模参战。

    （时代录音）1965年的一首歌：“红军不怕远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”（毛泽东《七律-长征》）当时上演的《长征组歌》是话剧和歌剧的结合。从1966年开始，毛泽东将进行结果完全不同的新的长征。