诗的政治话语

——浅析张文斌与他的“帝王诗”
李全平
“大宋飞歌”，是张文斌从他的新作“中华帝王系列组诗”中撷取的其中一个章节。这部大型组诗，给我以比较深刻的印象。
第一，题材很特殊，写得都是千古帝王之事，有些遥远和陌生。可以归类到诗歌的“颂”的范畴。如果一个诗人对中国古代文化尤其是宫闱文化没有很深造诣，或者浓厚兴趣的话，我相信他要么不情愿要么没胆识捉起笔来触及这个题材的。这大约也是在我们的阅读视界范围内，此类新诗作品出现不多的一个原因吧，“淘老古”，毕竟是吃力不讨好的呀。
第二，写法富有创意，以人（中国古代帝王的政治生活）为主线，以时间为和弦，张文斌为我们弹奏出了一曲悲壮、凝重而深沉的“中华历史交响”，这里面混合并交织了：A、诗人自身对一座座封建王朝在兵戈血刃中“新陈代谢”的困惑，和焦虑——“无法预知即将到来的倾覆”（《流亡·端宗赵昰》）；B、对我们从废墟中崛起的古文明的辉煌，在进行一种诗性的寻找——“你从民间走进金銮殿，梦幻般的传奇/一个平民开始学会发号施令，学会/风花雪月。一只拴在绳子上的蚂蚱/在高速昏眩，在亢奋”（《勉为其难·理宗赵昀》）；C、以及对血腥战争的控诉与对和平生活的渴求……
同时，最重要的一点，我认为这部恢宏大气的诗作，真实地反映并继承了诗人所一贯追求的“诗的政治话语”。记得2006年12月底，应邀来甬参加张文斌诗集《遗失在风中的岁月》研讨会的吴思敬教授，就曾对他作过这么一段评价和期望：
“张文斌的诗，是公务员的诗，很有特色。由于长期做公务员，他对世态人生有一种自己的思考。……官员写诗，一般是写主旋律的东西居多，没有个性。但张文斌写公务员的诗有很真诚的一面，我觉得今后如果他能把公务员心灵各个侧面都表现出来，那将会是很优秀的现代诗歌的创作题材。我认为，中国当代诗歌，写出真正公务员心态的，张文斌是开始。”
乍一看，张文斌笔下这部“帝王诗”——堪称中华历史王朝史诗——的诞生，似乎有悖于吴教授当初对他的殷切心意，似乎写得“反”了，写得“远”了。但细读下来，发现张文斌所着眼的仍然还是“公务员的诗”，揭示的仍然还是“公务员心态”。只不过他笔锋一转，从抒发当下一个国家公务员所亲身经历的政治风云与经济生活，转到了以自己的学识和心境去捕捉历朝历代帝王们的细腻情怀，从而引起一种历史共鸣……
这些“帝王诗”，惟妙惟肖，洋洋洒洒——已经有一部书的规模了，想必花了张文斌不少心血和精力。这组“大宋飞歌”，它吟咏的是南北两宋18位帝王的生平经历与政治抱负。众所周知，宋朝是中国历史上经济最发达的时代。从年轻气盛的赵匡胤“兵不血刃，黄袍加身”发动陈桥政变开始，到年幼无知的赵昺跳海自尽沦亡，大宋帝国经历了三百余年的繁华时光。若将这千年前的三百年时间用三百行诗表现出来，实在有些不易的。但张文斌成功做到了，因之可谓中华新诗史的一个突破。
从前，除了那些渲染诗人内心的灵光闪耀的东西，我一直很关注张文斌的写景类诗歌（或诗歌中的写景元素），我发现他比较擅长的也是在这点。虽然在这组《大宋飞歌》中着力不多，但都相当精彩。譬如：
清晨时分，河面宽阔苍茫
湍急浊流，像帝国的心脏
在淡淡的雾霭中
陈桥拴马的老槐树，树叶
依然茂盛
《记忆·太祖赵匡胤》
一条河流象征着动荡不安的局势，拨开历史的重重叠叠的迷雾，诗中的主人公宋太祖赵匡胤，出现在一株老槐树的旁边。一个帝国抽出了茂盛的树叶，也获得了岁月的记忆。我发现，张文斌的诗歌的有个非常明显的特点，抒情味一贯很浓，即使是在宏大的叙述背后，也能“迢遥出一场美丽的期待”（骆寒超评）。这是一种以叙述为企图的抒情写法。
月亮似一道亮伤，划过夜的腰身
遥望曾经的京都，应是雕栏玉砌
空守着离宫
《歧途·徽宗赵佶》
徽宗时代，北宋王朝已走过它辉煌灿烂的历程，处于党争异常激烈的严峻时期，国势日薄西山。徽宗在政治上昏庸无能，风流成性，但在艺术方面，却是中国古代帝王中最富艺术气质而才华横溢的皇帝，他广泛涉猎琴棋书画、诗词歌赋，在书画方面的造诣更是无与伦比的。我很喜欢张文斌的这首《歧途·徽宗赵佶》，我们再来看其中的一段神来之笔：
雅好艺术，独创瘦金体
足以让一个国家日渐消瘦
御笔青丹，注定成为山河破碎的隐喻
重用奸臣，纳妃嫖妓
一生中自以为是的败笔
正被京城之外的战马嘶鸣
一点点戳穿
《歧途·徽宗赵佶》
“戳穿”二字，也正可谓是张文斌自己对写历史、写这批帝王将相的良苦用心吧。以史喻今，以史讽今，以史鉴今……在本组诗歌中，他的很多诗作确实因为贯穿了对历史人物客观周到的评说，方才显示出别具匠心的犀利而且冷静。
一代抗金英雄岳飞
没有死在金戈铁马的疆场上
却成了妥协求和的牺牲品
秦桧受宠失欢，时光检验着罪与罚
（《大相径庭·高宗赵构》）
作为一个诗歌写作者，对历史和诗歌我一直保持这么一个观点，那就是：“不觉不知，不惊不怖”。其实太多情况之下，写诗的秘密，通常大概只有诗人自己知道吧？我认为，这组诗的价值不仅仅在于通俗地陈述并还原了历史，而是通过诗意的简洁与凝重，让这些逝去的帝王复活成为一个个梦幻的场景，荒诞的故事之中的“主角”，成为一个个具有生命力的脆弱的悲剧的人。人活着，就是一场悲剧。如果政治生活日日夜夜上演的都是喜剧，那我们的人类社会也就不会太有进步了。
历史就像是一面破碎的镜子，但是它本身是完整、完美的。有些人捡来这些碎片能够把它们拼凑起来，发出独特、耀眼的光芒，就像时下热门的于丹、易中天们。我相信，张文斌也是有这样的“野心”的。我们还可以发现他不仅是在写帝王，也不仅是在写历史，而是努力要用诗歌的熔炉，完成哲人与史家在自身的结合，使自己成为一名真正的诗人，一名掌握着“诗的政治话语”的诗人。