桑青与桃红

桑青与桃红

【博览群书】 2006-11-11 00:16:52 阅读77 评论0  字号：大中小 订阅

桑青与桃红 
　 
聂华苓 
　 
楔子
 
　 
　 
 　“我不叫桑青！桑青已经死了！”

　　“那么，请问，你叫什么名字?”美国移min局的人问。

　　“叫什么都可以。阿珠，阿绸，美娟，春香，秋霞，冬梅，秀英，翠芳，妞妞，宝宝，贝贝，莲英，桂芬，菊花。干脆就叫我桃红吧！”她穿着桃红衬衫，光着腿，赤着脚。

　　移min局的人站在她的房门口，黑西装，灰底黑条领带，大阴天也戴着墨镜。两片大墨镜遮住了脸上主要的部分：眉毛、眼睛、鼻梁；只露出光秃秃的头顶，尖下巴，高颧骨，鹰钩鼻，还有一小撮仁丹胡。

　　他从公事包里拿出一长表格。上面填着密密麻麻的钢笔字。表格角上有个号码：(外)字八九──七八五─四六二。另一个角上别着一张女人照片。照片底下的名字是

　　“桑青”。表格有一个项目打着红钩。那一项是“申请永久居留”。

　　他指着桑青的照片。“你明明是这照片上的女人。你瞧，桑青左眼下边有一颗痣，右耳坠上有一个小缺口。你──”他指着桃红。“你的左眼下边也有一颗痣，右耳坠上也有一个小缺口。”

　　桃红笑笑。“黑先生，你的幻想太丰富了。你看到的全是幻象。我看到的才是真的。你知道我在你身上看到什么吗？你是老虎身子九个人头。”

　　“请别开玩笑。”移min局的人不动声色。“我可不可以进来和你谈一谈？”

　　“只有一个条件；你决不能叫我桑青！”

　　移min局的人走进房，看看四周。“这房间没有家具。”

　　“家具是桑青的。我可不要死人的东西，叫收旧货的救世军收走了。家具也碍手碍脚的。我喜欢自由自在。”

　　桃红推开地板上堆着的衣服、纸盒子、啤酒罐、报纸、颜料、纸片，坐在地板上，拍拍身边的地板。“请坐吧！”

　　房间里到处堆着东西。移min局的人没有地方可坐，站在房间中央看四周的墙壁。墙上歪歪斜抖写了许多字。有的是英文。有的是中文。
　

花非花
我即花
雾非雾
我即雾
我即万物
万物即我

女生须
男生子
天下太平矣

一女人于独树镇
单车道开车肇事
原因不详
姓名不详

 　　墙上还涂了几幅画：

　　赤裸的刑天断了头，两个乳头是眼睛，凸出的肚脐眼是嘴巴。一只手拿着一把大斧头向天乱砍。另一只手在地上摸索。旁边有一座裂口的黑山。裂口边上有个人头。

　　一个高大的人端端正正坐在太师椅上。金钱豹的脸：金额头，金鼻子，金颧骨，黑脸膛，黑眼睛，白眉毛，额头描着红白黑三色花纹。他打着赤膊露出胸膛。胸膛是个有栏栅的神龛。神龛里有一尊千手佛。所有的佛手向栏外抓。佛身还是在神龛里。

　　移min局的人站在房间里，仍然戴看墨镜，手里拿着笔和记事本。“我可以把墙上的东西抄下来吗？”

　　“你抄吧，我可不在乎。你要调查桑育，我可以供给你许多资料。她的事我全知道。不论她在哪儿，我总是在场的。请问，你到底要调查桑青的什么罪？”

　　“这是移min局的机密，我不能告诉你。我能不能问你几个问题？”

　　“假若问题是关于我桃红的，无可奉告。假若问题是关于桑青的，我绝对尽我所知道的告诉你。”

　　“谢谢你的合作。”移民剧的人顿了一下，看看手里桑青填好的表格。“桑青是哪国人？”

　　“中国人。”

　　“哪儿出生？”

　　“南京。”

　　“哪年哪月生？”

　　“一九二九年十月二十六日。”

　　“你──”移min局的人突然指着桃红。两片大墨镜盯着她。“你生在哪儿？你是那年哪月生？”

　　桃红笑了。“黑先生，你别跟我耍花枪！你以为我会告诉你我也生在南京，我也生在一九二九年十月二十六日，那你就可以证明我桃红就是桑青。黑先生，你错啦。我是开天辟地在山谷里生出来的。女娲从山崖上扯了一枝野花向地上一挥，野花落下的地方就跳出了人。我就是那样子生出来的。你们是从娘胎里生出来的。我到哪儿都是个外乡人。但我很快活。这个世界有趣的事可多啦，我也不是什么精灵鬼怪。那一套虚无的东西我全不相信。我只相信我可以闻到、摸到、听到、看到的东西。我……”

　　“对不起，桑青，我能不能……”

　　“桑青已经死了，黑先生。你可不能把一个死女人的名字硬按在我头上。”

　　“你们俩简直就是一个人。”移min局人的仁丹胡微微翘了一下。他用手扶正了两片大墨镜。

　　“不对。桑青是桑青。桃红是桃红。完全不同。想法，作风，嗜好，甚至外表都不同。就说些小事吧。桑青不喝酒，我喝酒。桑青怕血，怕动物，怕闪光，那些我全不怕。桑青关在家里唉声叹气；我可要到外面去寻欢作乐。雪呀，雨呀，雷呀，鸟呀，兽呀，我全喜欢：桑青要死要活，临了还是死了，我是不甘心死的。桑青有幻觉；我没有幻觉。看不见的人，看不见的东西，对于我而言，全不存在。不管天翻地覆，我是要好好活下去的。”

　　“抽烟吗？”移min局的人从烟盒里抽出一支烟。

　　“好主意！桑青不抽烟。咱们来抽一支烟庆祝桑青的死亡吧！”她自己点燃了烟，躺在地板上，朝天嘘着烟子。窗子是开着的。一阵风吹进来。地板上的报纸吹得沙沙响。

　　“啊──啊──多好的风。”她在地板上和风打着滚。

　　移min局的人扭过头，走开去关窗子。

　　“黑先生，话别关窗子。风要吹，水要流。你是堵不住的。多好的风！简直就是张小鹿皮！”她手里的烟落在地板上。

　　“桑青，请你庄重一点。”移min局的人用脚把烟踩熄了。

　　“桑──青──已──经──死──啦──我──是──桃──红──。”

　　“别开玩笑。我是代表美国司法部移min局来调查桑青的。”移min局的人在风里打着哆嗦。“你既然是桃红，我需要你的合作。请你把桑青的事讲给我听。”

　　“好。且听我慢慢道来。”桃红躺在地板上，头枕两手，幌着二郎腿，不住嘴地说下去。

　　她说的是中文。

　　移min局的人不懂，在房里来回踱着步子，把地板上的东西踩得沙沙响。他打了几次手势叫桃红住嘴。她仍然用中文不停地说下去。风一阵阵吹来。

　　“请问，”移min局的人终于打断丁她的话。“我可不可以用你的洗手间？”两片大墨镜在鼻梁上溜下去了，露出两丛浓黑的眉毛。仍然看不见他的眼睛。

　　“当然可以。”

　　他再走进房的时候，桃红站在窗口，朝窗外淡谈笑着。

　　移民用的人拿起公事包走了，连一声再见也没有说。
 

--------------------------------------------------------------------------------

第一部
 
　 
桃红给移min局的第一封信
 
　 
　 
移min局先生：

　　我就在田纳西那一带跑。要追你就来追吧。反正我不是桑青。我有时搭旅行人的车子。有时搭灰狗车。到了一站又一站。没有一定的地方。我永远在路上。路上有走不完的人。有看不完的风景。一道又一道的地平线在后面关下了。一道又一道的地平线在前面升起来了。

　　现在我正在七十号公路上向东走。车速每小时一百里。黑色的旅行车描着红色大字：反死亡大游行。

　　我在圣·路易士搭上这辆车子。我站在路过看见车子开来了。我招招手。车子停下了。车子里有各色各样的人：白人、黑人、黄人。人分不清男女，全披着很长的头发。

　　我和开车人的谈话如下，

　“喂，你要搭车吗？你到哪儿去？”

　　“你们的车子开到哪儿，我就到那儿。”

　　“我们去华盛顿参加反死亡大游行。”

　　“我去看热闹吧？”

　　“你打哪儿来的？”

　　“月球。”

　　“别开玩笑了。你就是奔月的嫦娥吗？为甚么又回到地球来呢？”

　　“回来重新开始。人是死不完的。”

　　“地球变了吗？”

　　“更陌生了，也更热闹了。”

　　“好吧嫦娥上车吧！”

　　车子里很乱，堆着报纸、牛皮纸袋子、可口可乐罐子、纸盒子、香烟头。车座上堆着大衣、睡袋、毡子、旅行袋。八个人就挤着坐在那些东西上面。加上我一共九个人。我不知道他们打哪儿来的。他们谈着世界各地的学潮以及死亡的人：日本、英国、法国、捷克、波兰、

　　南斯拉夫、美国。最后他们谈到反死亡大游行。他们说那一类的举动越来越亡命了，也越来越无效。但他们要表示人是不甘心死的。当天晚上的烛光游行将有四万五千人参加，从阿灵顿公墓出发。每个人身上挂着一个牌子，每个牌子上有一个越战阵亡将士的名字，他们将步行四十小时到国会大厦山脚。那儿停着十二口棺材。每个人将把有死人名字的牌子放进棺材里。

　　我告诉他们我也要挂个牌子。死人的名字是桑青。

　　车上的人一个个打着呵欠。谈死亡是很沉闷的事。太阳正照在我们身上。阳光里洒着很细的雪。他们再那样子谈下去，我就要下车了。幸好前座一个女人模样的人举起一张彩色大字报：

　　防核子轰炸须知(华府民防局)警报发出后注意事项：

　　一、远离门窗。

　　二、别碰改璃杯、瓶子、香烟等。

　　三、远离酒柜、桌子、管弦乐队、家具以及其他设备。

　　四、解开领带、大衣扣、以及其他束缚身体的东西。

　　五、取下眼镜，掏出口袋里一切尖锐物品，如钢笔、铅笔等。

　　六、一看见核子弹爆炸闪光，立刻弯身，将头放在两腿之上。

　　七、向你身子吻别。

　　你要我把桑青的事讲给你听。今寄上桑青翟唐峡日记一本。其他的材料将陆续寄上。告诉你，桑青的事，鸡毛蒜皮，我全知道；她的想法、感觉、幻觉、梦想、记忆，我也全知道。甚至她自己不知道、不记得的事，我也知道。我和你是可以合作的。但你要记住一点：我决不是桑青：她怕你，我可不怕你：只要你不把那死女人的名字硬按在我头上，我一定供给你许多关于桑青的材料。

　　附寄上桑青照相簿一本。那是她在抗战胜利后从重庆回到她老家南京，在一个日本俘虏那儿买来的。
　

桃红 一九七０年元月十三日
 

--------------------------------------------------------------------------------

第二部
 
　 
桃红给移min局的第二封信
 
　 
　 
移min局先生：

    我在西行的八十号公路上，刚刚离开了怀俄明州的小美国。我在那儿的加油站餐馆搭上了这辆去唐勒湖的旅行车。车子的主人史密斯刚从越战回来．一回来就结了婚。新婚夫妇去唐勒湖度蜜月。

    这是一辆最新式的一九七０年旅行车。整个车子就是一栋活动房屋：起坐间、卧室、厨房。车子里有各种最新式的电动设备：冰箱、电炉、冷气机、暖气机、电视、收音机、留声机、吸尘器……车子里摆满了从旧货店里收来的古董；破缎子的维多利亚式椅子，破损的天青葫产瓶(大清乾隆年制)，肮脏的酉班牙羊皮酒壶，雕刻模糊的伊朗银碟，生锈的土耳其宝剑，破损的印第安牛角……白色的车子外面描着一个裸体女人，戴着男人礼帽，背着身子跪在那儿，转过头来微笑。

    现在，我，桃红，就坐在这么一辆蜜月旅行车里写这封信。黑先生，你老远就可以看见这辆车子了。寄上地图一张，告诉你我跑过的路和要跑的路。要追你就来追吧！

    路是跑不完的。一路上有趣的事多极了。变化的风景，变化的气候，变化的动物，(怀俄明的羚羊，犹他的糜鹿，草原的小狼，狐狸，兔子……)变化的人。你越往西走，人就越友善。在东部，就是小孩子也不理你；在西部，就是警察也向你招手！(害警察恐惧症的桑青又会吓昏了！)在纽约呢，你只不过是一个疲倦的外国人！和千千万万的外国人一样。

    我发现我并不是唯一要搭车的人。一路上有数不尽的人孤单单地站在公路边上向路过的车子招手。有的车子停下，有的车子继续往前跑。开车的人只要看见人，(尤其是车子后座无聊得要打磕睡的孩子)，他就会把右手从驾驶盘上轻轻扬起，又轻轻放回驾驶盘上─开车的人打招呼全是那一个姿势，非常庄严，非常有把握的样子。

    当然，路上也有诉不尽的惊险。曾有人惊讶地对我说：“一个单身女人搭车！你看见昨天柯罗拉多报纸上的消息吗？有几个搭车的女孩子给人杀死了，杀人犯把她们的心挖出来吃了，把尸体扔在山洼子里。又有几个搭车的男人失踪了；河上飘着他们的衣服，尸体却不见了。又有几个搭车的年轻人……”我听见许多那一类的话。

    我就曾在怀俄明的洛矶温泉在大雪中搭上一个怪人的车子。从我上车起，他就笑个不停。“你不怕我吗？嗳？小女人？(他比我还矮小！)哈哈哈！”他不笑就发出怪叫：“呜──呜──呜──”那声音就象狼叫。只有在结冰的路上，他才不笑不叫，专心开车子。雪象水波一样在车子前面波动开去。他的神色严肃起来了，对我说，“车胎在地上没有发出唧唧的水声，那就表示地上结了黑冰。这条路上要出人命。”我们就在那样的路上挣扎到了小美国，老远就看见一个大牌子：

    加餐加油！

    车子一到站还没停住，我就跳下车子，向他摆摆手再见了。那加油站有个很漂亮的餐馆。老板本是个货车司机，多年以前在大风雪中困在那儿了，就地开了一个体息站。路过的人在那儿吃饭加油。餐馆里是满堂红；红墙、红灯、红地毡，只有桌子是黑色的。金发女招待在黑色桌子之间穿来梭去。我在靠门口的一张空桌子坐下。旁边桌子上的一对青年男女望着我笑笑─也许就因为我是个外国人，他们才对我笑。我们就那样子谈起话来。他们告诉我要到唐勒湖去度蜜月。一谈到唐勒湖史密斯先生就兴奋起来了，仿佛那是“天下第一景”。在去越南之前，他每年冬天都去唐勒湖溜冰。

 　　他说唐勒湖是连接加利福利亚州和内华达州的要道，横贯东西的公路就通过唐勒湖。到那儿去玩的人也可以坐火车。铁路有防止雪崩的设备，好象隧道一样，保护着火车穿过去，不受雪崩的侵害。到那儿去玩的人，也可以放弃现代机器，在山路上骑马溜达到唐勒湖去。

　　唐勒期在山谷紧底，四周是几千米的高山。夏天的唐勒湖是一片绿色，到处是柳树和落叶松的林子；林子里有鹌鹑、松鸡、羚羊；很清的湖水映着镶白雪的高山，和山上的小溪、野花、树林、花岗石。冬天的唐勒湖是太平洋岸最大的溜冰场，山上响着雪车的铃声．夹着湖上溜冰人的笑声─那儿都是自由自在、一心去寻欢作乐的人。

　　天黑下来了。雪下得更大了，是那种夹着风一阵接一阵横扫的雪。餐厅里有人在自动唱机里扔了个角子，几个年轻人跟着彼头的“黑鸟”歌跳起舞来了。黑鸟在深沉的夜里歌唱，用破碎的翅膀飞起来吧。你一辈子就等着这飞起的一刻。黑鸟在深沉的夜里歌唱，……
　　史密斯说那样的风雪使他想起唐勒队的故事。我问唐勒队是什么。他说那是一伙去加利福利亚开垦的人，在大风雪中在山谷里的湖边困了六个月。那个湖从此就叫唐勒瑚。

　　一八四六年，“嘿！加利福利亚！”是一句很流行的话。那时候，金矿还没有发现；公路还没有开发。中西部的一伙居民，大约有一百多人，成立了一个旅行队到加利福利亚去。唐勒先生被选为领队。他们在春天出发，走过没有路的山谷和沙漠，闯过好杀的印第安人的村子，在十月尾才到唐勒湖边，迎面是很高的山壁。那年的雪比往年提早了一个月。拖车的牛走得很慢，因为要在雪地里找草吃。远山的松树枝子已经白了。天非常冷，非常阴沉──大风雪要来了。他们必须放弃牛车。牛的死活顾不了了。他们必须尽一切可能带着孩子和马立刻翻过山顶！但是，庄稼人的东西可不能随便丢的。一盒烟草，一段印花布，他们都得考虑一下子。人也要休息一下子。他们终于在雪地里向山上爬了。傍晚时候他们离山顶不远了。天太冷了，人太累了，走不动了。他们好不容易在雪地里生了火，说什么也不肯离开火了。他们躺在雪上睡着了。有人在睡眠中觉得身子给什么压得透不过气来，一翻身，盖了一身雪！人和牲口全不见了。只有一片雪。那人大叫。一个个人头从雪里钻出来了。牲口跑了。雪把山路封住了。他们走不了了！

　　他们回到湖边用木桩搭了几个小木屋。他们一次又一次拼命要从雪山上爬过去；爬不过去又回到山洼子里。他们带的食物吃完了，就吃野兽，后来连野兽也找不着了。一阵阵的大风雪来了。饥饿的人找木头生火的力气也没有了。一个月以后，雪堆到八英尺高，和小木屋一般高了。有人因为饥饿和寒冷已经崩溃了。冬天才开始呢。有人死了。有人要想法子逃生了。他们用U形牛轭做成雪靴。逃也好，留也好，都是死路一条。逃的人是向命运挑战。留下的人是听天由命。他们的命运是一样的，只是选择的路子不同。

　　十个男人、五个女人、两个男孩子，穿着牛轭做成的雪靴出发了。他们在积雪的山上爬了几天。风雪又来了。他们又困住了。那地方后来叫做死亡营。寒冷、疲倦、饥饿。他们靠着火躺在雪地上；睡着的人把手烧成了焦炭。有几个人死了。活着的人饿了五天了。有人砍了死人的腿和胳臂在火上烤着吃，头转到一边，吃着，哭着。两天以后，起先不肯吃人肉的人也吃起来了，只有一个例外；不吃自家人的肉。姐姐眼睁睁地看着弟弟的心肝叉在树枝上在火上烤。妻子答应把丈夫的尸体给人吃，只为救活一个饥饿人的命。他们要吃多少肉就从尸体上剥多少；剩下的留着做干粮。两个人发现鹿的脚迹跪在地上哭着祷告起来了─他们并不是教徒。他们打死了鹿，趴在鹿的身子上吸血。鹿的血吸干了，人的脸上沾满了血。(可惜害恐血症的桑青没有听见这个故事！)三十三天之后，他们才到达安全地带．只剩下雨个男人和五个女人了。

　　困在唐勒湖的人有的死了，有的走了。一个母亲决定走，只为把她的食物留下来给孩子吃。他们住在雪坑里，吃兽皮、牛骨、老鼠。孩子们用好看的磁茶杯装满了雪，用小茶匙掏着吃，咂咂嘴，假装吃的是鸡蛋牛奶软冻。人都躺在自己的小木屋里，到别家走动成了很重要的事。一个叫布宁的人写日记．把别的木屋里的人叫做“陌生人”。第二年二月，救护的人到达的时候，一个女人哭着问他们是不是从天上掉下来的。霄仍然把山路封住了。雪仍然不停地下。一群女人、小孩、病弱的人跟着救护的人走了。还有两个男人、三个女人、十二个孩子留在唐勒湖。那些人连逃生的力量也没有了。

　　困在唐勒湖的人吃完了最后一张兽皮，就把饿死人的尸体从地里挖出来吃。三月间第二批救护的人到了。他们看见一个人提着一条人腿。那人看见人来了，就把腿子扔在雪坑里。雪坑里有砍下的头，冷藏得很好，五官还没有变样，胳臂和腿子没有了，胸腔割开了，心肝挖走了。唐勒帐篷外面的树枝上坐着几个孩子，嘴上胸前沾着血，手里拿着爸爸的心肝一块块撕着吃，看见了救护的人也没有反应。火边扔着头发、骨头、一块块的四肢。孩子的妈妈躺在帐经里，为了救孩子的命，叫他们有什么吃什么。至于她自己，她是死也不会吃丈夫的肉的。

　　四月间最后活着的几个人也被救出来了。唐勒队里的人只有一半活过来了。史密斯讲完了故事。他问我要到哪儿去。

　　“唐勒湖！”

　　他大笑：“我也收了一个队员！”

　　……无所谓先生，坐在他无所谓的国土，想着他无所谓的计划……彼头仍然兴冲冲唱着。厅上跳舞的人多起来了。

　　“无所谓先生，你看见了我吗？”史密斯跟着彼头唱，一面站起身向他的新娘哈着腰伸出右手，接着她跳起舞来。原来那是一只不锈钢的手，他在越战中失掉了一只手。

桃 红 一九七０年二月二日
 

--------------------------------------------------------------------------------

第三部
 
　 
桃红给移min局的第三封信
 
　 
　 
移min局先生：

    我和砍树的人在水塔住下了，就在第蒙以南的田野里。一大片玉蜀黍之中竖着一个圆形木桶，支在三只铁脚上，很象登陆月球的老鹰，远远在大路上就可以看到了，要来你就来吧！我一路供给你‘情报’，就是要向你证明：我不是桑青。

    我在第蒙路旁等过路旅人的车子，看见一个粗壮的男人拉着一根很粗的绳子；绳子系在一棵粗大的虫蛀的榆树上；树干上裂着半圈很深的口；一把大锯子放在地上。天很干很冷。他的脸上淌着汗。他咬牙拉着绳子，榆树噼噼啪啪裂着响，口越裂越大了。他突然纵身一跳；一跳到裂口的那一边，大树就哗啦一声在另一边倒下了。我一直站在路旁看着那么一棵大树在他手里倒下去。他跨上摩托车，正要开动，突然转身看我。

   “我等着搭车。”

   “你到哪儿去？”

   “到哪儿去都可以。”

   “和我喝一杯去吧？”

   “也好。”

    我爬上摩托车后座，两手抱住他的腰。摩托车风驰电掣跑走了。在中西部起伏的乡间小路上陷下去。跑上来，陷下去，又跑上来。太阳里飘着很细很干的雪。

    摩托车在水塔下面停住了。四周是黑黑铁冻的泥土。水塔四周的野草很高；围着水塔一圈野草被啃过了，凸凹不齐。一把大镰刀压在草上。我半个身子埋在野草里。

   “我给你开一条路吧！我就住在这儿。”他拿起镰刀，一手割草，一手扯草，一刀比一刀重。刷，刷，刷。

   “你是哪儿人？”

   “外国人。”

   “我知道。我也是外国人。这年头到处是外国人。人四面八方的向外流。我是从波兰来的犹太人。”

    他弯着腰，拿着镰刀，刷刷地把野草刷出了一条路，从水塔脚下一直通到路上。我就从那条刚开出的路爬上水塔。

    水塔里的桌子椅子全是他自己用树干做的。我们在水塔里喝杜松子酒。他说他十三岁就被纳粹关进奥斯维奇集中营。他父亲、母亲、姐姐全在集中营被纳粹用来做细茵试验死了。他从集中营逃出来以后，就一直是个浪子。他为人砍虫蛀的树。他刚刚找到这个水塔。他在水塔里很安全。没有人来扰他。水塔是印第安人时代供给士兵饮水用的。现在是太空时代了。谁还要这么一个破木桶呢？水塔附近有许多糜鹿、羚羊、松鼠、兔子，只是没有人。他小时候就想长大了有个动物园─没有老虎的动物园。他四岁时候差点给老虎吃了。他爸爸带他去看马戏。他们坐在靠近动物出场的门口。老虎要出场玩火球了。他看着老虎摇头摆尾走出来，兴奋得跳了起来。老虎突然转身一口咬住他的头。他听见人的惊叫。他也不害怕。只是脖子有点儿痛。他什么也看不见─老虎的口是个黑洞。最后玩马戏的人把老虎的嘴拨开了。虎牙把他的头和脖子咬了一些洞；虎爪在他肩膀上抓破了皮。他摸了一把头上淌着的血，对他爸爸说他要快快长大；长得象人猿泰山那样大，长大了杀老虎。我喜欢要杀老虎的孩子。我就在水塔住下了。

    寄上桑青在台北阁楼写的日记一本，手抄唐诗、金刚经各一卷、沈家纲剪报一叠。

桃红 一九七０年二月二十二日
　
 

桃红给移min局的第四封信
 
　 
　 
移min局先生：
　　我又上路了。我就在南达科他那一带跑。

　　原来水塔里也没有和平。砍树的人的大锯子不见了。我溅满了泥的雪靴不见了。许多人来看破木桶里一对“怪物”。附近的居民报告警察局，说我们来历不明，身分不明，在那么一个破木桶里住下来，其中必有蹊跷；也许是从监狱逃出的犯人；也许是从神经病院逃出的疯子；他们的生活受到很大的威胁。于是，两个警察到水塔来了。他们盘问一番之后，发现我们只是两个流浪的外国人，没有犯过罪，看上去很平和；我们只是要靠着泥土做个自然人；我们似乎不是人的威胁。但是他们发现破旧的水塔对于我们不安全：没有任何卫生设备，木头腐朽了，随时有倒塌的危险。许多记者来访问我们，为我们拍照。我们成了报纸上的头条新闻，叫我们“塔里的人”。

　　警察局终于找到水塔主人詹姆士太太。她很久以前就搬到加利福尼亚去了。她的律师宣布：“詹姆士太太曾经尽力保存水塔，那是个有历史性的古迹。但是她不愿意水塔伤害任何人，现在决定拆除水塔。”

　　我和砍树的人离开水塔了。他要往东走。我要往西走。我们就分手了。他打算一路为人砍树，存钱买一辆旅行车到加州去。我向他讲唐勒湖的故事。他说唐勒湖是他去加州的必经之地，他一定要开车去逛逛。现在，我又是独自一个人了。

　　我走时在水塔的铁脚上挂了一个木牌子，模仿太空人留在月球的牌子写了下面的话：

　　一个东西南北人曾寄住在水塔里。公元一九七O年二月二十二日～一九七O年三月二十一日。我对全人类是怀着和平而来的。
　

桃 红 一九七O年四月二十五日

附：寄上关于桑青的剪报一份。

(南达科他州独树镇四月二十日讯)昨晚独树镇单车道上发生一离奇车祸。一交车撞在树上发火燃烧。驾驶该车的为一华裔女人，躺在肇事地附近路边，并未受伤，但已失去记忆，不知自己姓名、身世，也不知自己来自何处。据说该女人从本州精神病院逃出，但该女人否认是精神病患者。）