上海大火反思：谁的城市？ 6

城市寻人记

11月21日，上海市民自发地从城市各个角落赶到事故现场悼念遇难者

上海市民祭奠火灾遇难者

市民向火灾遇难者献花

献上的献花

　　死亡的大楼

　　张鑫告诉本刊记者，时间到了17点，他已经在大楼西北角待了两个多小时，他姐姐家在1106号，火起时，家中只有母亲宋学斌一个人。他听说大楼起火的时候，就开始从人民广场往家赶，最后几条街因为拥堵，是靠跑步进来的。进来后，他就盯着姐姐家的窗口看，看一会儿，回头，蹲下，哭一会儿，因为不忍心再看，可是隔几分钟又转回头看。他说，14点50分他到的时候，大楼燃烧了一半；两个多小时后，整个外立面百分之百在燃烧。

　　水能喷到18楼高的位置，可是水进去作用似乎不大，每个窗口都还在往外冒火。

　　“你可以想象我的绝望，可是又心里不断侥幸，觉得母亲电话不通只是暂时的，也许她手机没电，或者混乱中跑出来，没带手机，我们只是暂时不见而已。”张鑫说，直到17点看着熊熊燃烧的大楼，心里第一次明白，煎熬是什么意思。

　　其实这也是楼下所有家属的心态。

　　大楼似乎是一支永不会熄灭的火炬，不过消防队员知道，底下几层楼里基本被控制了火势，内部通道可以行走，17点冲上楼去的是701号住户的亲戚王贤伟，毫无疑问是一个奇特的见证人——在消防队员的陪伴下，他从1层走到了7层，并且帮助消防队员把701号两位老人的遗体搬运了下来。这两位老人，在死者编号中为第一和第二，是最早清理出来的遇难者。

　　701号里住着两位老人，王贤伟是他们女婿的弟弟，家住在不远处的海防路上。“我那天下午15点知道消息就过去了。”王贤伟告诉本刊记者，两位老夫妻一位86岁，一位85岁，王贤伟的哥哥王贤钧是他们的二女婿。当天，只有两位老人和一个照顾他们的亲戚在家中，这位亲戚得知火灾后，打电话给了老人在国外的女儿们，消息辗转传给王贤钧的时候，已经是15点了。他当时在舟山上班，开车往回赶，边赶边打电话给所有亲戚朋友。事实上，知道他岳父家住在这里的朋友们没等他说，都已经主动过去了。

　　回到上海，弟弟告诉他，两位老人的遗体已经被发现。“也算符合中国人的愿望，活要见人，死要见尸。”王贤钧长叹了一口气。

　　实际上，15点就赶到现场的王贤伟一直想上楼，被保安员和消防队员死死拦住。“我和他们说，701号两位老人救了没有？他们告诉我在救。”两位老人虽然年岁已高，可是身体还好，经常下楼晒太阳，所以，楼里很多人认识他们。

　　到了17点，没有任何老人的消息，传来的消息是让大家去各医院寻人。王贤伟觉得，老人不太可能在医院，也不太可能在安置中心，老太太身体很好，脑筋也清楚，如果没事会打电话给亲戚朋友的。他从小区另外一个门进入，绕到了楼梯口，被消防队员拦了下来。

　　“我就大闹，一定要上去。他们见我执意要上去，叫了两名队员陪我，给我一个湿毛巾捂住鼻子，队员带着强光手电，大家一起往楼上爬。”

　　王贤伟告诉本刊记者，以前多次来过这幢大楼，可是当时的场景还是让他惊骇：“一片黑，烟气浓厚，就是那种能让人窒息的烟味。不过这还不算什么，上上下下全是水，也不知道是消防队洒的水，还是楼里的消防栓自己喷洒出来的水，反正楼道里就像是瓢泼大雨，我把手机藏在衣服最里面，想着出来还要打电话，不能弄湿了。”

　　路并不好走，因为楼梯上布满了消防队员的水管。“感觉不是楼梯，像是走在一个很陌生的地方。”也容不得仔细思索，憋足了气，几分钟冲上了7层，701号门大开，可能是那位亲戚在逃亡的时候没关上门，两个老人都遇难了，整个房间里的红木家具全部烧成灰烬，房间已经空无一物。王贤伟说他听到同上去的一位消防队的领导大声叫队员：“还不快搬！”两名队员和王贤伟搬着遗体往下面走，这个活很难做，大概是裹遗体的被单上浇满了水，队员很快搬不动了，喊王贤伟帮他们拿呼吸机，王贤伟说他帮着拿起了呼吸机，才发现，光这个家伙就有十几斤重，队员们戴着这个上楼，可见救人是件多么困难的事情。但遗憾的是，这次火灾中，没有人称颂这些不顾自己安危救人的消防队员。

　　下楼路上，道路还是艰难险阻，数次差点被管子滑倒，在那短短的几分钟里，他看到了不少人家门户洞开，里面的东西被烧得奇形怪状，那时候心里只有一个感觉，就是这幢楼也死亡了。

　　残火一直到傍晚还在继续。住在25层的居民告诉我们，22点15分，从安顿他们的宾馆向大楼望去，20层、21层还有火光，零点之后火才全部熄灭。

　　凌晨2点，几名上海本地摄影记者曾找机会进入了大楼，此时电梯旁边的楼梯间里一片漆黑，空气里弥漫着烧过的刺鼻气味，虽然窗玻璃都烧碎了，四下透风，可是楼里的温度明显高于外面。搜救人员的强光手电晃来晃去，照到的地方可以看到垂着七八条消防水带，楼梯间里就像水帘洞一样，上面像瀑布一样流水，脚下的水也至少没过了脚面。

　　安静的楼道里只有消防队员随身携带的对讲机里传出的指挥员的声音：每3人到5人一个小组，带着撬棍负责3层楼的搜寻。7层以下西北方向的房间里还有一点颜色，7层以上的所有房间都被烧得一塌糊涂，就像刚刚打过仗，有些屋子的墙都裂开了。“最恐怖的是，进到一个房间里，看到地上有一个圆柱形的玻璃，开始我以为是花瓶，后来看到旁边的支架，才知道这是一个电视柜，因为燃烧温度太高了，玻璃就被烧卷了成了异形。”一位当时进楼的摄影记者告诉本刊记者。