手握弯钩,心生自由
□ 木 云
有时候觉得,编杂志常常像是在庸人自扰——不断地提问,不断地试图解答,但是问题与答案之间,往往杵着一堵高墙,让人产生徒劳的幻觉。我们可以看见头顶的星空,却只能梦想墙那边的风景。其实人生何尝不是如此,譬如:
现在在这边,未来在那边;
人生在这边,愿景在那边;
生活在这边,生命在那边;
辛劳在这边,幸福在那边;
老师在这边,孩子在那边;
……
这高墙有时候是心底杂乱的欲念,有时候是集体无意识的习见,有时候是列维坦般庞大的体制;它有时候在我们心里,有时候在我们眼前;我们有时候觉得无力将它拆解,有时候又怕它轰然倒塌,将墙那边的句号砸成一堆破碎的省略号,像一地散落的泪珠。我们不敢奢望眼前立刻出现一条通途,卡夫卡说过,道路是一条绳子,它不是用来行走的,而是用以绊人的。我们只好以文字为索,在绳索上拴上弯钩般的问号,高高抛起,抛向高墙的那一边,想将那圆月般的句号勾起。
问号从我们自己心里出发,那是“教育有悔”,是《悲欣交集》,是《不解之解》,是懂得停下自己匆忙的脚步,在意孩子们的在乎。(见本期“叙事”相关文章)
问号朝着眼前的高墙前进,那是质疑,是探讨,是批判,是要在弊端中寻找出路,执拗地寻找一个爱你(种种教育机制)的理由。(见本期“关注”与“视点”相关文章)
很多时候,我们能勾出泥土、勾出青草,却勾不住圆满的句号,但我们乐此不疲。因为手握弯钩,心生自由。发问是独立人格与理性精神发作的表现,而独立与理性正是自由赖以起航的风帆。人是万物之长,长在我们有意识,会思想,长在我们在自然属性之外还是一种精神的存在。因此,从诞生的那一刻起,人就注定了要一辈子从“自然”追寻到“自由”,这是精神理性的根本表征。“自由精神”是人类历史的种子,是人的生存本质。
心存自由,可以触摸“善”本(见本期徐平利文),反过来,如果播下了善良的种子,终生良知未泯,又可以收获为人的尊严(见本期吴非文)。心存自由,能够感知坏孩子杨过的救赎之道,见证生命的奇迹(见本期铁皮鼓文)。
说起杨过,便不由想起沉迷武侠的少年时光,那是无数像我一样已经长大的男生的共同回忆。教室里如山的课本后面,宿舍里烘暖的被窝里头,多少青春在灰暗的反叛与哆嗦的自由中无辜地流逝。然而,铁皮鼓老师的《武侠与教育》系列一直在告诉我们,只要心存自由,哪怕“长大后我成了你”,也可以从容拈起少年时那些不敢示人的书卷,从中找回青春的感动,读出生命与教育的新意。不仅仅是武侠,摇滚、民谣、影视、足球、篮球……都已经或正在以自由的姿态携手教育走进大家的视线。
手握弯钩,心生自由。即使勾不起句号,我们也要为我们的孩子,为我们这个古老的民族,为我们的未来勾画下一个个惊叹号!
《教师博览·原创版》2010年第5期目录
博览人语
手握弯钩,心生自由 木 云 1
人文课
播下一粒善良的种子(外二篇) 吴 非 4
叙 事
老师,我们能感觉得到 吴俊杰 7
不解之解 管建刚 8
一本笔记本 朱水英 12
悲欣交集 苏 苏 14
外教Mr.Long 李玉婵 16
老师,请您等一等 叶丽红 18
孩子们在乎 杨安平 20
人物志
蹊径原来是通途
——我的教学与研究之路 王爱生 21
征 文
飞飞,你可以慢慢来 王文明 24
生命中最初的美丽形象 李广平 27
长大后,我就成了你 杨 晶 29
“你应该知道的!” 刘昌稳 31
关 注
教师培训,想说爱你不容易 姜广平等 33
教师培训是一种福利吗? 沈扣洪 34
教师培训:弊端与出路 贾书建 35
教师培训:谁受益,谁埋单 许昌良 37
追寻满足内在需求的"教师培训" 俞金珍 薛元荣 38
我这样作讲座 姜广平 40
视 点
教育:"善本"的启迪(外一则) 徐平利 41
缺的不是大道理而是小常识 晏建怀 45
校园中的"危险品" 代安荣 46
学生不接受批评,怎么办? 梁 岗 48
教出一个"我" 王文生 49
书 话
坏孩子杨过的沉沦与救赎 铁皮鼓 50
带书回家 高 飞 52
艺 品
失火的天堂
——伊朗电影《小鞋子》 王开东 54
趣 园
校园走笔绘先生 陈相飞 56
生 活
蜗居 王雪晴 57
文 苑
你忘了曾经冻得冰凉的手 马 德 58
母亲 严 亮 59
春来荠菜香 刘家宝 62
卖荸荠的老人 李 迪 19
诗二首 刘 军 28
幸福的真谛 周连花 47
品 刊
"道"上"术"下 石文华 26
在教育叙事中找回"迷失的自我" 唐叶红 63