神马文学网淡淡的紫罗兰（6）
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/28 04:08:24
淡淡的蝴蝶兰
61、母亲的直觉
一位母亲，在冬天的时候是不会忘记关上所有的窗子的，这就是母亲的直觉……
那是6午前冬季里的一个寻常日子，美国费城的一户人家却无端火起。
救火车呼啸而来，警戒线外，是一个呼天抢地的母亲，不顾一切地要冲进火海。她叫科瑞斯，刚从外面回来，而家里，有她出生仅10天的宝宝。
她是到附近的超市买—些婴儿的尿片，走时，宝宝刚刚入睡，甜甜的睡态是那样沉醉。可哪里想得到，悲剧竟会突然造访。
这场火灾实在太大了，尽管它最终被扑灭了，但是一切都无可挽回。科瑞斯冲进婴儿室，床上空空如也。小宝宝的尸骸遍寻不见，随之而来的人们残忍地告诉这位母亲，那团粉嫩的生命已经成了灰烬。
如果你就是一位母亲，你能体会到科瑞斯的崩溃。
6年后，那是一个朋友的生日派对，科瑞斯看到一个女孩，第一眼，就不由得呆住了：可爱的酒窝、美丽的黑发、似曾相识的眼神……一瞬间，强烈的直觉告诉她，眼前的女孩就是自己的亲生骨肉——6年前在大火中“死去”的那个孩子。
科瑞斯急中生智，佯称小女孩的头发上沾了口香糖，然后借给她整理头发的机会拿到了5根头发。因为她知道，做一个DNA检测，5根头发足矣。
6年的时间会怎样？沧海可变桑田，平地会起高楼，而对于一个婴儿，她的脱胎换骨又会是怎样的日新月异？所以，我们不能不惊叹一个母亲的直觉——DNA测试证明，小女孩果然是科瑞斯的女儿。
警方不得不对当年的那场火灾重新调查推断。曾被认为是电线短路造成的火灾，现在看来，是狡猾的犯罪分子将孩子偷走后，故意制造的：案件很快就侦破了，偷走孩子的竟然是科瑞斯的一个远房亲戚。火灾当天，她曾远道来访，并称自己怀孕了，但此后再未上门，直到在那个派对上再次露面。
而科瑞斯也说出了久藏了于心的疑点：当我冲进女儿的房间后，床上什么也没有留下，但我发现，一扇窗户竟然是开着的，而当时是冬季，一个母亲不会犯这样的错误——再狡猾的罪犯也会留下蛛丝马迹，就算逃得过警探的眼睛，却逃不过一个母亲的心。失散6年的女儿终于回到了她的怀抱。
有一种说法，说是只要两个人互相想念，就会有一条看不见的线把他们连在一起。即使战争、疾病、误机、邮路不通…·使他们阴差阳错地分开，但这条线会越收越紧，而他们，终归有一天还会再见。（子鱼）
62、沉睡的大拇指
一个美丽的谎言，为了一颗完整的童心。一个小小的举动，见证了亲传情的伟大。
从盖尔出生那天起，他的爸爸妈妈就开始为他担心了。因为盖尔左手的尾指旁边多长一根六指。盖尔的父母认为，它将来可能会招致小伙伴的嘲笑，对盖尔的成长不利，所以盖尔刚满一周岁，父母便把他带到医院，要求医生把六指切除。遗憾的是：医生告诉他们，至少要等7年才能替盖尔做此手术。
转眼间，盖尔已经3岁了。父母把他送进了幼儿园。上幼儿园的第一天，他回家后便泪汪汪地问爸爸妈妈和爷爷：“为什么我比其他小朋友多了一根指头？迪克说我是怪物。”大家都沉默了，他们一直担心的事还是发生了。爸爸妈妈曾提议让盖尔戴手套，但被爷爷否决了，他认为这样会弄巧成拙。此时此刻，爷爷陷入了沉思，盖尔是那样聪明可爱，他的伤心和自卑令他感到深深的不安。突然，他的眼睛掠过钢琴架上的雕塑，那是一尊泥塑手雕，大拇指用力地压在手心里。爷爷像发现什么珍宝似的，立即把雕像拿在手里看了又看，然后会心一笑，把盖尔抱放在自己的膝盖上。
“宝贝，你看爷爷右手的大拇指，它是个小懒虫，从你出生那天起，它就开始睡觉丁，到现在都不肯起来。”爷爷边说边伸出右手，把大拇指藏在掌心，然后让掌心朝下，并把盖尔的左手掌心朝上，当两只手合在一起的时候，正好10个手指。
“我知道了，你的大拇指偷懒不听话，所以我就替你长了一根手指，是这样吧，爷爷？”盖尔充满了自豪，他觉得，这第六根手指担负着重大的责任，它是来帮助爷爷的。
爷爷迅速地把这件事告诉了家人和朋友，还请盖尔的老师在班上告诉其他小朋友，盖尔帮爷爷长了一根大拇指。小朋友们非但不再嘲笑盖尔。还佩服他小小年纪就帮助大人。
自从和盖尔说过沉睡的大拇指的事后，只要见到盖尔，爷爷右手的大拇指就会条件反射般地蜷曲进掌心。久而久之，爷爷竟习惯成自然，立刻把右手大拇指蜷起来，也习惯了用四根指头做事情。而盖尔自从听了爷爷的故事后，对第六指特别爱护，冬天还特意涂上一层厚厚的防裂霜，他觉得这是爱爷爷的一种表现。
不知不觉，又过去了5年，父母再次把盖尔带到医院，医生说可以切除第六指了。当爸爸妈妈把这个消息告诉盖尔时，盖尔大哭起来。他大声抗议：“这是我帮爷爷长的手指，怎么可以切除呢？除非爷爷的大拇指睡醒起来了。”可是，爷爷的手指5年来一直习惯蜷在掌心里，已经变形萎缩，重新扳直已不可能。
当爷爷知道盖尔拒绝切除第六指的原因后，一股暖流涌上心头。他找来纱布，把大拇指缠住，然后告诉盖尔，他已经动了手术，手指马上可以伸直了，盖尔的第六指已经完成了历史使命。
盖尔听话地随父母去了。手术很成功，而爷爷的大拇指虽然用纱布缠了很久，但始终无法伸展。盖尔看着爷爷依然沉睡的大拇指，十分后悔切除了第六指。
春去秋来，盖尔度过了美好的少年时代，长成了一个英俊开朗的青年，并以优异的成绩考取了医学院。在盖尔大学二年级的时候，爷爷永远离开了他。爷爷去世时，大拇指依然沉睡在掌心里。这就是说，爷爷右手的大拇指已整整弯曲了16年。开始的前5年，他是刻意蜷曲，但在余下的11年中它却无法回到原先的模样。
父母将大拇指的真相告诉了盖尔。那一刻，盖尔受到前所未有的震撼。因为沉睡的大拇指给了他完整的人生，还真真切切地告诉他什么叫伟大的亲情。
20年后，盖尔已经是一名人体器官学的教授，他对手指的研究在国际医学领域首屈—嘴。他永远不会忘记在安葬爷爷那天自己说过的话：“沉睡的大拇指将永远活在我心中。”（杨柳岸）
63、老修
我想，没有第二个人能像老修一样，让我们永远铭记。
老修的葬礼是我童年见过的最隆重、最特殊的葬礼……
我的童年是在豫南的一个小山村里度过的。小村惟一的特点就是“穷”，祖祖辈辈靠山穿农，靠天吃饭。小村名叫墓坡，窝在一个向阳的小山坡上，远望去，像僰（bó）人的悬棺。至于村名的渊源，无据可考，世世代代都这么叫。但我觉得跟村里的习俗有关——凡有人寿终正寝，亲人一定要竭尽全力为死者举办一个降重的葬礼，并用上好的棺木装了，埋在山坡上风水好的地方。因此，童年的记忆中，小村惟一充满生机的时候便是谁家死了人要送葬了。通常葬礼是这样的：
亲人设灵堂哭上二天，亲朋好友上门凭吊；
三天后正午主家大宴宾客，孝子贤孙披麻带孝为死者盖棺；
追悼会结束唢呐响起，全村男女老少扶棺送行；
哭声动天……
全村32户人家，其中有一家外来户，老修家，说是一家，其实也就他一人，也是村里惟一的老师。每逢葬礼，老修是必不可少的人，他是总管大局的礼仪官，负责各项礼仪及致悼词，因为他是村里惟一的文化人。每到此时，我们小孩子最高兴，可以跟着混吃混喝，抢着放鞭炮，争着与棺木赛跑，比过年还高兴。对我们来说，这恐怕是童年惟一的快乐时光了。但通常一年也只有一两次，有时一次也没有。每到此时，我便很祟拜老修，觉得他像战场上统率千军万马、指挥若定的将军。所以，村里大大小小，看到老修都敬如上宾。
没有葬礼的日子里，老修便把我们大大小小二十几个孩子赶到村里的一座破祠堂里，教我们读书、识字。他是我的第一位老师。
老修上课很认真，有谁旷课贪玩或被大人叫去干活了，他会追到家里连大人一起骂。他惟一的财富，便是那一大箱藏书。什么《三国演义》《水浒传》《论语》《资本论》，好像还有一本《诗经》，那些就是我们的教材。我们跟着他，—个个地认字，一点点地听故事。我们用的黑板是村长找来的一扇破门板；粉笔，是老修用石灰加水捏成晒干的石灰条。他捏粉笔时，允许我们围在他身边看，但不能动手。偶尔有哪个调皮蛋忍不住动一下，他就大吼：“嫩着呢，别碰！”所以，我们上课时经常看见他的手指被石灰蚀得血红血红的。没事的时候，我们会缠着问他有关他的年龄、身世、家庭之类的问题，每当这时，他便沉默了，眼睛盯着天空，满脸的无奈和悲哀……
1986年春的一天，老修忽然失踪了，他的家里收拾得精精光光，什么也没留下，他最宝贝的书一起也不见了。全村人发疯似的满山找，我们小孩子更像死了娘似的号啕大哭，并威胁父母，找不回老修我们不吃饭、不睡觉。
七天后，老修回来了，背着两大包东两，他掏出一包给我们看： 一整套正规的小学教材。只一包竟是二十几个咣咣当当的洋家伙：有军鼓、小号、镲……他自豪地说：“咱也成立一个学生军乐队。”我们兴奋地跳啊，叫啊，快把小祠堂掀翻了。
这下村子里可炸开了锅，村长不干了，破大荒地指着鼻子骂老修：
“你搞啥搞？狗屁军乐队，就是吹唢呐！吹唢呐是啥人干的？娃们学啥不中，学这破送葬玩意？我看你是成心想毁掉墓坡村！”全村大人们也跟着指指点点：还告诉我们说，敢吹唢呐，就打断腿。老修憋了一晚，第二天一大早，便把鼓啊，号啊的发给了我们，我领到的是一根银色的指挥棒：我偷偷问老修，从哪搞到这么多钱买这些东西，他说：“我的那些宝贝书现在可值钱了！”我听了，忍不住想哭。
从此以后，每天天不亮，小山村的乱坟岗上便会传出鬼哭狼嚎般的声音，全村顿时鸡鸣狗叫，顿时骂声不断。那是老修在教我们练乐器。
老修走过村里再没了往日的优待，总是抖落一身白眼和唾沫星子。老修不管，仍天天早上带我们上乱坟岗，综完了，再回来上课。村长恨恨地说：“要不是娃子没老师，我……我·…我让你滚蛋！”
1987年的春天来得特别早。大年初一早上，天不亮，我们就一个个溜出家门，在祠堂前站齐了队，鼓足了劲，顿时，一阵嘹亮、整齐、优美的乐声响彻山村，村长带着全衬男女老少跑来了，他们一个个目瞪口呆，伸长了脖子僵在那儿。我站在最前方，指挥着乐队，老修笑眯眯地看着我们，一只手轻轻打着拍子……
老修改变了我们祖宗留下来的习俗，从那以后，村里的葬礼上鼓乐声代替了琐呐声。渐渐地，我们的名气越来越大，周围十里八乡，不管婚丧嫁娶，都以请到我们为荣。老修定了规矩：一、节假日演出，不能影响上课；二、演出要收取费用；二、演出费谁也不能用，要用来盖学校。我们这才明白，老修为什么要建乐队。
现在想想，那是我人生中第一次勤工俭学。
就这样，我们跟着老修走街串巷，十元、八元……攒着我们的建校费。
1990年，大年初一，墓坡村的旧词堂已不见了，十间刚盖成的新房，红砖碧瓦，出现在村民眼前，异常美丽。这就是墓坡村小学，我的母校。村长召集全村人开会庆祝，独不见了老修，我们一路找去，老修在破茅棚里，已悄然离世……
整理老修的遗物时，村长翻出一张发黄了的红头文件：……贺卞修，男，1936年生，××中学毕业，曾任×市×中学音乐教师……“文革”时期，因名字问题受到错误批判，受到……特为之平反……
此时，我们才知道老修的大名为贺卞修，享年54岁。
大年初三的正午，墓坡村的男女老少身着丧服为老修送葬，我没想到，我们乐队的第一次统一着装竟然是丧服。村长老泪纵横，学着老修以前为别人致悼词的样子给老修致悼词：
呜呼！哀哉！
黄河垂泪，泰山稽首。
—生磊落，身遭冤垢。
献身教育，德被后世。
天妒英才，痛失老修：
呜呼！哀哉！痛失老修……
鼓乐齐鸣，撼地惊天。那是我们最好的一次演出。村人用最好的棺木装了老修，把他葬在与学校遥遥相望的山坡上。
从此，用鼓乐送葬成了墓坡村的风俗，至今相传……
今天，我也是一位老师了，每当听到鼓乐产，我都会想起老修，我知道，有一种精神是可以世代相传，生生不息的……（杨丽丽）
64、最后的母爱
宝贝儿，只要妈妈的血液还在流动，妈妈就要把乳汁献给你……
一辆从南方驶往沪州的卧铺车在篙待路待补收费站被一辆货车撞翻，血腥和哀号随之充斥空中，伤者被迅速送到会泽县人民医院进行抢救。
灾难发生得太突然，很快就有15条生命被确定死亡。另外19名幸存者中，伤势最轻的是一个还不会说话的女婴，女婴的母亲因为在事故中腹部受到重力挤压，腹腔内淤积了大量淤血，一直昏迷不醒。女婴躺在母亲身旁，哭号着，“哇哇”的哭声让人心痛又无奈。10分钟、半个小时、一个小时……时间在一分一秒地过去，女婴的哭号却一刻也没停止。有个护士用手轻轻抚摩着孩子冰凉的小手，叹息着：“她可能是饿了。”
无助和凄凉随着哭声穿透空气，揪扯着每个人的心，人们期盼着母亲能够快点醒来。
两个小时过去了，一直和死神拔河的母亲终于有了生的声息，眼皮突然动了动，随之，慢慢地睁开了眼睛。人们兴奋地围拢过去，母亲的嘴唇翕动着，想说话的样子，但她的伤势太重了，连说话的力气都没有。气若游丝的母亲眼睛里满是焦虑。人们相互看着，茫然而无助，他们不知道她想要说什么，想要做什么。
泪水从母亲的眼角无声地流下来，突然一名护士恍然大悟般把头上插着输液管、躺在母亲身旁哭号的女婴抱到了母亲的身边。哭声戛然而停，孩子迫不及待地将小嘴伸到了母亲的怀里，咬住乳头开始吸吮起来……那是怎样的乳汁啊？婴儿每一次的嘴唇蠕动都可能带走母亲的生命，而母亲却带着微笑昏迷了过去。
泪水顷刻间盈满每个人的眼眶。
宝贝儿，妈妈醒来，是不想让你再哭泣；宝贝儿，妈妈不能阻止灾难，但只要妈妈的生命在，妈妈的乳汁就在；宝贝儿，也许这是最后的一次吮吸，但只要妈妈的血液还在流动，妈妈就要把乳汁献给你。
五天后，母亲终于脱离危险，并能开口说话。母亲的名字平实又普通，灾难发生那天，正是女婴的一周岁生日。（佚名）
65、画像
两个相同命运的人，两个同样的愿望，就这样聚在了一起……
同一天，小城内的几个画像馆走进同一个顾客，他穿着档次不高的西服，30多岁年纪，很严肃的样子，每走进一个画像馆，都郑重地对画像馆的师傅说：“师傅，我想请你画一张像。”
“好呀，给你画，过是给谁画？”画像馆的生意很惨淡，他们都热情地答应，也很想揽下这一桩生意。
年轻人说：“给我娘画。”
“带相片了吗？”画像馆的师傅伸出手向他要相片。
年轻人回答：“没有。”
师傅说：“那，你家住哪儿，要不我跟你到家，或者让你娘到画像馆来，看看本人，画得准让你满意。”
年轻人摇摇头：“我娘，我娘已经过世几年了，一生连一次相也没照过，我想请师傅根据我的记忆、我的叙述，凭你的经验，画出来，只要能画，价可以随便开。”说着从衣袋里拿出一叠钱来。
几个画像馆的师傅都摇头，不敢答应他这个条件。
年轻人很失望地离开小城，回到了生他养他的那个靠山边的小村。回村的第三天早晨他上山踏步，在山腰，遇到一个青年正在写生，他在那个写生的青年背后站了好久，直到青年画完了一幅圆，他才跟这个画画的青年搭上了话。青年告诉他，要在这个纯朴的山村完成几幅实习画，从昨天开始已经在村里一间旧房里住下了。年轻人像忽然遇到救星似的，他紧紧地拉着青年的手，把想补一张娘的画像的想法诉说给青年。那画画的青年听着，凝神端详着他，出乎年轻人的意料，青年竟答应试试。
第二天，青年就根据他的描述，根据自己的想像开始作画。一张又一张，昼夜不停，每画过一张就让年轻人过目，画到第98张，年轻人还是对着一张又一张摇头，否定。青年仍默默作画，丝毫不显烦躁。
这一天晚上，青年又完成一幅画，因为过度疲乏，他和衣躺到床上。翌日凌晨，青年被一阵抽泣声惊醒，猛然翻身，看见请他画像的年轻人，正端详着那幅刚完成的画，两眼泪水模糊。见青年醒来，他—把攥住青年的手：“这就是我娘，我娘啊……”
青年告诉他，昨夜他还完成了另一幅画像，说着从床头像册里很恭敬地拿出—张，同样是一个纯朴的农村老大娘。青年说：“这也是我昨夜完成的，这是我娘，我16岁丧母，为了画出一张母亲的遗像，我才开始爱画，习画，后来进了美术学院……”两个人竟各自对着画像放声大哭起来。（佚名）
66、天底下最美的母亲
我的母亲很普通，但在我的心中，我的母亲是最美的……
有一天，我看学生交上来的随笔，一个叫王萧励的女生这样写道：
“这个只期天回家，心里很不是滋味。父亲在炕上躺着，还是不能动弹，吃了那么多的药也不顶事。算起来他在炕上已经躺了3年了。弟弟还小，生活的重担都由母亲一个人担着，每次回来看到母亲忙前忙后的样子，我都想哭。
这学期开学的时候，我提出不想再上学了，想帮母亲干农活，躺在炕上的父亲眼眶里满蓄着泪水，不说话，母亲在炕上坐着也不作声。弟弟还小，在炕边玩，整个屋子里静静的。末了，母亲说：‘上吧，再辛苦也把你供下来……’”
春末的时候，我在这个村镇的街上闲逛，又遇到这个破脚的女人。这次她正赶着一辆牛车，车上是些刚刚收到的废品，纸盒、易拉罐，还有些生铁。她坐在车前辕的一块硬纸片上，吆喝着。
我目送着那辆车上了公路，直到它消失在川流不息的车流中。我不知道她的下个地方是哪个村庄，也不会知道她今天的中午饭要熬到什么时候才吃，但我敢肯定她必须要继续卉波下去。
发现这个跛脚女人是王萧励母亲的那一次，萧励的随笔是这样写的：
“ 有好些天了，母亲给学校送豆腐，我看到过母亲几次，但没敢和母亲说话。虚荣和自卑的心理占据着我的内心，我怕同学们知道那就是我的母亲而笑活我。
母亲每次总是急匆匆地来，又急匆匆地去了，也不知道她是顾不上看我，还是故意地回避我，总之，我的心里很矛盾，既想让母亲来看看自己，又怕同学们知道了会讥笑我。有时候，我真想骂自己一顿，自古说：“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。”自己现在连狗都不如。
这次考试，我考得很不好，在班里，我总抬不起头来，也怕看见老师们的目光。：我总觉得自己很笨，比别人努力得很多，却总是考本过别人。人们都说笨鸟先飞，但对于我，却仍是足无济于事。
每当考完一次试，我的内心就动摇一次，我这样的成绩很对不住含辛茹苦的母亲，也对不住躺在炕上的父亲。一次一次的失败几乎让我坚持不住了。
回到家后，我看到母亲忙碌的身影，以及她坚毅的目光时，我已经到了嘴边的想退学的想法便不敢再说出来。我得坚持下去……”
天气逐渐转暖的时候，萧励的母亲来得更早。常常是上第节课，或者第一节课还没有上就来了，因为那时候我一般都是上第一节的课。我有时只是从窗户里，看到她匆匆掠过的身影。
那时候，我也开始注意王萧励了，眼睛并不大却很有神的一个女孩子，规规矩矩地坐在那里听课，很认真。
有几次上课，我提问她，她的声音很轻，谨小慎微的样子，生怕自己说错了什么而引起别人的笑话。我常常鼓励她，尽管有时候她答非所问，我还是给予了极大的肯定。我知道，这样的学生，这样的孩了，此刻是多么需要别人尤其是师长的肯定。
6月份的一个下午，我在办公室看作业，又看到了萧励的文章：“这一段时间感觉好了许多，我终于敢昂着头出入教室了。而且最要紧的是，我的成绩有了很大进步。我回去把我的成绩报告给父母后，母亲很高兴，一下子打开柜子，说是要为我淘米做一顿糕吃，父亲眼中好像也湖水汪汪的。
“那一天，我看着母亲舒展的眉头，真想过去拥抱母亲一下，是的，这个家过了多少天阴云密布的日子了，该高高兴兴了，但是我没有动。母亲说：‘家里有我一个人就行了，安心读你的书就是了。’我咬了咬嘴唇，差点哭了。
想想我以前的虚荣心，我就暗暗地恨自己。现在想来，我一定要找一个机会，在众多同学的面前把母亲介绍给大家。我告诉他们，这就是我的母亲，天底下最坚强最勤劳的母亲，也是天底下最美的母亲……”
我知道，有许多像王萧励一样的家庭，像王肃励一样的孩子，更有数不清的像王萧励母亲一样平凡坚毅的母亲，她们在生活中苦苦挣扎，用牺牲自己的力式去支撑家庭，去供养孩子上学，不怕累，不言苦，把泪水一个人吞尽。（马德）
67、不要闭上眼睛
“不要闭上眼睛，要坚强，你可以和我说说话，但千万不要闭上眼睛。”这是一个出租车司机留下的惟一一句话……
“不要闭上眼睛，要坚强，你可以和我说说话，但千万不要闭上眼睛。”
由于凌晨时分，大多数人都在睡梦中，惨祸发生后，被惊醒的为数不多的附近居民面对惨祸束手无策。在等待救助人员到达期间，人们发现在倒塌的房屋废墟里，有一个人头露在外面，身子埋在废墟里。也许是因为失血过多，他的呼吸越来越微弱，眼睛也开始睁不开了。这时候，一个青年男子俯身对那露在外面的头喊道：“不要闭上眼睛，要坚强，你可以和我说说话，但千万不要闭上眼睛。”那个被埋者的眼睛睁开了，眼神游离中隐藏着一丝恐惧一丝谢意。年轻男子和那个被埋的人说着话，问着他：“你今年多大年龄了？在哪里工作啊？做什么工作啊……”
可没有多久，被埋的人又一次闭上了眼睛，那个年轻男子又一次喊道：“不要闭眼！睁开你的眼睛！”可被埋的人似乎没有听到，一点反应也没有。喊话的年轻男子找来了医生，被埋者输入了氧气后眼睛再一次睁开了……
救援人员终于赶到了，被埋的男子被送往医院抢救。有人问年轻男子和被埋者是什么关系，喊话的年轻男子说道：“我不认识他，我开出租车路过这里。”
素不相识，毫无血缘关系，他的呼喊只因为对生命的珍重和爱的秉承。那场灾难有7个人丧生。然而，那个年轻的出租车司机的喊声却响彻那个清晨，响彻南京，成为那座城市最动听的声音之一。（澜涛）
68、看自行车的女人
让我感动的不仅仅是她的朴实，还有她的执拗，最重要的，是她的那颗心。
一次，我去一家商场买蒸锅，没有大小合适的，带着的一百元钱也就没破开。取白行车时，我歉意地对看自行车的女人说：“忘带存车的零钱了，一百元你能找得开吗？”我那么说时表情挺不自然，以为她会朝不好的方面猜疑我。因为一个人从商场出来，居然说自己兜里连几角零钱都没有，不大可信的。她望着我怔了怔， 一笑，很不好意思地说：“那就不用给钱了，走吧走吧！”——她当时那笑，给我留下很深的印象。我们许多人，不是巳被猜度惯了吗？偶尔有一次竟不被明明有理由猜度我们的人所猜度，于是我们自己反倒觉得是很稀奇之事了。每每的，竟至于感激起来。我当时的心情就是那样。应该不好意思的是我，她倒那么不好意思。
后来我从那家商场买到了我要买的那种大小的蒸锅，付存车费时我说：“上次欠你两毛钱，这次付给你。”我之所以如此主动，并非想要证明自己是一个多么诚信的人。我当时丝毫也没有这样的意识。倒是相反，认为她肯定记着我欠她两毛钱行车费的事，若由她提醒我，我会尴尬的。
“不用啊，不用啊”，她又不好意思起来，硬塞还给了我两毛钱。我觉得，她特别希望给在这里存自行车的人一种良好的印象。我将装蒸锅的纸箱夹在车后座上，忍不住问了她一句：“你哪儿人？”
“河南。”她的脸，竟微微红了一下。我于是想到了那是为什么，便说：“我家小阿姨也是河南人。”
她默默地，有些不知说什么好地笑着。
“来北京多久了？”
“还不到半年。。
“家乡的日子怎么样呢？”
“不容易过啊…再加上我儿子又上了大学……”
她将“大学”两个字说出特别强调的意味，顿时一脸自豪。
“唔？在一所什么大学?”
她说出了一座我陌生的河南城市的名字。我知道近年某些省份的地区级城市的师范类或专科学院，也有改挂大学校牌的，就没再问什么。
我推自行车下人行道时，觉后轮很轻。回头一看，见她的一只手替我提着后轮呢。骑上自行午刚蹬了几下，纸箱掉了。那看自行车的女人跑过来，从书包里掏出一截塑料绳……
北京下第一场雪后的一天晚上，北影一位退了休的老同志给我打电话，让我替他写一封表扬信寄给报社。他要表扬的，就是那个河南的看自行车的女人。他说他到那家商场去取照片，遇到熟人聊了一会，竟没骑自行车走回了家，拎兜也忘在自行车筐里了……
“拎兜里有几百元钱，钱倒不是我太在乎的。我一共洗了三百多张老照片啊！干了一辈子摄影，那些老照片可都是我的宝呀！吃完晚饭天黑了我才想起来，急急忙忙打的去存车那地方，你猜怎么着？就剩我那辆自行车了！人家看自行车那女人，冷得受不了，站在商店门里，隔着门玻璃，还在看着我那辆旧自行车！而且，替我将拎兜保管在她的书包里。人心不可以没有了感动呀是不是？人对人也不可以不知感激呀是不是？”
北影退了休的摄影师在电话里恳言切切。
我满口应承照办照办。然而过后事一多，所诺之事竞彻底忘了。
不久前我又去那家商场买东西，见看自行车的人已经换了，是一个外地的男人了。
我问原先那个看自行车的女人呢？
他说走了。
我问为什么她走了呢？
他说，还能为什么呢？那就是她不称职呗！我们外地人在北京干这一份工作，那也是要凭竞争能力的！
她怎么会不称职呢？看自行车又不是看珠宝店或枪械库！
我心怆然，替那看自行车的女人。并且，也有几分替她那在一所默默无闻的大学里读书的儿了……
我想问她到哪里去，张张嘴，却什么也没有再问。
69、第一次包母亲
母亲，你的身体如此轻，你是不是把爱伴着体重给我们子女都分了一些？
母亲病了，住在医院里，我们兄弟姐妹轮流去守护母亲。轮到我守护母亲那天，护上进来换床单，叫母亲起来。母亲病得不轻，下床很吃力。我赶紧说：“妈，你别动，我来抱你。”
我左手揽住母亲的脖子，右手揽住她的腿弯，使劲一抱，没想到母亲轻轻的，我用力过猛，差点朝后摔倒。
护土在后面托了我一把，责怪说：“你使那么大劲干什么？”我说：“我没想到我妈这么轻。”护士问：“你以为你妈有多重？”我说：“我以为我妈有100多斤。”护士笑了，说：“你妈这么矮小，别说病成这样，就是年轻力壮的时候，我猜她也到不了90斤。”母亲说：“这位姑娘真有眼力，我这一生，最重的时候只有89斤。”
母亲竟然这么轻，我心里很难过。护士取笑我说：“亏你和你妈生活了，几十年，眼力这么差。”我说：“如果你跟我妈生活几十年，你也会看不准的。”护士问：“为什么？”我说：“在我的记忆中，母亲总是手里拉着我，背上背着妹妹，肩上再姚100多斤的担子翻山越岭。这样年复一年，直到我们长大。我们长大后，可以干活了，但每逢有重担，母亲总是叫我们放下，让她来桃。我一直以为母亲力大无穷，没想到她是用80多斤的身体，去承受那么多重担。”
我望着母亲瘦小的脸，愧疚地说：“妈，我对不住你啊！”
护士也动情地说：“大妈，你真了不起。”
母亲笑一笑说：“提那些事干什么，哪个母亲不是这样过来的？”
护士把旧床单拿走，铺上新休单，又很小心地把达边角角拉平，然后闷头吩咐我：“把大妈放上去吧，轻一点。”
我突发奇想地说：“妈，你把我从小抱到大，我还没有好好抱过你一回呢。让我抱你入睡吧。”母亲说：“快把我放下，别让人笑活。”护士说：“大妈，你就让她抱一回吧。”母亲这才没有做声。
我坐在床沿上，把母亲抱在怀里，就像小时候母亲无数次抱我那样。
母亲终于闭上了眼睛。我以为母亲睡着了，准备把她放到床上去，可是，我看见有两行泪水，从母亲的眼里流了出来……（张炜月）
70、小提琴的力量
那把金色的小提琴，它拉出了人生最美妙的乐曲，它拉回了两颗少年的心呵……
每天黄昏的时候，我都会带着小提琴去尤莉金斯湖畔的公园散步，然后在夕阳中拉一曲《圣母颂》，或者是在迷蒙的暮霭里奏响《麦绮斯冥想曲》，我喜欢在那悠扬婉转的旋律中编织自己美丽的梦想。小提琴让我忘掉世俗的烦恼，把我带入一种田园诗般纯净恬谈的生活中去。
那天中午，我驾车回到离尤莉金斯湖不远的花园别墅。刚刚进客厅门，我就听见楼上的卧室里有轻微的响声，那种响声我太熟悉了，是我那把阿马提小提琴发出的声音。“有小偷！”我一个箭步冲上楼，果然不出我所料，一个大约12岁的少年正在那里抚模我的小提琴。那个少年头发蓬乱，脸庞瘦削，不合身的外套鼓鼓囊囊，里面好像塞了某些东西。我一眼瞥见自己放在床头的一双新皮鞋失踪了，看来他是个贼无疑。我用结实的身躯堵住了少年逃跑的路，这时，我看见他的眼里充满了惶恐、胆怯和绝望。就在刹那间我突然想起了记忆中那块青色的墓碑，我愤怒的表情顿时被微笑所代替，我问道：“你是拉姆斯敦先生的外甥鲁本？?我是他的管家，前两天我听拉姆斯敦先生说他有一个住在乡下的外甥要来，一定是你了，你和他长得真像啊！”
听见我的话，少年允先是一愣，但很快就接腔说：“我舅舅出门了吗？我想我还是先出去转转，待会儿再来看他吧。”我点点头，然后问那位正准备将小提琴放下的少年：“你很喜欢拉小提琴吗？”“是的，但我很穷，又买不起。”少年问答。“那我将这把小提琴送给你吧。”我语调平缓地说，少年似乎不相信小提琴是一位管家的，他疑惑地望了我一眼，但还是拿起了小提琴。临出客厅时，他突然看见墙上挂着着一张我在悉尼大剧院演出的巨幅彩照，于是浑身不由自主地颤栗了一下，然后头也不回地跑远了。我确信那位少年已明白是怎么回事，因为没有哪一位主人会用管家的照片来装饰客厅。
那天黄昏，我破例没有去尤莉金斯湖衅的公园散步，妻子下班回来后发现了我的这一反常现象，忍不住问道：“你心爱的小提琴坏了吗？”
“哦，没有，我把它送人了。”“送人？怎么可能！你把它当成了你生命中不可缺少的一部分。”“亲爱的，你说的没错。但如果它能够拯救一个迷途的灵魂，我情愿这样做。”看见妻子并不明白我说的话，我就将当天中午的遭遇告诉了她，然后问道：“你愿意再听我讲述一个故事吗？”妻子迷惑不解地点了点头。“当我还是一个少年的时候，我整天和一帮坏小子混在一起。有天下午，我从一棵大树上翻身爬进一幢公寓的某户人家，团为我亲眼看见这户人家的主人驾车出去了，这对我来说，正是偷盗的好时机。然而，当我潜入卧室时，我突然发现有一个和我年纪相当的女孩半躺在床上，我一下子怔在那里。那位女孩看见我，起先非常惊恐，但她很快就镇定下来，她微笑着问我： ‘你是找五楼的麦克劳德先生吗？’我一时不知说什么好，只好机械地点头。‘这是四楼，你走措了。’女孩的笑容甜甜的。我正要趁机溜出门，那位女孩又说：‘你能陪我坐一会儿吗，我病了，每天躺在床上非常寂寞，我很想有个人跟我聊聊天。’我鬼使神差地坐了下来。那天下午，我和那位女孩聊得非常开心。最后，在我准备告辞时，她给我拉了一首小提琴曲《希芭女王的舞蹋》。看见我非常喜欢听，她又索性将那把阿马提小提琴送给了我。就在我怀着复杂的心情走出公寓、无意中回头看时，我发现那幢公寓楼竟然只有四层，根本就不存在所谓的居住在五楼的麦克德先生！也就是说，那位女孩其实早知道我是一个小偷，她之所以善待我，是因为想体面地维护我的自尊！后来我再去找那位女孩，她的父亲却悲伤地告诉我，患甘癌的她已经病逝了。我在墓园里见到了她青色的石碑，上面镌刻着一首小诗，其中有一句是这样的：‘把爱奉献给这个世界，所以我快乐！’”
三年后，在墨尔本市高中生的一次音乐竞技中，我应邀担任决赛评委。最后，一位叫梅里特的小提琴选手凭借雄厚的实力夺得了第一名！评判时，我一直觉得梅里特似曾相识，但又想不起在哪里见过。颁奖大会结束后，梅里特拿着一只小提琴匣子跑到我的面前，脸色绯红地问：“布里奇斯先生，您还认识我吗？”我我摇摇头：“您曾经送过我一把小笆琴，我一直珍藏着，直到有了今天！”梅里特热泪盈眼地说，“那时候，几乎每一个人都把我当成垃圾，我也以为我彻底完蛋了，但是您让我在贫穷和若难中重新拾起了自尊，心中再次燃起了改变逆境的熊熊烈火!今天，我可以无愧地将这把小提琴还给您了……”
梅里特含泪打开琴盒，我一眼瞥见自己的那把阿马提小提琴正静静地躺在里面，悔里特走上前紧紧地搂住了我三年前的那一幕顿时重现在我的眼前，原来他就是“拉姆斯敦先生的外甥鲁本”！我的眼睛湿润了，仿佛又听见那位女孩凄美的小提琴曲，但她永远都不会意识到，她的纯真和善良曾经是怎样震颤了两位迷途少年的心弦，让他们重树生命的信念！（[澳大利亚]布里奇斯）
71、面对古老的选择
父爱是一张无边的网，他这条鱼儿又怎么能够为了逃脱而把它撞破？
他本在一家外企供职，然而，一次意外，使他的左眼突然失明。为此，他失去了工作，到别处求职却因“形象问题”连连碰壁。“挣钱养家”的担子落在了他那“白领”妻子的肩上，天长日久、妻子开始鄙夷他的“无能”，像功臣一样对他颐指气使，居高临下。
她日渐感到他的老父亲是个负组，拖鼻涕淌眼泪让人看着恶心。为此，她不止一次跟他商量把老人送到老年公寓去，他总是不同意，有一天，他们为这事在卧室里吵了起来，妻子嚷道：“那你就跟你爹过，咱们离婚！”他一把把捂住妻子的嘴说：“你小声点儿，当心让爸听见！”
第二天早饭时，父亲说：“有件事我想跟你们商量一下，你们每天上班，孩子又上学，我—个人在家太冷清了，所以，我想到老年公寓去住，那里都是老人……。”
他一惊，父亲昨晚果真听到他们争吵的内容了！ “可是，爸——”
他刚要说些挽留的话，妻子瞪着眼在餐桌下踩了他一脚。他只好又把话咽了回去。
第二天，父亲就住进了老年公寓。
星期天，他带着孩子去看父亲。进门便看见父亲正和他的室友聊天。父亲一见孙子，就心肝儿肉地又抱又亲，还抬头问儿子工作怎么样，身体好不好……他好像被人打了一记耳光，脸上发起烧来。“你别过意不去。我在这里挺好，有吃有住还有得玩……”父亲看上去很满足，可他的眼睛却渐渐涌起一层雾来。为了让他过得安宁，父亲情愿压制自己的需要——那种被儿女关爱的需要。
几天来。他因父亲的事寝食难安。挨到星期天，又去看父亲，刚好碰到市卫生局的同志在向老人宣传无偿捐献遗体器官的意义，问他们有谁愿意捐。很多老人都在摇头，说他们这辈子最苦，要是死都不能保个全尸，太对不起自己了。这时，父亲站了起来，他问了两个问题：一是捐给自己的儿子行不行？二是趁活着捐可不可以——“我不怕疼！我也老了，捐出一个角膜生活还能自理，可我儿子过年轻呀，他为这只失明的眼睛，失去了多少求职的机会？要是能将我儿子的眼睛治好，我就是死在手术台上，心里都是甜的……”
所有人都结束了淡笑风生，把震惊的目光投向老泪纵横的父亲。屋子里静静的，只听见父亲的嘴唇在抖，他已说不出话来。
一股看不见的潮水瞬间将他裹围。他满眼泪水，迈着庄重的步伐，一步步走到父亲身边，和父亲紧紧地抱在一起。
当天，他就不顾父亲的反对，为他办好有关手续，接他回家，至于妻子，他已做好最坏的打算。临走时，父亲一脸欣慰地与室友告别。室友一把眼泪一把鼻涕地埋怨自己的儿子不孝，赞叹他父亲的福气。父亲说：“别这么讲！俗话说，庄稼是别人的好，儿女是白己的亲，打断骨头连着筋。自己的儿女，再怎么都是好的。你对小辈宽宏些，孩子们终究会想过来的……”说话间，父亲还用手给他捋了捋衬衣上的皱褶，疼爱的目光像一张网，将他兜头罩下。
他再次哽咽，感受如灯的父爱，在他有限的视力里放射出无限神圣的亮光。（尤天晨）
72、陪聊
一个母亲，有钱却没“儿子”；一个母亲，有儿子却没时间……
我母亲喜欢和我聊天，她从乡下老家来，家乡的新鲜事稀奇事，她都说得有声有色有滋有味，我给她聊聊城里的怪事趣事，她也很喜欢听。
但我没有多少时间陪母亲聊天，因为—家人的生活担子全压在我一个人身上，吃饭穿衣要钱，孩子上学要钱，母亲身体不好，看病吃药要钱……我的工资不够用，只好把业余时间用上，干第二职业。
我的第二职业是陪聊。在我居住的城市里，这是一门新兴的职业。
那天我去职介所，职介所的工作人员对我说，有一个阿婆，单身一人住，生活得很孤单很无聊，想找个人晚上陪她聊聊天。按小时计费，每小时10元，工价不错，只是阿婆对人很挑剔，以前介绍过几个，没干几天就被她辞了，现在正缺人。
说实话，我不喜欢这份工作：跟一个素不相识又对人很挑剔的老太婆聊天，能有什么好滋味？不过看在钱的分上，我还是去了。
还好，阿婆对我印象不错，她喜欢的话题我能聊，我说的东西她也喜欢听。第一天晚上去，她让我一直陪她聊到了深夜。我一个晚上挣了50块钱。
回到家里，母亲还没有睡，她—个人坐在厅里等我回来， 一副孤苦伶仃的模样。我坐到母亲的身边，想陪她说几句话，刚坐下就被她催走了：“锅里热着饭，快吃一点睡觉吧！明天一早还要上班。”
此后，我每天晚上都去陪阿婆聊天，母亲也总是要等到我回来才睡。
阿婆是个很有钱的人，她的家居很气派富贵，家里还雇了保姆。她给我付工钱也很大方，一般情况下，她1I点钟就要准备睡觉，我陪她聊的时间只有4个小时，但她每次都是给我一张50元的大票，并说：“不用找，明天再来。”
职介所的人跟我说道，阿婆当天给陪聊者结清工钱，如果她没有说下次什么时候再来，那实际上就是把你辞退了。
这样的日子大约持续了三周，她家里除了保姆和我之外，从不见有外人来过：后来有一天晚上，来了一个青年人，那青年人是开着轿车来的，保姆去开门，把他领进来。他进了客厅，开口叫她“娘”，给了她一沓票子，在厅里坐了几分钟，说了几句话就走了。
我很奇怪，因为我从来没有听阿婆说起她有个儿子，还一直以为她是个孤寡老人呢。我问阿婆：“他是你儿子吗？”阿婆说是。“他家离这里很远吗？”阿婆说：“不远，就在本市，本区。”我越发地奇怪了：“离你这么近，又有车，怎么……”
“你是说，怎么不来看我，陪我说话？”阿婆的脸上掠过一片阴云，“因为他太有钱了，他的一个钟头值100块钱。”
那天从阿婆家里出来，一股冷风扑面而来，让我一连打了几个寒战！原来我总以为，我的母亲是天底下最可怜的母亲，他的儿子没有钱，所以连和她聊聊天的时间也没有，想不到还有另外的一个母亲，他的儿子因为有了太多的钱，也没有时间坐下来陪她聊天。（廖钧）