百年石室2

圣心大教堂保留了浓郁的哥特式建筑风格正面的花窗和券门20世纪30年代初的石室用来排水的狮头 　　熙来攘往的一德路，好像是典型的老广州城的一个缩影。不长的一条街上，凉茶铺、肠粉店、维修行……密密麻麻的店铺鳞次栉比。轰鸣的车流给炎炎的夏日助着热，马路上人来人往，透着一股鲜活的人间烟火气息。
茶米油盐的市井生活里，偶尔会有抬头仰望的时候。有两根直插云霄的尖塔，会在这个时候吸引你全部的目光。有人这样形容过它：“一座吃喝之城里，两根伸向天堂的‘天线’。”
它的名字是圣心大教堂。因为全部墙壁和柱子由数以十万计的花岗岩所搭建，广州人又习惯称它为“石室”。
它不仅是全国唯一一座由纯花岗石砌造的哥特式教堂，也是国内最大的哥特式建筑物。
“石室”的建筑格局酷似巴黎的圣克洛蒂尔德大教堂，由法国天主教普行劝善会兴建，清同治二年（1863年）奠基，施工历时25年。设计者为法国工程师，后由广东揭西县富有经验的建筑工人蔡孝总管施工而完竣。
从光绪十四年（1888年）它竣工的那天算起，它的年纪已经快120岁了。
像是一位老人，一百多年的风风雨雨，在它的心里镌刻下了数不清的尘烟往事。最近，整整两年的时间，它被重重叠叠的钢架包裹得密不通风，神秘的修葺工程在里面一刻不停地进行。不久前，细心的路人开始发现，厚厚的“绷带”开始被一层层地拆下，阔别两年的“石室”，终于再次沐浴在广州夏天浓烈的阳光里。本月，经历了长达两年修葺工程的石室圣心大教堂，将要揭开神秘面纱，重新对外开放。
策划：赵 洁
李 倩
撰文：金 叶
摄影：倪黎祥
实习生：曹景荣
历史
它来自
19世纪
1987年，“石室”的修女院开始恢复。来自广东汕尾的黄曲蕉前来投考，成为“文革”之后“石室”的第一批修女。推开厚重的大门，眼前的情景让黄曲蕉“不知道说些什么好……心里突然变得凉了一些。”
那是一个苍老的“石室”。厚厚的花岗岩墙壁是被火烧、被炮击的累累伤痕，“嘀嗒、嘀嗒……”高高的穹顶正在往下漏水，举目四望，曾经美轮美奂的彩色玻璃窗破损不堪，为了抵挡风雨，一些简陋的彩色玻璃被临时加上去，它们不甚牢固。“有的时候还会往下掉，很危险。”
纵然如此，在黄曲蕉的眼中，“石室”的魅力依然无法抵挡，哪怕它曾经如此无可奈何地老去。
“有的人走进来，留下一路的惊叹；有的人在教堂里久久伫立，始终不发一言；还有的人，会突然之间号啕大哭。”“石室”崇高、开阔、而又亦真亦幻的建筑风格，撩拨了他们内心中最柔软的那部分。
“石室”所在的位置，是一条有着上千年历史的街道，直到今天，“老广州”们仍然在沿用宋朝时候人们的习惯，称呼其为“卖麻街”。
鲜花常开，绿树掩映，珠江之水从旁侧缓缓流过。“卖麻街”，在清朝的时候成为两广总督部堂衙门所在地。可惜那并不是一个太平的年代。1856年的10月，广州发生“亚罗号事件”，第二次鸦片战争爆发。28日下午，英国海军陆战队250人越过广州城墙的缺口，连人带炮进入广州。一周后，英军的米字旗插上广州城头。两广总督行署在战争中被夷为平地。
战争结束之后，清政府和英法两国签订《北京条约》。其中的第4条规定：“传教士可在各省租买田地，建造天主教堂”。藉着这条规定的庇护，1857年底，罗马教皇派法国普行劝善会传教士明稽章来广州，委任其为粤桂监牧区首任“宗座监牧”，相当于主教的职务。
把教堂建在哪里？明稽章东走西逛，最后看中的是珠江边官府所在的这块地皮。1860年，明稽章回法觐见法皇，法皇听取了他的建议，大笔一挥，同意分期拨50万金法郎在广州建大教堂。明稽章喜出望外，心中的一块大石头落了地。现在只要获得时任两广总督的劳崇光的同意就可以了。可是他的要求却遭到了劳的拒绝。明稽章只好请法军最高司令官出面写了一封颇具威胁性质的信件：“如果24小时之内不给法国一块合适的土地，限期一到，全城戒严。”此时的劳崇光已经没有了说“不”的余地。
咸丰十年阴历12月15日（1861年1月25日），恭亲王奕忻与法国政府签署附加协议，正式确认广州圣心大教堂的建立。咸丰帝下诏，批准了建立圣心教堂的协议。
《明稽章传》一书中，详细地描述了当时交地的经过，那是丧权辱国的一幕——“当所有的人都集中在入口处的大院里时，De Tannoarn（法驻广州特派员，海军中校，荣誉团骑士勋章获得者）策马奔到院子中间的小丘上，把剑拔出鞘，大声宣布：这块土地从此归法国所有，永远是教会的财产！两位骑在马上的司令官让人把明稽章的轿子向前抬，然后下马前去向主教行一个军礼：‘主教大人，我们很愉快地把这块美丽的土地交给您，让它在您的领导下用于美好而伟大的事业。’”
根据李泰初《石室始末记》的记载，为体现教堂的尊严，要求“邻近屋宇，所有窗户，一律不许望见天主堂（工地）之内，如有先已造成……即将窗户用砖堵塞，不必拆毁。”
1863年12月8日，“石室”举行奠基礼。石室教堂的创建人明稽章主教，两广总督劳崇光盛装参加了隆重的仪式。这时，“石室工地全部用竹围栏围起，里面高高低低并列着石匠住的篷寮，各地招来的头上盘着辫子的工人都挤在里面。”
“石室”的奠基石，据说是从耶路撒冷的圣母墓地河急流中取下的一块石头。时人还从罗马取了一公斤的泥土置于这块基石下。今天人们在“石室”正面东西墙下可以看到刻有Jenusalem1863和Roma1863的拉丁文，正是此意。
建筑
翻版圣克洛蒂尔德
法国教会于1864年请来两位当时法国极有才华的建筑师——Vonutrin和Humbert。他们设计的图纸在当时得到一致赞赏。在想象中，将要在珠江边出现的这座天主教堂，采用“哥特式”设计，几乎是巴黎的圣克洛蒂尔德大教堂的翻版。
1888年，历时25年。南国珠江畔，矗立起一座全部用花岗石砌造的哥特式大型雄伟建筑——圣心大教堂竣工了。
当时广州的珠江两岸，几乎全部都是平房。所以，我们很难想象，巨大而奇幻的“石室”，给当时的广州人在心灵和视觉上造成了多么大的震撼。
圣心大教堂，建筑面积为2754平方米，东西宽35米，南北长78.7米，呈十字形，从外表来看，最引人注目的是两个高度有58.5米的尖塔，高耸入云的它们，连同那无数的小尖顶和小尖塔一起，把人们的视线引向冥冥的苍穹。那线条轻快的尖拱窗、造型挺秀的山尖塔、飞扶壁、簇柱及彩玻璃嵌镶的花窗。升华、向上……如果说哥特式建筑最终的追求，是要充分表达尘世中的人们对神秘天国的向往，“石室”几乎是完美地诠释了哥特式建筑的庄严与崇高感。
推开厚厚的门扉，教堂前面正门三个，门面呈后退八字形，称为透视门，二楼是唱经楼，能容百余人唱圣歌。值得一提的是钟楼。西边钟楼的西南北三塔面安装有罗马字钟面的时钟，而东边钟楼悬挂了“马利亚铜钟组”，分别可敲出Ｃ、Ｅ、Ｇ及高音Ｃ四组音律，钟声一响，传出低沉、洪亮、清脆的钟声，可传十里之外——在当时的广州，这可是一件破天荒的新鲜事，它是广州最早的报时大钟。
在这之前，主教明稽章还曾有过些许的犹豫：“在这个城市里，这种大钟还鲜为人知，我对它能否被接受着实有些担心，不过另一方面由于我们看到城里没有报时钟，就给装上一个……一旦装上，会给城市人民带来好处。”
更让人眼前一亮的是巨大的彩色玻璃窗。“石室”教堂内部，正面、东面、西面各有直径７米的圆形玫瑰花窗，以深红、深蓝、紫黄等玻璃镶嵌。窗心花为一小十字，放射24瓣花瓣，花瓣之间顶尖有12个小圆，圆之间又有12个小十字，组成玫瑰花图案，整个线条自然生动，五彩缤纷。从室内往外看，阳光的透映和折射使整座教堂显得变幻迷人。
从它诞生的那天直至今天，“石室”一直都是东南亚地区最大的哥特式教堂。
明稽章本人并未看到“石室”落成的这一天。他于1886年72岁时在巴黎辞世。
石室建好之后，一些外国文化在广州也有了立足之地，如石室内的丕崇书院，在光绪、宣统年间就放映电影，成为广州最早的电影院。
岁月
磨不掉的伤痕
战乱频仍的20世纪初，这个世界上没有哪块净土可以从纷飞的战火中幸免，哪怕是尘世中的“天国”，受天主庇佑的“石室”。
“七七”事变刚刚爆发，广州成为日本轰炸的目标之一。而“石室”却在一段时间内毫发未伤。“走警报，躲‘石屎楼’”，每当日本的军机像乌云一样密布广州的上空时，惊慌失措的人们从四面八方涌来，寻求“石室”的庇佑。
厄运终究还是来了。1938年8月8日，日本军机在珠江炸长堤永安堂（今省总工会），再到石室，落下3枚炸弹。
轰！轰！轰！巨大的声浪震撼高耸的塔尖，拿破仑时代的彩色玻璃，化成碎片纷纷落下。
一架飞机冷不防撞上塔尖的避雷针，然后一头撞在石室前的沧海茶楼，当场爆炸。烈焰腾飞，石块和弹片像暴雨一样倾泻而下。
石室里避难的妇孺顿时死伤枕藉，死难300余人，其状惨不忍睹。《字林西报》记者写道：“尸体横陈，断肢残骸狼藉不堪。”爆炸中，石室那三面大钟被声浪震停了。时针永远记下了日寇逞凶的历史时刻。
1966年8月25日，狂飙骤起。这次浩劫对石室的破坏几乎是颠覆性的。砸神龛、倒神像，宗教油画被撕扯下来，所剩无几的玫瑰花窗，被石头、乱棒砸得粉碎。教堂大厅尽头处的经书被搬到大厅中央，和几百张听讲道附有跪板的长木椅一起，堆成小山。熊熊的大火烧了起来，呛人的白烟在教堂中弥漫，火舌舔到石室的墙壁，石柱、石壁被烧红、爆裂。
直到今天，走进“石室”，你仍然可以在教堂前部的大块花岗岩上看到被火烧过的痕迹。仿佛伤痕。