纽约时报 革命的伤口

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 19:18:08
来源:美国《纽约时报》 星岛环球网 www.singtaonet.com
在20世纪,地狱之苦降临许多国家,而每一个国家都似乎以自己的方式恢复过来。以下是一个人的恢复故事,也是对现代中国崛起的一瞥:
在文化大革命的时候,田溯宁(Edward Tian)才三岁。他那曾经在苏联受教育的生态学者父母被赶到农村。暴徒冲进了他的家,烧掉了家里的书。他和妹妹被分开了,他被送到沈阳与姥姥一起生活。
他的姥姥很严厉,她的座右铭总结了她的培养孩子的哲学:在孩子们睡觉之前不要露出笑容。与父母分离11年,田对此十分恼火:“我十分愤怒。他们为什么不照顾我?直到我自己的孩子出生,和父母的关系才重归于好。”同时,他在学校学习马克思主义,并梦想成为革命的士兵。
他的姥姥劝他不要参军,但让他继续学习。在1981年,他进入辽宁大学,毕业后他向美国的大学发出信件,希望可以获得奖学金。
德克萨斯理工大学给他提供了一份奖学金,在他的印象中,德克萨斯的路伯克市靠近纽约,他接受了。他感到有必要延续父母的足迹,并学习生态学。就这样,这个来自沈阳的男孩取得了农场管理博士学位。
但在德克萨斯理工,他还接触到麦金托什(Macintosh)电脑。在休息时间,因为周围没有家人也没有朋友,他就玩电脑,这在他心中播下了种子。
到九十年代初,改革开始改变中国,互联网开始改变世界,田抓住了这个历史时刻。他和他的一位来自达拉斯的中国朋友创建了亚信(AsiaInfo Holdings),把互联网技术带回国内。在三年内,他拥有了320名雇员,一年的收入达4500万美元。
1999年,中国政府成立了一家中国网通,与中国电信竞争,把宽带引入中国。田受命出任执行官,他接受了。这位来自路伯克市的牧场研究员最终有23万人为他工作。
但文革仍然潜伏在精神阴影里。他表示,不安全感是自己头脑中一种非常重要的想法。他如今和克拉维斯(Henry Kravis)等商界名人一起工作,他表示:“克拉维斯不需要证明自己。因为我是中国人,我需要证明我可以做到。我可以走得更远,学得更多。”
最近,他是马拉西亚一个会议上的主讲人,他来得晚,饥肠辘辘地去吃自助餐。他来到自助餐桌,往碟子里堆满了米饭,并开始拼命把饭铲到嘴里。一位朋友表示,由于他表现得像一个农民,他的同胞们感到尴尬。“当时我就想,为什么我会有这样的表现。”
这种来自家乡的鞭策并没有停顿。在一次日本之旅中,他打电话给他的姥姥,告诉她尽管她在日本占领期间受了很多苦,但他如今站在一座美丽的日本公园里。她回答道:“你怎么观光呢?你应该努力工作。”
田厌倦了官僚机构,辞去了网通的职务,并创立了中国宽带产业基金。它投资那些用手机作为下一个信息技术平台的公司,并参股MySpace中国。他独自坐在位于一座公园中心的美丽办公室里。这座公园是清代皇帝膜拜太阳的地方,他的办公室正是那时皇帝们的更衣室。
他那挥之不去的不安全感,他要证明并责备自己的激烈决心,让他在某方面成为文革一代精英的典型。但他还是一位有文化的人,在这方面他是非典型的。文革扫走了许多中国古文化。文革之后就是重商主义和物质主义的浪潮。尊严如今是由金钱以及法国意大利的奢侈品来定义的。
文革留下的精神真空还没有得到填补。一些好或坏的价值观终将补上这个真空,而在这一点上,地狱的最后余震终将体现出来。(作者 DAVID BROOKS)
英文原文:http://www.nytimes.com/2007/11/30/opinion/30brooks.html?ref=opinion