编者按 中国城市化路在何方？东部发达地区，怎样率先实现城乡一体化？今天，越来越多的人开始将目光投向小城镇。在那里，农民就近转移，外来人员安居乐业，既避免大城市带来的种种压力，又能享受生活的和谐与便利。

　　今天，城市化进入新的历史阶段，省委、省政府作出了加快培育发展中心镇的战略决策，必将对浙江经济社会发展进程产生重大而深远影响。今起，本报刊发《浙江中心镇发展调查与思考》系列报道。

　　本报记者 臧铯 

　　陈文苞站在19层公寓的阳台上，脚下是鳌江，身后是正如火如荼建设中的龙港新区。这个“中国农民城”第一代移民的孩子，3个月前搬离了父亲建的老宅，住进镇里最好的电梯公寓——金外滩大厦。 

　　“我是站在父亲的肩膀上向前迈出了一小步，我希望我的孩子能够踩着我的肩膀再往前迈一大步。”陈文苞说。

　　能像城里人一样工作和生活，是中国农民世世代代的梦想。

　　从“造城”开始，浙江农民冲破了土地的束缚，做起了新城里人。一大批崛起的小城镇，让没有特大城市的浙江，成了中国城市化水平最高的地区之一

　　上世纪80年代中期，浙江数以千万计的农民刚刚冲破土地的束缚，站在工业文明的入口处。那个时候，对于他们中的许多人来说，能够落户城市，做个城里人，是对生活最美好的想象，也是对未来最大可能的想象……

　　然而一本小小的户口本，在城乡之间划开了一道不可逾越的鸿沟。他们，在城市的边缘久久地徘徊，热切地期盼……

　　“你不让我进城，我们自己建一座！”1985年，苍南县钱库镇一批先富起来的农民，怀揣着刚刚赚来的钱，一层层地围着“欢迎农民进城办公室”，在未来龙港的规划图前，寻找着自己美好生活的落点。

　　20多年后，我们坐在龙港青年陈文苞的家里，听他讲述改变命运的那个时刻：“读小学二年级的时候，有一天父亲说要到钱库镇去开会，我吵着要跟去。参加会议的人很多，有个叫定模的人在台上滔滔不绝地作报告，好像是让大家去一个叫龙港的地方买地基、盖房子。父亲和朋友聚在一起讨论了几句，最后都把表格交了上去。”

　　陈文苞说，龙港当年还是个小渔村，远远比不上钱库镇繁荣，我想，已是万元户的父亲没有去钱库，就是因为龙港许诺了大家可以自理户口。有了户口就不是乡下人了——父亲是在追逐一个城市梦。

　　造城、建市、办厂，当大城市的门槛依旧高高横着难以跨越时，浙江的大批农民像陈文苞的父亲一样，自理口粮，自办企业，自建住宅，开始了农民造城、进城运动。

　　做一个城里人！浙江的经济版图就这样被一群乡下人所改写。

　　今天，一位经济学家这样描述他的浙江印象：“夜班火车在富庶的宁绍平原行驶……隔一二十分钟，便是一大片星海般的灯光迎面扑来，在这大片大片的灯光之间，车窗外似乎不曾出现过真正的黑夜……”

　　灯火闪烁处，其实就是浙江的一个个中心镇。10万平方公里的大地上，141个中心镇集群成片，在浙江地图上勾勒出葡萄藤般的图案，没有最大的一颗，一提起就是一串。没有特大城市的浙江省，今天成了中国城市化水平最高的地区之一，仰仗的便是这些由农民自己创造的中心镇。

　　这一代农民赶上了全球产业转移千载难逢的机遇，他们进厂打工、进城谋生，创造了人类有史以来规模最大的城市化浪潮

　　没有人告诉过那些农民城建造者，城市应该是什么样的，他们也来不及学习、考察或者感悟，命运的号角在不经意间吹响：

　　龙港镇的第一张地图，是一个叫做徐安达的退伍军人用有色水笔手绘的，这名退伍军人后来成了龙港城建局局长；

　　龙港镇最长的商业街，是比照上海南京路的一半宽修建的，道路两旁的林荫树是每家每户出15元钱，自家种自家养的；

　　镇里一位最早的居委会干部，发现农民们住进集镇后，他们的孩子没人看管，就自己创办了一所幼儿园，并自任园长，没想到这竟是全国第一所私人创办的幼儿园……

　　白手起家，一切都靠自己。

　　今天，当我们行走在浙江星罗棋布的中心镇，依然能听到一个个经典的英雄传奇——

　　桥头纽扣市场：当时还是少妇的王碎奶从江苏背了一麻袋纽扣回村，经过村口的石桥，她顺势从肩头卸下麻袋，就地在人来人往的桥头吆喝起来。没几天，20米长的石桥摆满了纽扣摊位。全世界最大的纽扣市场就此萌芽；

　　店口五金产业：全大队农民突然疯了般进山砍柴，然后送到10公里外的一家砖窑厂，每公斤卖0.33元，一个多月，他们走遍四周群山，向砖窑厂运送了2.5万公斤柴禾，卖了8000多元钱，于是有了小五金作坊的第一笔启动资金。若干年后，这里成就一个五金王朝……

　　“大家聚在一起做生意，能够降低交易成本，能获得比其他地方更高的利润。”说这话的，是温州瓯北镇一位只念过小学的农民创业者。

　　对此，费孝通在20多年前就作了评价：“它完全不同于亚当·斯密和李嘉图的大工业设想，而是一种来自于中国的经济思想灵光。”

　　浙江大学中小企业成长与城镇发展研究所所长卫龙宝说，为什么浙江相对落后的城市载体，能承载巨大的经济容量，其中就是城镇尤其是中心镇的作用。

　　龙港建镇15年之际，一场百架钢琴演奏会曾轰动世界。

　　这是一双双操弄锄头柄、侍弄过庄稼的手，后来，它又摆弄过机器，在机声隆隆中，它将曾经贫瘠的农村推向了工业化时代，并在一片片荒滩上垒起了一座座城镇。今天，还是这双手，凭着他的坚韧与不懈，又在自己构筑的家园，奏响了象征现代都市文明的音符。

　　发轫于农村的中国改革，30多年后又聚焦于城乡结合的中心镇，这并非偶然。中心镇成为城乡一体化的桥梁

　　眼下的浙江中心镇，总是充满人流、车辆和摊点，热闹而杂乱，它们并不完美但不容小觑。 

　　龙港，最初仅有一个埠头和几处茅坑，而800年前的上海也是一个小渔村。　 

　　柳市不是市，却集聚了30多万的人口，每平方公里人口密度近7000人，已经超过东京。横店原本也只是个旅行者的歇脚店，却打造出了中国的好莱坞。

　　城里人住楼房，有工作领薪水；乡下人在村里，面朝黄土背朝天——千百年来，城市和乡村的这道边界，在中心镇里变得越来越模糊。

　　鳌江边的外滩大堤，几个居民正在晨跑；年轻主妇在联华超市买好日用品，开着自家小轿车，轻松回到了有停车位的公寓楼；入夜，几个年轻人在数码影院看完《阿凡达》，转身走进了开在镇上的“两岸咖啡”……在那里，城市生活不再是看得见摸不着的东西。

　　两千多年前古希腊哲人亚里士多德说：“人们来到城市是为了生活，人们居住在城市是为了生活得更好。”

　　在中心镇里，乡下人享受着自己的奋斗成果，真实体验到了城市生活。

　　永嘉陈坑村54岁的金永强就是其中一位。他是农民，家里有田，现租住在瓯北镇附近村里，却在瓯北宣达实业集团当仓库保管员，年收入3万多元。他说，村里三分之二的人都在镇上工作，除了在厂里做工，大量的超市、小区、酒店、银行网点给青年农民提供了更多的职业选择。镇上的老屋，随着集镇的繁荣，租金也是一个劲地往上蹿。在温州很多地区，一个月十几万元的房租，丝毫不会让农民吃惊。

　　余乾寿是瓯北镇新桥村党支部书记，他执意要我们去看看村里正在修建的农贸市场、跃层商铺和停车场。他告诉我们，瓯北镇还在规划时，自己就领着村民先于镇里修好了一条6米宽的水泥路，路口就对着规划中的主干道。新桥村现在成了当地最富裕的村之一，村里每年用于村民的福利费是人均一万元。

　　余乾寿的名片上，还印着温州企业商会副会长的头衔，名片背面全是英文。

　　中心镇的发展，正在加速改变他们的生活和命运。

　　这已经是一个集体课题。因为，在中国，平均每天都有70个村落从行政版图上消失，每天都有大量的乡下人涌入城里。　　

　　中心镇，站在城市与乡村的节点上，任重道远。

　　题图：中国农民城龙港新貌

　　●浙江有７３５个建制镇。其中，首批选定的１４１个省级中心镇，到２００９年底的总人口、建成区人口、农村经济总收入、财政总收入，分别占全省建制镇总量的３５．２％、４７．４％、３９．０％和３９．６％。

　　●全省人口超５万、财政总收入逾５亿元的中心镇已达５１个。

　　●中心镇平均建成区人口３．２万，年均农村经济总收入１０５亿元、财政总收入３．２亿元。在这些中心镇中，又有一批特别突出的强镇，已初具城市功能和规模，拥有强劲的辐射和带动能力，俨然就像个“小城市”。

　　●为了统筹城乡区域发展，浙江省把中心镇作为战略节点和产业集聚集约发展的重要平台，全省建设中心镇２００个左右，并着力推进小城市培育。