一五一十部落 | My1510-龙应台，你未能用文明说服我

龙应台，你未能用文明说服我
――亲历龙应台哈佛演讲
 
去年在哈佛大学访学，临近岁末适逢著名作家龙应台女士来哈佛演讲。对这次演讲，特别是龙女士最后的答问，事后有许多报导和评论见诸报端和网络。但我对这次演讲的观感却不怎么好，甚至可以用失望来形容。古人讲“文如其人”，龙女士言辞之犀利的确如其文，但表现出的“民主”风范则实在不敢恭维。本文的题目，就是我当天在演讲结束后所发的感慨。本来是想写篇感想，但很快发现网络上涌出许多反对龙女士观点的文章，有的甚至是谩骂，就打消了这个念头。实是不想混迹于这些攻击和谩骂之间，毕竟观念和认同相差太远。
事情已经过去数月，近来又在《开放》杂志四月号上读到关于这次演讲的评论，题为“龙应台舌战大陆精英”，其中不仅故意歪曲一些事实，在评论中居然还夹杂对当事人的诬蔑和中伤，读后愤然不平。当时的情形历历在目，如鱼鲠在喉，不吐不快。
龙应台到费正清中心演讲的消息，是在一周之前一位毕业于北大的女生告诉我的。这位女生，在我看来是个典型的“北大人”（可惜这种人在现时的北大却很少见了），典型的理想主义者，对“民主”的热爱近乎极端，容不得对民主的任何质疑。我曾亲眼见她对前来进修的国内官员大上“民主课”，也曾因说了句对某位著名民主“斗士”不够恭敬的话而险遭她用水瓶敲脑袋（塑料的）。龙应台女士来哈佛演讲在她看来是天大的喜讯，兴奋之情溢于言表，比听马英九演讲还要激动。她告诉我龙应台是她崇拜的偶像，并叮嘱我“一定要来听”。
这位女生，就是后来报章广为报导的第一个向龙应台提问的大陆学生。
正如报章所说，她在提问开始时先表达了对龙教授的景仰之意，说非常喜欢龙教授的文章。接着，她对龙应台的演讲进行了评论，表示并不完全同意龙的观点，如台湾是否被边缘化的问题。
在哈佛，跟在许多其他场合一样，嘉宾做完演讲后都是“评论和提问”（Comments &Questions）时间，你可以提问，也可以评论，当然很多人是先评论后提问，并且大都是不同意主讲人的某些观点才进行评论和提问的。这是学术活动通行的国际惯例，即便在今天尚不“民主”或尚不够“民主”的大陆也是如此，只不过大家喜欢先说两句恭维的话。或许这是中华文化使然。
我在哈佛感触很深的是，在这里，无论是多大牌的教授学者，还是政客、官员或大公司总裁，无论评论者的批评有多么尖刻，或者提问人的问题有多幼稚，都要做出认真倾听的样子，然后感谢人家的评论和问题，再认真做出回应。我想即便不谈民主和平等，至少出于礼貌也应该如此。
但在这位女生仔细地表达自己的观点时，在台上的龙应台却明显不耐烦起来，脸上的不悦是在场的任何一个人都可以看出来的。很快，她忍不住了，非常干脆地打断了这位女生的提问，凑近麦克风问“What’s your question？”
我感觉在场的人当时都是一楞，毕竟这么直接、这么无礼地打断他人评论的情形在这里还是很少见的，而相反的情形——台下学生打断台上老师提出自己的问题倒是更常见一些。
这位女生或许从来没有遇到过这样的情形，当然也没有想到会出现这样的状况，当时的确脸一下子红了。但她仍然很礼貌地解释说，我的问题在后面，但我的问题跟前面的评论有关系，因此有必要作为背景先说清楚。接着，她仍然继续自己的评论。刚说了两句，龙应台再次打断，“I am waiting foryour question！”
这时场上的尴尬是可想而知的。于是主持演讲的StephenOwen教授不得不出来圆场，说请尽量把你的问题说简短些，因为还有其他人在等着提问。龙应台或许这时也感觉到气氛的尴尬，就接了一句“Yes，Iam waiting for Merle’s question”。说着，向坐在台下的MerleGoldman教授（报指她以研究大陆异议人士而闻名，但她不是哈佛大學的教授，而是费正清中心的Associate）嫣然一笑，笑得是那么谦卑，跟前面对待提问者的态度形成了强烈对比。这笑容让我至今回想起来仍然感觉是那么的不舒服，甚至有点倒胃口。
于是，这位女生不得不中止了自己的评论，或许是为了镇定一下，低头看了看自己手中笔记，然后仍然非常客气并且略带含蓄地提出了自己的问题：“从您最近的文章中，我感觉到您对‘motherland’这个概念的理解似乎发生上一些变化。我想知道您是否有这种变化，您是否还把中国视为您的祖国呢？”
龙应台的回答很干脆，“是的，我近来在祖国认同上是有所改变”（而不是有些报章报导的那样，“我对祖国的看法和定义从来没有改变”），接着，龙应台做了如今众所周知的精彩阐释，“我只在文化意义上认同中国是我的祖国，而今天在这样一个我不能认同的政府的统治之下的现实中国，不是我的祖国！”
多么惊世骇俗的见解！共产党统治下的中国不是你的祖国，那么蒋介石独裁下的中华民国是不是你的祖国？半个多世纪前日本占领下的中国又是不是你的祖国，是不是你父母的父母之邦？再往前，历朝历代封建统治下的中国是不是你的祖国？如果说这些不民主的政权统治下的中国都不是你的祖国，那么你文化意义上的祖国又从何而来？！皮之不存，毛将焉附？！
第二个提问的就是龙应台所期待的Merle。在我看来，这位非常关注中国问题的老太太提出的问题也许让龙应台更觉尴尬。因为龙应台在前面的演讲中大讲自己在中青报副刊《冰点》上的文章如何导致了这个刊物被停刊，自己是如何用手中的笔英勇抗争，最终迫使中共最高当局让步，让这一刊物起死回生，这一事件对中国的民主化进程又是如何的重要，让人感觉到她在整个事件中是最核心的人物，是推动中国民主进步的“英雄”。
然而，这位Merle Goldman教授提问时却说，自己一直以为是袁伟时的文章导致了这一事件，从来不知道与龙应台的文章有关，那么“袁的文章跟这一事件又是什么关系呢？”
龙应台这时才不得不回应，承认袁伟时的文章也是有关系的，但从时间上的次序看，还是自己的文章在这一事件中更重要。正如报纸上所说的，龙应台不得不“花了点时间向她解释事件的来龙去脉”。龙应台讲自己在《冰点》事件中的角色和作用是其演讲后半段的重点，在场的中国留学生们普遍感觉其自我标榜的成分太重。事后大家评论说，还是Goldman这位老太太厉害，一下子就点到了要害之处。早知如此，或许龙应台就不会对Merle的问题那么期待了吧？
第三个提问的，就是报章报导中说的那位操着相当流利的英式英语的中国学生（的确其口语非常棒，令人羡煞）。关于这位学生的身份，很有意思，当地第二天发行的一份政治色彩很浓的中文报纸在报导中，称第一个提问的北大女生为“大陆学生”，写到第三位提问者时却称“中国学生”，似乎有意隐讳其身份。而在《开放》四月号的文章中，却又一口咬定两人都是大陆“精英”，说他们“披着‘民族主义’的外衣”，嘲讽他们“民主政治素养不够，口才不佳，英语词不达意”，被龙应台用流利的英语驳得“哑口无言、面有愧色”，“没有完美地为他的‘党和人民’立功”，等等。
我不知道这些在具有充分言论自由的美国和香港发行的报章，是刻意要隐瞒什么还是没有渠道去核实，还是出于某种需要而刻意制造谎言。事实上这位男生跟龙应台一样，也是来自台湾。看来他跟大陆学生的交往不多，因为多数大陆留学生都不认识他，我是靠其他台湾学生的指点才知道他来自台湾。所以，也请不要说他是“中共同路人”或给他扣上其他帽子了，假如你还有一点客观精神的话！
这位台湾学生的提问很不客气，劈头就说龙应台的文章和演讲只片面谈论台湾民主好的一面，却避而不谈台湾民主所存在的诸多问题和不好的一面，他认为这样会误导读者，也会误导中国大陆的民主之路。
龙应台再次不等他说完就打断，同样犀利地问“Then what’s yourquestion?”或许在她看来，这些小毛孩子们是没有资格对她进行评论的，更没资格批评自己。对于我说的话，你们这些学生只提问题就好，不懂的地方我来告诉你！不知道龙应台是不是因为当教授给学生上课而只习惯于被问问题而不习惯被质疑？或是跟北大的那位女生一样，“民主问题不容质疑”？或许，如果这两个小毛孩子都顺着她的逻辑去发挥，或者嘴巴甜一点只说赞美的话，龙应台就不会这么粗暴对待？但愿龙应台不像她所批评的威权政权里的官员那么俗气。
在龙应台插话之后，这位台湾学生也毫不客气地打断他的话，诚如报章报导所言，后面变成了两个人唇枪舌剑的辩论。尽管这位男生英文流畅、言辞同样犀利，但“毕竟是书生”，而龙应台毕竟是当过台北市文化处长的人，深谙台湾政客的攻防之道，很快就抓住对手言语中的漏洞，模糊了提问者的焦点，成功地重新掌握了话语主导权。
龙应台表示，自己只是个作家，不是政客，不负有执行的责任；作家只需要将自己的见解表达出来（我想她的意思是说作家当然可以片面地或有选择地只谈事情的一面），而如何实践是政客们的事，“是胡锦涛的幕僚们该做的事”。
这位男生显然不同意她的说法，认为作家写文章当然容易，只要赢得读者就行；但政治家在做事的时候却没那么容易，他需要考虑很多事情，需要考虑“选票”……
这句话一下子被龙应台抓住了漏洞，马上对着麦克风大声问“胡锦涛需要选票吗”，惹得台下一阵哄笑。这位男生一时语塞。（其实从这里也可以判断出这位男生不大可能是来自中国大陆）
这位男生继续解释说，作家对事情提出批评容易，但政治家在真正做的时候却要面对很多困难……龙应台再次插话“批评有时候也不那么容易，刊物被封就是很好的证明”。
她继续重复自己的观点，认为自己只是作家，作家的职责就是写文章帮助读者思考，而如何解决问题则是政治家的责任。她理直气壮地质问“我不是胡锦涛的幕僚，为什么要我负执行的责任”，“胡锦涛如果不同意我的观点，可以对我做出回应……”
这时那位男生又天真了一次，接口说“胡锦涛是不可能回应你的……”龙应台马上反问“Why not”，台下许多学生也跟着问“Whynot”，接着又是一阵哄堂大笑。我不明白这些学生为什么跟着起哄，难道这位男生说的不是一个事实吗？他不过是像指出皇帝身上没有穿新装的小孩一样，说出来了一个简单的事实。我倒想请问龙应台女士，你写的批评陈水扁的文章，陈水扁回应你了吗？在美国这么多人写文章批评布什的伊拉克政策，除了对国会议员的批评，布什总统回应了多少？你抓住一个年轻学子的稚嫩，用典型的政客的诡辩之道应对，也太不“厚道”了吧？！
这场演讲就这么收场了。其后我所见的报章在报导这件事情时大都大书特书龙应台如何“舌战”、“教训”两位大陆学生，我读后深深地感到悲哀。我不能理解，像龙应台这样一个高举“民主”大旗的人，为什么会这么缺乏“民主”风度，缺少“雅量”，怎么也容不得别人的批评呢？一个用手中的笔去指点江山、用自己的文章引导读者思考的学者，怎么会不认同自己的祖国呢？我更不能理解，本应客观、独立的报章为什么要去歪曲、甚至凭空诬蔑两个怀有梦想、追求真理的年轻学子呢？如果一个高举民主旗帜的人也容不得别人的“异见”，如果一份独立的报纸也不能做到客观、公正，那么民主还有什么希望呢？我们究竟要靠谁、靠什么来实现民主呢？
民主是人类文明进步的方向，也是我们的追求。但为了追求民主，就可以不择手段么？为了实现民主，就可以用谎言、欺骗甚至是暴力么？在民主的旗号下，就可以肆意分裂国家、践踏民族尊严么？就可以肆意歪曲小人物的形象、践踏他们的尊严么？
龙应台女士，我不得不说，很遗憾，你未能用文明说服我！
 
2007年5月22日