神马文学网父母是所老房子
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/04/28 17:32:14
父母是所老房子
叶襄渝
星期天回老家，恰巧老家正在组织一批年轻人到广东打工。大巴车开到了村里，家家都是全家出动送行。要出去的人，满脸喜气和憧憬，直怨父母的叮嘱太啰嗦，不停追问车咋还不开。
车慢慢启动了，送行的跟着车跑，隔着车窗大声地一遍遍喊，注意身体，别记挂家里，到了就打个电话回家。车越开越快了，人们还在向着车挥手。母亲们抹着眼泪说，唉，儿女大了，心野了，都不想在家呆了，也不知道记不记得打电话回来。
我想起龙应台在写给她儿子的信中说，父母对儿女来说，就像一栋旧房子，你住在它里面，它为你遮风挡雨，给你温暖安全，但是房子就是房子，你不会和房子去说话，去沟通去体贴它。父母啊，只是你完全视若无睹的住惯了的旧房子吧！
想想，真是啊。你从小就向往外面的世界，父母身边太狭窄、太陈旧了，父母的唠叨、琐碎，让你难以忍受，就想早早逃离父母的约束。走出去了，看到外面世界的繁花似锦、五彩缤纷，你陶醉其中，哪里还想得起遥远的地方有颗时时在牵挂你的心。只有当遇到风雨，遇到严寒时，才发现再多再新的房子也收容不了自己的伤痛，这时，才会想起父母这个能挡风雨又温暖的老房子。
当你在老房子里疗好了伤，心又急急地飞走了，来不及仔细再看看这房子，它老了，应该修修了。你一天天长大，父母也一天天衰老，他们已经扛不住风雨了。听没听到，一阵不大的风雨来袭，老房子已经在吱吱的呻吟了，声音很低，很压抑。那是父母在咬紧牙关忍着，怕你听到，怕给你想飞的翅膀增加负重。风雨过后，他们再次强打精神挺立着，说，孩子，你走吧，我们结实着呢。
你又飞走了，留给父母长长的担忧。留给老房子的是你的气息，那是父母在此以后很长一段时间里甜蜜的享受。闻闻你曾经盖过的被、睡过的床，摸摸你曾经坐过的凳、你吃饭用过的碗，看看你粗心落下的耳环、小镜子，对他们来说就是幸福。妈妈笑着埋怨这个丢三落四的孩子哟，一边小心地收起这些零碎。其实这只是一对装饰耳环，不值钱，小镜子还碎成了两瓣，但这都是妈妈的宝贝。
等你人到中年、到了喜欢回忆过去的时候，你别忘了回家，回到父母身边来，回到老房子来。老房子是个宝库，里面藏着关于你的所有的宝藏。你的胎发，你的尿布，你的第一张照片，你第一颗脱落的牙齿，你的第一个书包，你自己做的第一个玩具，你的结婚照，你孩子的第一张照片……还有你上次回家时给父母买的营养品，它早已过期了，但依然摆在家里最显眼的地方，妈妈总是骄傲地对旁人说，这是我孩子给我买的，很贵呢。
父母是一所老房子，他需要儿女的时时修护。