神马文学网阎肃的世界
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/05/01 22:23:59
——采访手记
本报记者 李舫《 人民日报 》（ 2010年07月21日 05 版）
第一次采访阎肃，在15年前。
空政文工团大门外，穿空军军装的士兵一路指点：“一直走，剧场里，很容易找到他！”
黑暗的剧场，阎肃在朗诵，中等身材，藏匿在一排蓝色制服中间。
然而，士兵说得对，很容易找到他，即使在黑暗中。阎肃总是很醒目，不管在哪里，他走过来，似乎浮在人群之上。他的声音，有些沙哑，但是坚定；他的神情，有些疲倦，还是坚定；他的目光，扫过寂静的座椅，宛如晨曦寄语光明。
而这一次，他明显地老了，华发皤然。
“不！”他反对。“我是80岁的‘80后’！”他伸出两根手指，狡黠，依然坚定。
岁月一定在他心里留下了沧桑，可我看不到。
“真的要写我吗？”他悄悄地在桌子下面摇手，犹疑着：“可不可以不写？或者——就问两个问题？”
红尘一定在他身上留下过印记，可我也看不到。
阎肃桌子的玻璃板下面，压着一张退色的黑白照片。一个小伙子，佩戴大红花，站在领奖台上，英姿飒爽。他十分珍惜这张照片，因为这是他参加工作后获得的第一个荣誉。
那时他的工作是，拉幕、打杂、跑龙套。“我这一生没有别的窍门，只懂得四个字：苦干，实干。”
坎坷一定犁平人的斗志吗？我不敢肯定。
他请大家吃饭，席间热情地布菜，细数每一款菜式的奥妙，可他自己不吃，只对一道红烧肉用力，每一次相遇，绝不错过。服务员在外面忙碌，他瞅了个空，遥敬一杯，自己干掉。“可别把自己当回事，当个什么人物。真的！”他说。服务员过来要求合影，他谦虚地让在一侧，身着工装的乡村女孩子们站在中间。闪光灯“哗”地一闪，他得意地大笑：“美女都喜欢我！”
成熟一定在风华的年代雕刻过世故吗？我看未必。
餐毕，他提议步行返回，遂野蛮式地急行军，我们一路紧跟慢赶，才追得上他的速度。墙角芳草萋萋、野花烂漫，脚下长路漫漫，车辙斑驳，远处高楼林立、檐角勾连——这些平凡的景物，都曾在他的笔下变得不平凡。每每有士兵从身边走过，他的眼神立刻变得温柔，“他们是最可爱的人！”
20世纪50年代，阎肃曾两次随部队入朝慰问演出。
一次，他徒步翻过一座大山，突然，漫山遍野的烈士墓碑映入眼帘。这些墓碑，耸立如林，高矮不一，却都朝着祖国的方向。有的墓碑，三两行字写尽一个年轻的战士一生；有的墓碑，没有牺牲者的姓名；有的墓碑，甚至只是衣冠冢。
看到这一切，22岁的他泪雨滂沱：这是同我一样年轻的生命啊！他们都是一样的血肉之躯，都有一样的骨肉亲情，是什么力量支撑着他们远离故地、战死他乡？
在墓碑前伫立良久，阎肃思绪万千。
从朝鲜战场回来，他找到人生和事业的方向。
白云苍狗，流年似水，一个甲子弹指而过，60年的时光很短也很长。可是，一个人的力量，在历史长河中永远是沧海一粟吗？我不相信。
本报记者 李舫《 人民日报 》（ 2010年07月21日 05 版）
第一次采访阎肃，在15年前。
空政文工团大门外，穿空军军装的士兵一路指点：“一直走，剧场里，很容易找到他！”
黑暗的剧场，阎肃在朗诵，中等身材，藏匿在一排蓝色制服中间。
然而，士兵说得对，很容易找到他，即使在黑暗中。阎肃总是很醒目，不管在哪里，他走过来，似乎浮在人群之上。他的声音，有些沙哑，但是坚定；他的神情，有些疲倦，还是坚定；他的目光，扫过寂静的座椅，宛如晨曦寄语光明。
而这一次，他明显地老了，华发皤然。
“不！”他反对。“我是80岁的‘80后’！”他伸出两根手指，狡黠，依然坚定。
岁月一定在他心里留下了沧桑，可我看不到。
“真的要写我吗？”他悄悄地在桌子下面摇手，犹疑着：“可不可以不写？或者——就问两个问题？”
红尘一定在他身上留下过印记，可我也看不到。
阎肃桌子的玻璃板下面，压着一张退色的黑白照片。一个小伙子，佩戴大红花，站在领奖台上，英姿飒爽。他十分珍惜这张照片，因为这是他参加工作后获得的第一个荣誉。
那时他的工作是，拉幕、打杂、跑龙套。“我这一生没有别的窍门，只懂得四个字：苦干，实干。”
坎坷一定犁平人的斗志吗？我不敢肯定。
他请大家吃饭，席间热情地布菜，细数每一款菜式的奥妙，可他自己不吃，只对一道红烧肉用力，每一次相遇，绝不错过。服务员在外面忙碌，他瞅了个空，遥敬一杯，自己干掉。“可别把自己当回事，当个什么人物。真的！”他说。服务员过来要求合影，他谦虚地让在一侧，身着工装的乡村女孩子们站在中间。闪光灯“哗”地一闪，他得意地大笑：“美女都喜欢我！”
成熟一定在风华的年代雕刻过世故吗？我看未必。
餐毕，他提议步行返回，遂野蛮式地急行军，我们一路紧跟慢赶，才追得上他的速度。墙角芳草萋萋、野花烂漫，脚下长路漫漫，车辙斑驳，远处高楼林立、檐角勾连——这些平凡的景物，都曾在他的笔下变得不平凡。每每有士兵从身边走过，他的眼神立刻变得温柔，“他们是最可爱的人！”
20世纪50年代，阎肃曾两次随部队入朝慰问演出。
一次，他徒步翻过一座大山，突然，漫山遍野的烈士墓碑映入眼帘。这些墓碑，耸立如林，高矮不一，却都朝着祖国的方向。有的墓碑，三两行字写尽一个年轻的战士一生；有的墓碑，没有牺牲者的姓名；有的墓碑，甚至只是衣冠冢。
看到这一切，22岁的他泪雨滂沱：这是同我一样年轻的生命啊！他们都是一样的血肉之躯，都有一样的骨肉亲情，是什么力量支撑着他们远离故地、战死他乡？
在墓碑前伫立良久，阎肃思绪万千。
从朝鲜战场回来，他找到人生和事业的方向。
白云苍狗，流年似水，一个甲子弹指而过，60年的时光很短也很长。可是，一个人的力量，在历史长河中永远是沧海一粟吗？我不相信。