唐朝著名诗人的花边新闻——看花已是满眼泪（二）

　　虞世南：初唐第一位诗坛大腕

　　蝉

　　垂饮清露，流响出疏桐。

　　居高声自远，非是藉秋风。

　　虞世南(558-638)，字伯施，浙江余姚人。他的表字比较搞怪，这是因为他叔父虞寄无子，于是把虞世南过继过去，所以取“伯施”为字，意思是，这孩子是大伯家“施舍”的。

　　虞世南有个亲哥哥叫虞世基，熟悉隋代历史的人对这个名字应该不会太陌生。强大的隋王朝二世而亡，虞世基有着极大的责任;从某种程度上来说，隋炀帝就是被以虞世基为首的烂人教唆坏的。

　　不过，与其兄相比，虞世南可以算得上一代名臣。同一个妈生的，最后却一个成了大奸臣、一个成了大贤臣，颇耐人寻思。虞世南从小就沉默寡言外加清心寡欲，一心一意地读书写字，可以说是师长眼里的超级乖乖仔。世基、世南兄弟比较幸运，从小就跟着苏州名儒顾野王受学，一学十多年，学得极其忘我，以至于达到半个月连脸都懒得洗的地步，不知道他的同学对这位严重污染教室空气的邋遢鬼有没有意见。跟顾教授学了几年，虞世南写起文章来连一代文宗徐陵(就是编 《玉台新咏》 的那位徐太师)都啧啧称赞。然后他又跟着王羲之的七世孙智永和尚学书法，成了一代书法名家──虞世南的故事告诉我们，学习一定得拜个好师父。蛀书也曾做了好些年光荣的人民教师，现在回过头看，生生是误了人家好子弟，想想就汗下如雨。

　　四岁的时候，虞世南的父亲虞荔去世了。小小年纪的虞世南悲伤过度，瘦得不成人样。陈文帝知道虞氏兄弟是难得的人才，多次派宦官到他家去照顾哥俩，生怕他们有个三长两短。几年后，陈宝应在福建造反，虞世南的叔父虞寄身陷敌营，生死不明，小虞又开始为养父担起心来。所以尽管已除父丧，他还是坚持吃长斋，为养父祈福。直到好些年后陈军攻破陈宝应，虞寄回朝，陈宣帝才特意下令让小虞开始吃肉，免得耽误了发育。

　　陈朝灭亡后，满腹才学的虞世基、世南兄弟俩同入长安，当时人们把他们比喻为吴亡后同入洛阳的陆机、陆云兄弟。当时还只是晋王的隋炀帝，听说了虞世南的名气，想把他请来做幕僚;跟晋王聘书一同来的还有秦王杨俊的使者，虞世南觉得谁都不好惹，只好以侍奉老母为借口，谁的面子都不给。不过，晋王志在必得，最后还是使用强硬的手段把他罗致到了自己门下。

　　晋王杨广很有心计，后来成功地取太子杨勇而代之，住进了东宫。即位后，这位后来庙号炀帝的皇上酷爱南朝文化，当然极为倚重来自江南的虞氏兄弟。小虞清心寡欲，对功名不怎么上心;大虞则是十足的名利猎手，所以升官相当快，不几年就做到了内史侍郎———相当于皇帝的第一秘书。大虞富贵的时候，家里妻妾的吃穿用度都能跟藩王们一比高下了，可是小虞还是像以前那样，对生活要求不高，衣服用不着范思哲和皮尔·卡丹，有动物园淘的地摊货穿就行。

　　不过，即便穿的是地摊货，也掩盖不住他的气质。这不，不修边幅的小虞就被一个著名的美女看中了。一天，有人给喜欢整些小资情调的隋炀帝送来了一枝合蒂迎辇花，他让大美女袁宝儿手持此花，侍立左右，号曰“司花女”。恰巧小虞受命在宫中起草诏书，袁美女好不容易见着一个大帅哥，看小虞写字帅帅的样子看呆了，全然不顾大醋缸隋炀帝在场。好在炀帝心情好，只是让小虞写首诗嘲弄一下这位憨态可掬的大美女。小虞写道：“学画鸦黄半未成，垂肩亸袖太憨生。缘憨却得君王情，长把花枝傍辇行。”不知道这首诗写下来后，袁大美女对虞帅哥的崇拜之情是不是又加深了三分。

　　好日子总是过不长的，喜欢声色犬马又好大喜功的隋炀帝天天在扬州鬼混，终于把江山玩没了。宇文化及趁着乱势，把炀帝跟他的大臣全收拾了———包括小虞的马屁精哥哥虞世基。可怜的小虞，在老哥被杀的时候，哭着喊着要求用自己的命换哥哥的命，宇文将军就是不答应。还好，看在小虞没做啥坏事的份儿上，宇文没有杀他，而是挟持他北上。

　　秦王李世民扫荡天下，一得到虞世南，马上如获至宝地委任其为自己的私人秘书，让他与房玄龄一起专门负责起草文书。虞世南书读得多，记忆力也相当惊人。有一次李世民想写一副 《列女传》 的屏风，可是大乱之后，找不着原书。一筹莫展之际，还是虞世南解决了问题———他凭记忆将全书默写出来了。后来人们找到原书，拿来一对照，居然一字不差，实在太让人惊讶了。

　　虞世南跟他的马屁精哥哥不一样，虽然长得瘦弱，却有一副铮铮铁骨，一有机会就要向唐太宗进谏，以至于太宗感叹说：“要是大臣们都跟虞世南一样，我哪里用得着担心事情办不好啊!”也正是因为虞世南敢说真话，太宗才会对他格外看重。太宗曾经称赞虞世南德行、忠直、博学、文辞、书翰五绝，哪一绝都够让后人记住他。单就书法来说，精通此道的唐太宗就曾经放言说：“虞世南死后，天下无人可与论书。”后来的裴行俭也说：“褚遂良号称书法大家，但是要是没有好纸好笔，他是写不出好字来的;只有虞世南跟老夫，什么样的破纸烂笔都能写出好字来。”

　　就诗来说，虞世南也算是初唐大家。唐太宗跟隋炀帝一样，也喜欢写些南朝宫体诗。有一次，太宗写好诗后命群臣赓和，虞世南正色道：“宫体诗是亡国之音，陛下写这种‘体非雅正’的宫体诗，上有所好、下必甚之，恐怕从此诗坛都写这种软骨头的烂诗了。所以，我不能写。”太宗虽然面子上过不去，但他毕竟比隋炀帝有远见，所以还是接受了虞世南的意见。虞世南死后，唐太宗写好一首诗就感叹：“钟子期死了，伯牙终身不复弹琴;虞世南死了，我写了诗给谁看呢?”于是令褚遂良把诗拿到虞世南的灵位前焚化，以表示对这位诗坛前辈的崇高敬意。

　　李百药：大难不死有后福

　　咏 蝉

　　清心自饮露，哀响乍吟风。

　　未上华冠侧，先惊翳叶中。

　　李百药(565-648)，字重规，河北定州安平人。李百药小时候体弱多病，特可怜。还好，他出身名门，不担心没钱请医生;要是家里穷点的话，估计得像那位靠老婆每天抓几只活虫来疗伤的“新市民”兄弟一样惨。祖母赵氏夫人心疼孙子，特意给孙子取“百药”为名，期望这样能给他带来好运。但祖母的“以毒攻毒”疗法看起来效果并不太好，长大后的李百药仍然是个“药罐子”，仍然是大病三六九、小病天天有。

　　李家盛产神童，李百药是神童，他爸李德林也是。先说李德林。几岁的时候，他只花了十多天的时间读了一下左思的 《蜀都赋》，就能倒背如流，记忆力非常惊人。当地人听说后，纷纷跑到他家里看稀奇。还好李德林不像卫玠那么娇气，不然也要被“看杀”，这样就不会有李小神童的诞生了。再说李百药。相传李百药七岁的时候就能写诗作文，有一天，李德林请了陆乂、马元熙等数十名学识渊博的学者们在家里喝酒。文人在一起嘛，总免不了要酸一把，席间大家谈起了著名的海派作家徐陵的作品，说到了“既取成周之禾，将刈琅琊之稻”这一句。“取成周之禾”是老奸巨猾的郑庄公干的好事，这个地球人都知道;可是“刈琅琊之稻”的典故出自何书呢?大家都不知道。这时李百药站出来了，他说：“《左传》 里说‘鄅人藉稻’，杜预解释道，‘鄅国在琅琊开阳县’，这就是典故的出处了。”一句话使满座学问家们大跌眼镜。如此神童，谁敢小觑?

　　李神童在隋文帝时就当上了太子舍人，晋王杨广(后来的隋炀帝)镇守扬州，听说了他的名气，想重金聘请他来给自己当幕僚。李神童很倔，不肯给面子。杨广恼羞成怒，一做了皇帝，立马把他贬到桂林做司马。李百药一家行至太湖，遇到了做无本生意的山大王，银子钱被抢一空不说，还要取他全家性命。李百药的儿子李安期跪求代父赴死，山大王一感动，居然把他一家子都无罪开释了。看来这帮啸聚山林的好汉们还是颇讲究“盗亦有道”的，如果他们遇到的是重庆那个不肯认亲爹娘的女博士，估计毫不客气就“喀嚓”掉了。

　　隋末大乱时，李百药给割据江淮的杜伏威做行台考功郎中。杜伏威将军小小年纪，打仗倒是在行得很，做人、做事却明显心智不成熟。他先是怀疑李百药不忠，把他关进监狱;李百药写了一首 《省躬赋》 呈上去，他马上又把李百药放出来官复原职，也不管人家会不会吓出心脏病来。当时杜伏威名义上已经归顺唐廷，可是李世民、李元吉兄弟率领的唐军把山东扫荡一空，南边的杜伏威感到了威胁，于是在李百药的劝说下，他决定亲自赴长安向唐廷表达诚意，而派副手辅公祏及养子王雄诞(这是一员比杜将军还猛的小将)留守江淮。走到半路，杜伏威怀疑李百药让他去长安是想害死他，一怒之下派人给李百药送去一坛用石灰泡过的酒，想暗地里整死他———明里杀名士是黄祖那样的傻蛋才做的事，杜伏威虽然是放羊娃出身，但还是知道社会舆论的厉害的。谁知道，药罐子李百药喝了这坛本来可以害死一个健康人的石灰酒，一通上吐下泄，不但没死掉，反而把一身病都根除了，这才叫塞翁失马啊。(友情提示：喝石灰酒一事切勿仿效，否则后果自负。)

　　杜伏威没能搞掉李百药，又密令辅公祏下黑手。但他的养子王雄诞不明就里，在这个关键时刻充当了李百药的保护神。俗话说“山中无老虎，猴子称霸王”，杜伏威走后，辅公祏的野心开始膨胀。在江湖术士左游仙的怂恿下，辅公祏也不管他的杜老弟还在长安做人质，乱刀杀了正在养病的王雄诞，扯起了造反大旗。朝廷正求之不得呢，马上派出李孝恭、李靖两员名将，三下五除二就把这个不知天高地厚的野心家收拾掉了。

　　平定江南之后，不知道是哪个小人向唐高祖煽阴风，说李百药是辅公祏的同谋，证据是李百药曾经接受过辅公祏吏部尚书的任命。还好，从缴获的文件中发现了杜伏威密令辅公祏杀掉李百药的信件，这才平息了唐高祖的怒火，只是把李百药流放到泾州。

　　唐高祖不喜欢李百药，太宗却非常倚重这位大才子。太宗一即位，马上委任他为自己的专任秘书，还让他利用自己的学识，修改礼仪、起草法律文书。李百药的父亲李德林曾经受隋文帝之命编辑 《北齐书》 而未成，所以唐太宗把这活儿也交给了他。别人编史书都要请一大帮专家搞人海战术，李百药编 《北齐书》 却是靠一己之力(加上他父亲留下的一些资料)。李百药也写诗，据说他的诗就是樵夫、牧童都能吟诵，但蛀书读了他的诗之后颇怀疑这种说法──李老诗歌的通俗程度远不及白香山，总不得那时候的樵夫、牧童都有本科以上的学历吧?

　　唐太宗喜欢在宫中搞诗歌竞赛，老掉牙的李百药便是他那个时代的桂冠诗人。现在的人回顾高祖、太宗两朝的诗坛概况，一般也就认为李百药、虞世南和王绩这哥仨值得一提。唐太宗自己也写诗，他写了 《帝京篇》 后命群臣赓和，在所有和诗中李百药的作品是最出色的。太宗夸奖说：“李老先生真不错，人是老态龙钟了，写起诗来却还是生龙活虎啊。”

　　人言“大难不死，必有后福”，这话简直就是专为李百药准备的。你看人家接连三代人都给皇帝当秘书(李德林、李百药及百药之子李安期)，牛得没法说。李老官做得大，学问更是不赖，文学、历史、法律以及天文等很多方面都是权威专家。而这一切，都是拜杜伏威那一坛石灰酒之赐———要不是那坛酒，李老恐怕早就歇菜了，哪还能活到八十四岁呀。

　　王绩：壶里乾坤大

　　野 望

　　东皋薄暮望，徙倚欲何依?

　　树树皆秋色，山山唯落晖。

　　牧人驱犊返，猎马带禽归。

　　相顾无相识，长歌怀采薇。

　　王绩(589-644)，字无功，山西绛县人。龙门王氏人才辈出。王绩家一门数杰，煞是让人艳羡。王绩几个兄弟中，最有名的当属大儒文中子王通，其次就是他本人。写下初唐第一篇传奇小说的王度，也是他的亲哥哥。

　　王绩从小聪明过人。十五岁的时候，王绩游历长安，出席了在宰相杨素家里举行的宴会并大出风头，被人称为“神仙童子”。不过王绩对做官不怎么上心，虽然名气很大，却迟至隋炀帝大业末年才因举孝廉而出任秘书正字，如假包换的正九品下。在伟大首都做官的滋味并不好受，满大街跑的人都比他官大，所以王绩比较郁闷，不久就借口身体不适而辞官。当政者知道王绩先生的真实想法后，于是把他派到六合县做政府秘书长，官品虽然还在从八品到正九品，却成了地方上的第二号人物。可是，王绩还是觉得自己屈才，心情一不爽就喝酒，正经事儿啥都不干，彻底堕落成了一个“酒麻木”。不过，醉眼朦胧并不妨碍王绩对时势的分析，他预见天下将乱，于是撒谎说自己得了轻微的中风，连夜驾了一条船，再次当了官场的逃兵。他长叹道：“天下一乱，逃到哪里都不安全，我能往哪里去呢?”于是干脆回到老家。

　　唐朝建立后，唐高祖为了收买人心，到处网罗名士。严重没有官德的王绩也被朝廷征聘至京，在门下省做些抄抄写写的工作。过了不久，他的弟弟王静问他：“你在门下省工作，感觉还快活吧?”王绩说：“做个小公务员极不爽，又不给涨工资，实在没啥搞头。不过，好在每天都有三瓶好酒喝，要不然老夫早就撂担子不干了。”门下省最高长官陈叔达听见了，说：“一天三瓶酒，恐怕留不住王先生。小的们，以后每天给王先生上十瓶好酒!”于是，人们便把陈长官特批供应十瓶酒的王绩唤做“斗酒学士”。但十瓶酒似乎还不够王绩喝，王老爷子写了一篇 《五斗先生传》，吹牛说自己能一次喝五斗酒，十瓶?毛毛雨而已，也就够漱漱口。甭看王老爷子天天沉溺在醉乡之中，他还真喝出了点道道，写下了 《酒经》、《酒谱》 二书。皇家天文台的台长李淳风拜读后，跟王绩开玩笑说：“王先生，您简直就是为酒作传的太史啊!”

　　可能是酒喝多了，王绩患上了严重的脂肪肝，最后不得不提前病休。他找了个腿脚不利索的借口主动离职。可是，因为家里穷得连酒都没得喝，所以贞观十一年，他又杀回官场了。这时候的老王早已名满天下，再加上当朝的魏徵、房玄龄等人都是他大哥王通的学生仔，他们对恩师的弟弟颇为照顾，想给他弄个肥缺。可是王绩没兴趣，反而主动要求做既没权又没利的太乐丞。为啥呢?原因很简单，太乐署职员焦革是个酿酒高手，他家生产的酒，是长安城里最有名的品牌。可惜王绩先生实在太倒霉了，做焦革的上司才几个月，焦革便驾鹤西游去了。之后，焦革夫人袁氏还时不时给老公的上司送点好酒，再过了一年多，袁氏孺人也作古了。王绩仰天长叹道：“天乃不令吾饱美酒!”于是对做官彻底没了兴趣，挂冠飘然而去。

　　官家的酒是喝不成了，以后要喝酒，可就得自己想办法了。王绩回到家乡，跟一个叫仲长子光的老光棍住在一起，弹琴、写诗，仍然每天对饮。他的枕边只放了三本书：《周易》、《老子》、《庄子》，一般的书他不屑于看，认为技术含量不够。他写诗学陶渊明，生活上也一样，把家里的地都用来种植产量比较高的黍，有了收获就用来酿酒，还养了些鸭啊鹅的来做下酒物，甚至种些药草泡酒。总之，一切以酒为中心。他的老朋友杜松之先生当了本地的市长，前来求见，因为没有事先奉上几瓶好酒，王绩便毫不客气地请市长先生吃了一碗酽酽的闭门羹。

　　壶里乾坤大，酒中日月长。王绩先生把他的一生毫无保留地献给了酗酒事业，就连写诗也不忘念叨古代酒鬼的逸事。“阮籍醒时少，陶潜醉日多”，这两位前代最有名的酒鬼就是他的精神偶像。有时候家里喝得不过瘾，王绩还要跑到酒店去喝，喝高了便在酒店的墙上涂鸦：“此日长昏饮，非关养性灵。眼看人尽醉，何忍独为醒。”他的诗，总让人产生一种胃下垂的感觉。即便是那首看起来还比较正常的 《野望》，也含有一丝病酒的疲沓和宿酒初醒的落寞。

　　上官仪：一不小心做了烈士(1)

　　入朝洛堤步月

　　脉脉广川流，驱马历长洲。

　　鹊飞山月曙，蝉噪野风秋。

　　上官仪(608?-664)，字游韶，河南陕县人。虽然姓“上官”，可是他的父亲上官弘的官位并不太“上”，隋朝末年才做到了江都宫副监。因为在江都做官，所以上官一家就把江都认作第二故乡了。江都是隋炀帝最喜欢的地方，那个时代就极有名;后来改名叫扬州，名气只升不降，以至于有“人生只合扬州死，禅智山光好墓田”的说法。上官弘在扬州做了几年官，最后扬州还真成了他的“墓田”。大业末年，天下大乱，右屯卫将军宇文化及率众弑隋炀帝，上官弘在兵变中被右御卫将军陈棱杀害。正值幼年的上官仪被父亲的部下藏匿在佛寺中，易服剃发，做了几年和尚。与青灯古佛为伴的这几年，是上官仪人生中最艰难却又最关键的几年。佛门藏书甚富，上官仪浸淫其中，成了一名佛学专家。当然，他同时还学习经史，并因此锻炼出了突出的文学才华。

　　上官仪赶上了好时候。兵荒马乱的年月里他还是个小毛孩，躲在和尚庙里苦读。等到明主登基、天下大定，文士可以派上用场的时候，他刚刚成年，又有了一肚子学问，正好出来做官。杨仁恭主政扬州，听说了上官仪之名，便推举他进京应进士试。上官仪不负众望，一举考中第三名，被唐太宗安排在弘文馆当值。弘文馆是唐太宗即位之后，以原秦王府文学馆十八学士为班底组建而成的极重要的一个参谋班子，它最基本的职责之一便是教育龙子龙孙。唐太宗是个狂热的文学青年，他将弘文馆(之前是秦府文学馆)学士分为三班，日夜轮值，让他们采取车轮战术为自己恶补功课。如此爱好学术和文学的唐太宗，自然倚重年轻而又富有才华的上官仪。但毕竟是术业有专攻，太宗的专业是当皇帝，因此他的文学能力与专业文士比起来尚有一定差距。所以太宗每写好一首诗，在拿出去炫耀之前，都要先交给上官仪修改、润色一番。除了学习，唐太宗的另一爱好便是请文人墨客吃酒赛诗。这样的酒宴，连王公大臣都没资格参加，可是年轻的上官仪却几乎一场不拉地吃下来了。

　　但唐太宗毕竟是一代明君，他能够给自己喜欢的文学弄臣优渥的待遇，却不让他们在政务上担当过多的职责。所以上官仪的官升得并不快，先是做秘书郎，很多年后才因为参预修撰 《晋书》 而迁起居郎。上官仪一直在宫掖中担任清要之官，也就培养起了对这种官职的深厚感情。数年之后他担任宰相，曾经提拔雍州司士参军韦绚为殿中侍御史，有些人质疑说：两者的品级都是从七品下，所以根本就算不上升迁。上官仪解释道：“这是没见识的人的看法。殿中侍御史的品秩虽然不高，但他的工作场所是宫廷、交接对象是帝王卿相，这哪是一介小小的州县佐吏可以比拟的呢?”说得也是，俗话都说“宰相门下七品官”，那天子门下该算几品?恐怕在外地当个刺史还不如给皇帝牵马捧蹬来得风光呢。

　　高宗即位后，上官仪被提拔为秘书少监，正式成为皇帝的贴身秘书。这是他飞黄腾达的起点。几年后，在感业寺出家的武媚娘成功杀回宫中，坐上了皇后的位置。很快，当年太宗托孤的几大重臣如长孙无忌、来济、韩瑗和褚遂良等完成了自己的历史使命后，死的死、贬的贬，作为高宗亲信的上官仪终于迎来了机会。龙朔二年，上官仪被授以银青光禄大夫的荣衔，实职是西台侍郎、同东西台三品。通俗点说，就是以中书省首长的身份兼任宰相。至此，上官仪达到了他人生的顶点。作为一个文人，能得到的他都得到了，不能得到的也得到了，夫复何求?

　　上官仪：一不小心做了烈士(2)

　　然而宰相也不是那么好当的，这个位置还有好多权欲熏心的人觊觎着呢。再则，俗话说“伴君如伴虎”，何况高宗这只“病虎”的身边还有一头凶悍异常的“母老虎”———武则天。当年的武则天不过是个二奶的身份，现在转正了，行事张狂到了连高宗都无法忍受的地步。麟德初年，武则天把牛鼻子道士郭行真请到宫中搞封建迷信，对武则天心怀不满的宦官王伏胜借机跑到高宗面前揭发了此事。高宗盛怒之下，立即召上官仪入宫问计。上官仪心眼儿比较实，一见龙颜大怒，马上就把他对皇后娘娘的真实看法全盘托出。他说：“皇后专恣，牝鸡司晨，有失妇道。请废之，另择贤后以为天下母仪。”高宗也是这个想法，于是立马让上官仪起草废后诏书。这时，武则天安插在高宗身边的眼线赶紧跑去禀告她，武则天气势汹汹地跑来问罪。可怜的高宗被老婆欺负惯了，看见老婆柳眉倒竖，吓得腿儿直哆嗦，赶紧为自己申辩说：“朕本来没想废你，都是上官仪撺掇的!”就这样，小两口吵了一次架，上官仪却成了替罪羔羊。

　　武则天还有另外一个仇敌，那就是高宗的废太子李忠。李忠本是后妃刘氏所生，王皇后无子，于是在柳奭的劝说下，立李忠为太子。王皇后被废之后，一肚子坏水的许敬宗为了讨好武则天，提议废李忠而立武则天的亲子李弘。于是李忠被降为梁王，徙房州刺史。李忠怕武后派人暗算他，晚上都穿着女人衣服睡在偏房。后来李忠还被流放到黔州，关押在曾经幽禁太宗废太子李承乾的地方。就这样一条可怜虫，武则天还不放过，硬是想将他置于死地。政治嗅觉灵敏的许敬宗想出了一个歪主意：李忠被封为陈王之时，上官仪曾经在陈王府做过谘议，而王伏胜正好是陈王府的太监;如果告发李忠、上官仪和王伏胜一起谋反，既有较高的可信度，又能一举为武后除掉三个仇人，实在妙不可言。于是，在武则天的暗示下，许敬宗呈上了一道义正辞严的奏折。结果不难想象，上官仪莫名其妙地就掉了脑袋。他的儿子上官庭芝也同时被杀，儿媳郑氏与尚在襁褓之中的孙女上官婉儿也被当作罪孥籍没入宫，充当官奴。几十年后，上官婉儿在宫中也成了一个呼风唤雨的能人，这是后话，暂且按下不表。不过，婉儿的得宠，使得稀里糊涂掉了脑袋的上官仪最终被追认为李唐王朝的革命烈士。中宗继位，因为上官仪反对武周有功，被追赠为中书令、秦州都督、楚国公，还被隆重地改葬。

　　再来略略地说说上官仪的诗。上官仪是唐诗发展史上非常关键的一个人物，他琢磨诗律，初步确立了“四声二元化”与“双换头”这两条原则，之后经过沈、宋和杜审言的努力而使得它被广大诗人所接受。这两个概念，说起来不太好理解，但它却是唐诗之所以成其为唐诗的根本。上官仪之前的诗人做诗，按照“八病”严格区分平、上、去、入四声，这导致诗律非常繁琐，即便是学识宏富如沈约者，也哀叹不能尽明，以至于被卢照邻嘲为“八病爰起，沈隐侯永作拘囚”。上官仪初步将四声简化成平、仄，方便了诗人的创作，对于诗律的普及起到了巨大的作用。所谓“双换头”，意思是下一联出句前两字的平仄与上一联对句前两字的平仄相同，用另一个术语表述叫做“粘”。这样，唐诗诗律就从永明声律论的律句、律联扩展到律篇。对唐诗诗律稍有研究的人，就能知道“四声二元化”与“双换头”两条规则对于唐诗的意义。我们现在一般所说的唐诗就是指律诗，而律诗却以这两条规则为根本。所以，可以说，没有上官仪，唐代律诗的体制可能还要再推迟很多年才成熟;说得更严重一点，也许根本就不会有后来青春飞扬的唐诗了。

　　后人评上官仪之诗“好以绮错婉媚为本”。所谓绮错婉媚，按赵昌平先生的说法，就是“绮错成文而能缘情婉密而得天真媚美之致”，即诗律精审雕润、语言秀逸流丽、情采雍容宛密。上官仪诗歌技巧圆熟，隶事用典，顺手拈来。《唐诗纪事》 载，上官仪有一首诗中用了“影娥池”之典，当时学士没有一个人知道典故的出处。德高望重的令狐德棻召集了十多位学士来讨论此诗，张柬之回答说：“《洞冥记》 记载，汉武帝为赏月而专门建了俯月台，台下开凿了一个人工湖。登台赏月之时，他让宫娥泛舟湖上，月影、人影交织，所以这个湖就被命名为‘影娥池’。这就是此典的来历了。”一席话让令狐老先生佩服得五体投地。

　　“唐初五十年间的类书是较粗糙的诗，他们的诗是较精密的类书。”闻一多先生的话指出了宫廷诗人都有爱用典的毛病。上官仪是典型的宫廷诗人，当然也用典。但上官仪的杰出之处就在于，他最成功的诗反而是那种完全不用典的作品，最有名的如篇首所引的 《入朝洛堤步月》。这首诗声律精审、音响清越，描写作者入朝之时洛堤月下闲步之所见，动景与静景相映、月色共蝉鸣交辉。诗歌全篇写景，未有一字及情;但在景色的细腻描绘中，却自然而然地流露出雍容自适的感情。《隋唐嘉话》 载，上官仪吟出此诗，群僚“望之犹神仙焉”。这些人全都是文化精英，上官仪一首小诗，为什么能让他们如此佩服呢?他们佩服的不仅仅是上官仪的文采，更是他通过景物描写而流露出来的太平巨宦的雍容神采和淹雅气度。

　　上官仪贵为宰相，诗又写得好，所以当时诗人竞相学习他的诗，并将他这种风格的诗命名为“上官体”。这是中国诗史上第一个以个人名字命名的诗歌风格，意义非同寻常。

　　然而，虽然有很多人学习上官仪的诗，但上官仪在诗中所表现出来的气度，却没有一个人能够学到。

　　骆宾王：算博士算不到自己的命运(1)

　　在狱咏蝉

　　西陆蝉声唱，南冠客思侵。

　　不堪玄鬓影，来对白头吟。

　　露重飞难进，风多响易沉。

　　无人信高洁，谁为表予心?

　　骆宾王(619-684?)，字观光，浙江义乌人。骆宾王名气极盛，却在“初唐四杰”中叨陪末座，实在是有点委屈他。

　　骆宾王从小就被人目为神童，相传他七岁时在池塘前玩耍，大人指着池塘里几只大白鹅让他赋诗，他随口吟道：“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”您看，白毛、绿水、红掌、清波，这小家伙的色彩把握能力实在是没得说。好像唐人中文学天才确实不少，武媚娘就曾召见过一个广州的小丫头，让她以 《送兄》 为题赋诗一首，小姑娘咏曰：“别路云初起，离亭叶正稀。所嗟人异雁，不作一行飞。”啧啧，从意境来看，很有点王勃同志 《山中》 诗“长江悲已滞，万里念将归。况属高风晚，山山黄叶飞”的味道，只是稍稍稚嫩些而已。不过，考虑到人家不过是个七岁的小姑娘，能写成这个样子，已经牛皮哄哄了。

　　骆神童之所以在四杰中排行最后，跟他做人比较低调是有关系的。四杰中的其他三个，尤其是王、杨两个小屁孩，都是仗着自己才华盖世而极其狂妄惹人厌。小骆不，他谦虚着呢。小骆最初在道王府做官，道王李元庆让他介绍一下自己都有些啥本事，小骆摇摇头，啥都不说。他的意思是：俺就是一把锥子，要放在袋子里才能显露出锋芒，叫俺自吹自擂?恕不奉陪。李元庆这小子是个糙人，不懂小骆的深沉，就以为他真是啥本事也没有，所以小骆在道王府不得志就是必然的了。小骆踏实地爬啊爬，终于做到了长安县政府秘书长的位置(一般的县主簿都是八品，因为长安县是京县，所以主簿是六品)。

　　骆宾王同志谦虚谨慎，做起官来却升迁得很慢，不可能没有牢骚。所以他郁闷之际，时不时会跑到赌馆散散心，结果却落得了一个“落魄无行”的坏名声。武媚娘执政时，骆宾王正当侍御史，上书言事，不知道怎么就触到了媚娘的痛处，先是被扔到局子里关了些日子，然后又贬到浙江临海县做秘书长。骆宾王心中老大不高兴，六品的秘书长他都做着不高兴，何况八品的秘书长?于是，不几天，他撂担子不干了。但是，他心中从此就种下了仇恨武媚娘的种子。

　　公元684年，名将徐茂公的孙子徐敬业在扬州起兵反对武则天。这徐敬业又姓李，因为他爷爷跟随唐太宗鞍前马后、劳苦功高，唐太宗给赐的姓。所以徐敬业以李唐宗室的名义起兵匡扶王室，特有号召力，不几天就拉起了一支十余万人的军队。骆宾王听说，赶紧投奔徐敬业，一起做事业。徐敬业正需要人才参赞军事，就委托骆宾王来写讨伐武则天的檄文，以赢得天下更广泛的支持。骆宾王写这样的东西相当拿手，一气写成《为李敬业檄天下文》，文采斐然，此文一出，江南州县传檄而下。武则天听说后，让人把这篇檄文念来听。当念到“蛾眉不肯让人，狐媚偏能惑主”的时候她泰然自若，笑嘻嘻的;当念到“一抔之土未干，六尺之孤安在”的时候，她耸然动容，马上把宰相叫来教训说：“你这宰相怎么当的，这样一个才子，怎么就从你的人才清单里遗漏了呢?”

　　据说徐敬业起兵之前，就令骆宾王想办法争取中书令裴炎站到自己这一边。骆宾王很快就想出了办法，他创作了一首儿歌：“一片火，两片火，绯衣小儿当殿坐。”他暗地里让人教会裴炎庄上的小孩们唱这首儿歌，很快，儿歌就在整个长安的小朋友们间流行了。裴炎偶尔听到了这首儿歌，觉得有点奇怪，于是让人寻访高人给他解释。顺理成章地，儿歌的创作者骆宾王被请到裴炎府上来了。但骆宾王却故弄玄虚，裴炎送他钱财、骏马乃至美女，他一句话都不肯说。等到裴炎请他一起欣赏历代名人图时，骆宾王终于找到机会了。他指着司马懿的肖像说：“这个人是真正的英雄、伟丈夫。”一句话就勾起了裴炎的兴趣。骆宾王接着解释道：“自古以来，重臣执政，很多人都成功地转移了帝祚。我想，您是当朝宰相，也存在这样的可能。只是不知道社会上有没有关于裴氏代政的预言?”裴炎听得心花怒放，马上将“一片火，两片火”的童谣告诉了骆宾王。骆宾王装做才听到这首儿歌，马上下拜说：“‘两片火’，是为‘炎’;绯衣，是为‘裴’。‘绯衣小儿当殿坐’，是说您与司马懿一样，虽然自己做不了皇帝，儿子却能坐天下。”裴炎听了，乐得差点疯掉，立马定下了与徐敬业合谋起兵反武之计。不久，徐敬业从扬州起兵，裴炎准备在长安响应。一天，武则天的情报机关截获了裴炎写给徐敬业的密信，信上只有“青鹅”两字。情报分析专家瞅着这俩字琢磨了半天，仍然不得要领，只好报到武则天处。武则天是个聪明人，看一眼就明白了信件的意思。她解释道：“‘青’者，‘十二月’也;‘鹅’者，‘我自与’也。”也就是说，裴炎打算十二月时在长安城内举兵响应徐敬业。于是，她马上让人捕杀裴炎，同时派出大军围剿徐敬业。徐敬业这个行事莽撞的青皮后生，哪里玩得过老辣的武则天呀，没撑几天，大军就作鸟兽散了，骆宾王也在战争中不知所踪。

　　骆宾王：算博士算不到自己的命运(2)

　　再过了许多年，软骨头的宋之问先生从岭南回来，到杭州灵隐寺游览。晚上，他诗兴大发，吟道：“鹫岭郁岧峣，龙宫隐寂寥。”然后就卡壳了，戳在那里徘徊吟哦。这时，僧房踱出一个老和尚，手里端着烛台，问道：“小伙子，这么晚了怎么还不睡?”宋之问说：“小生来贵寺，本来想题首诗作为到此一游的纪念，可惜写了两句，诗思便再也接不上。”“把你那两句念来听听，”老和尚说。宋之问念罢，老僧随口接了两句：“楼观沧海日，门对浙江潮。”宋之问一听就愣住了，好家伙，这两句诗来得气势非凡，一般人哪里写得出来!列位看官有兴趣可以去读读宋之问先生这首 《灵隐寺》，老和尚这两句便是全诗的警句，其他几句，平平而已。

　　天亮后，宋先生想再去拜访一下老和尚，讨教一下诗艺，却再也找不着人了。一个知情的和尚告诉他这老僧就是骆宾王。宋之问大惊：“骆宾王不是死了么?”和尚说：“当年徐敬业兵败，徐、骆二人都逃了。平叛的将领抓不到这哥俩，惧怕朝廷治罪，只好胡乱捉了两个跟他们长得像的砍了头送上去，算是交差。后来虽然知道两人没死，他们却不敢再大张旗鼓地缉拿徐、骆了。”为什么呢?因为如果地方官员承认二人没死，那就说明以前是“欺君”。欺君，那可是死罪啊。所以这两条漏网之鱼都能逍遥法外，徐敬业跑到衡山当和尚，活到九十多;骆宾王则在杭州灵隐寺住下了。

　　但是，这个故事明显又是瞎编。骆宾王诗中有 《在江南赠宋五之问》、《在兖州饯宋五》，说明两人是旧时相识。骆宾王兵败后又没有嫠面变容，怎么做了几年和尚小宋就不认识了呢?葛立方还傻乎乎地解释说：“盖是宾王逃难之时，之问不欲显其姓名耳。”老葛忘了宋之问是个卖友成性的家伙，于他有救命之恩的张仲之他都敢卖，再多卖一个骆宾王，难道他就会内疚得睡不着觉了不成?所以，对这样的花边，咱还是姑妄言之、姑妄听之的好。

　　不过，虽然骆宾王不待见武则天，武则天却还是颇为看重骆宾王才华的，还特意搜求他的诗文呢。中宗即位后，念及骆宾王保唐有功，再一次下诏求取骆集。于是，这次由郄云卿编辑的 《骆临海集》，便流传到后世了。

　　每个诗人都有自己个性化的写作方式。据说杨炯就喜欢连用古人姓名，什么“张平子之略谈，陆士衡之所记。潘安仁宜其陋矣，仲长统何足知之”，文章里到处都是已死之人的名字，所以大家把他的文章称为“点鬼簿”。而骆宾王喜欢用数字构成工整的对仗，如“秦地重关一百二，汉家离宫三十六”之类，故而人们送他一个绰号叫“算博士”。

　　可惜，这位“算博士”怎么也算不到自己的命运，要不然他就不掺和徐敬业的事儿了。

　　卢照邻：一个彻头彻尾的衰人

　　长安古意

　　长安大道连狭斜，青牛白马七香车。

　　玉辇纵横过主第，金鞭络绎向侯家。

　　龙衔宝盖承朝日，凤吐流苏带晚霞。

　　百丈游丝争绕树，一群娇鸟共啼花。

　　啼花戏蝶千门侧，碧树银台万种色。

　　复道交窗作合欢，双阙连甍垂凤翼。

　　梁家画阁天中起，汉帝金茎云外直。

　　楼前相望不相知，陌上相逢讵相识。

　　借问吹箫向紫烟，曾经学舞度芳年。

　　得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。

　　比目鸳鸯真可羡，双去双来君不见。

　　生憎帐额绣孤鸾，好取门帘帖双燕。

　　双燕双飞绕画梁，罗纬翠被郁金香。

　　片片行云著蝉鬓，纤纤初月上鸦黄。

　　鸦黄粉白车中出，含娇含态情非一。

　　妖童宝马铁连钱，娼妇盘龙金屈膝。

　　御史府中乌夜啼，廷尉门前雀欲栖。

　　隐隐朱城临玉道，遥遥翠幰没金堤。

　　挟弹飞鹰杜陵北，探丸借客渭桥西。

　　俱邀侠客芙蓉剑，共宿娼家桃李蹊。

　　娼家日暮紫罗裙，清歌一啭口氛氲。

　　北堂夜夜人如月，南陌朝朝骑似云。

　　南陌北堂连北里，五剧三条控三市。

　　弱柳青槐拂地垂，佳气红尘暗天起。

　　汉代金吾千骑来，翡翠屠苏鹦鹉杯。

　　罗襦宝带为君解，燕歌赵舞为君开。

　　别有豪华称将相，转日回天不相让。

　　意气由来排灌夫，专权判不容萧相。

　　专权意气本豪雄，青虬紫燕坐春风。

　　自言歌舞长千载，自谓骄奢凌五公。

　　节物风光不相待，桑田碧海须臾改。

　　昔时金阶白玉堂，即今唯见青松在。

　　寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。

　　独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾。

　　卢照邻(634?-689)，字昇之，河北涿州人。范阳卢氏，自东汉卢植以来，一直是北方的传统大族。单就文人来说，隋唐间就出了卢思道、卢照邻、卢纶、卢仝等好几个诗人，也算得上是诗礼传家的高门。

　　卢照邻自幼聪慧，十余岁就以博学闻名，还善于写文章。他最早做的官是邓王府典签，邓王李元裕对他极为看重，曾对别人说：“西汉梁孝王有司马相如这样的大才子做幕僚，小卢就是寡人的相如啊。”这话当然不算太高抬卢照邻。卢照邻曾经在著作局与人比赛作 《双槿树赋》，赋成之后被许多人传抄，一时长安纸价大涨。这篇 《双槿树赋》 如此有名，以至后来人们都把著作局改叫“双槿署”了。

　　可惜卢照邻八字不好，虽然他也说“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”，但是，“名相如，实不相如”，这位“相如”的绯闻完全不能跟西汉那位相如比。根据现有资料，我们只知道他曾经与一个姓郭的川妹子有过一段艳遇，还信誓旦旦地跟郭小姐发誓说要娶她;结果他一回长安，就把这事儿给忘脑后了。倒是他哥儿们骆宾王喜欢打抱不平，写了一首 《艳情代郭氏答卢照邻》，把卢照邻嘻笑怒骂了一通。不过，在“多愁多病身”上，卢照邻可比那个相如“强”多了。那个相如还只是有点糖尿病，注意一下饮食就无大碍;可卢照邻患的病要严重得多，足以让人痛不欲生。

　　卢照邻是初唐四杰中最衰的一个，历代文人中罕有其匹。他在邓王府干得好好的，不知道犯了啥事儿，被人抓进局子里了。幸好邓王对他还不错，想法把他给保出来了。可是从此后他却再也没脸在邓王府混，只好选择离开。之后，卢照邻做了一任新都县公安局长。大好生活才刚刚开始，命运中那个幽灵就开始作恶了：尊敬的卢局长，他患了中风。

　　在蛀书的印象中，中风这病好像是老年人的病。可能是卢照邻写文章写得太猛，身体机能过早地衰老了吧，所以他也中招儿了。先是双脚痉挛，后来一只手也罢工了。手脚不灵便，怎么带领众捕快抓贼呀，卢局长只好主动请辞。

　　对于卢照邻来说，无官并不就意味着一身轻———他得想法子治病啊。这位涿州病人为了治病，隐居在太白山中学道、炼丹。炼丹这东西，蛀书一直以为是骗人的把戏。当年英气盖世的唐太宗，就是吃了王玄策将军带来的印度游医炼的丹，仙去了;《红楼梦》 中的贾敬老爹，吃丹吃得肚子硬得像石头，最后也“得道”了。不过，据说卢照邻还真炼出了能治病的丹，吃了自己炮制出的仙丹后，腰好腿脚好、吃嘛嘛香，走路也不抽筋了。

　　要是卢照邻的日子就这样继续下去，那他就不是天下第一衰了。他的病症才好了些，偏偏遇上了老爹去世。卢照邻是个孝子，老爹仙逝，他哭得死去活来，结果伤心过度，把吃进去的丹呕出来了。辛辛苦苦好多年，一病回到解放前，他的手脚又停摆了。

　　病情恶化之后，卢照邻决定不再做道士，而是改做隐士。于是他迁居阳翟具茨山下，在那里买了几十亩田，过起了小日子。可是他的病情越来越严重，以致一连十多年连床都起不了，那才叫一个惨呀。每当艳阳高照、风和日丽的时候，老卢便吩咐家人把他从屋子里抬出来，一个人独自面对满溪烟云，暂时宽解一下愁闷。在病榻上，他悲哀地写下《释疾文》说：“复帱虽广，嗟不容乎此生;亭育虽繁，恩已绝乎斯代。”唉，有什么别有病，没什么别没钱，看来这是古今相通的大道理啊。卢照邻知道自己这病是没法治好了，于是让人事先给自己挖好墓坑，有事没事便躺进去体会体会。最后，他失去了与病魔周旋的耐心，跟家人一一诀别之后，跳入颍水，走了，享年四十岁，真是天妒英才。

　　卢照邻是个十足的衰人，身体衰，官运更衰。他在 《五悲文》 中说：高宗重视官员的吏干，可是他却是个儒士;武则天时酷吏得志，他却因为炼丹而迷上了道家学说;最后朝廷祭祀中岳，在全国范围内征辟才士，他却早已卧床不起了。总之，他的一生是“树杈打兔子———每一下都打在空里”。

　　唉，造化弄人，只是弄得忒狠了些个。

　　杜审言：拟把疏狂图一名

　　和晋陵陆丞早春游望

　　独有宦游人，偏惊物候新。

　　云霞出海曙，梅柳渡江春。

　　淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。

　　忽闻歌古调，归思欲沾巾。

　　杜审言是谁?答曰：杜甫他爷爷。杜甫诗云“吾祖诗冠古”、“诗是吾家事”，说的就是他这位活宝爷爷。

　　杜审言(646?-708)，字必简，湖北襄樊人。据说是晋征西将军杜预之后，不知真假。唐朝皇帝本是胡人出身，为了不被华夏衣冠鄙视，他们便与老子李耳攀了亲戚。自从这个坏头一开，大家都跟着吹自己的祖宗，搞得我们这些可怜的现代人直犯糊涂。又扯远了，接着说杜审言。话说杜先生是“文章四友”之一，而且还是四友中文采最出众的一个。不过，杜审言的文名再大，也不及他吹的牛皮大。

　　“文章四友”说起来是个群体，其实在这个群体中，杜审言除了敬重崔融之外，其他两个他都不怎么感冒———尤其瞧不起苏味道。杜审言敬重崔融是可以理解的，毕竟崔融年长官大，对他有知遇之恩，所以崔融死了他还给披麻戴孝。但是瞧不起苏味道就不好理解了，这苏味道虽然有点儿圆滑，做什么事情都“模棱持其两端可也”(所以人送诨号“苏模棱”)，但毕竟没做啥对不住他的事儿啊。当年苏味道刚被任命为人事部副部长，杜审言就对别人说：“完了，苏味道死定了。”旁人大吃一惊，赶紧问苏味道犯了啥事儿。杜审言说：“没啥，因为他当人事部副部长，所有任免官吏的文书都要由他经手。要是老夫写的文书到了他手中，他见识了老夫的斐然文采，还能不羞惭而死?”还好，苏味道不是周公瑾，没有那么小的气量;所以他没这么没出息地死掉，后来才做到了宰相。

　　这个故事告诉我们两点：一是杜审言先生很狂，而且不是一般的狂;二是古代公文是相当有文采的，绝对不像当代的公文，味同嚼蜡不说，还错别字一大堆。蛀书曾经蛀过一本 《唐大诏令集》，对唐代公文相当佩服。比如唐太宗批评士族婚姻失序的诏书就写道：“市朝既迁，风俗陵替。燕赵右姓，多失衣冠之绪;齐韩旧族，或乖德义之风。”乖乖，这才叫文章呢，蛀完后口齿留香、久之不去。

　　杜审言的名言是“吾文章当得屈、宋作衙官，吾笔当得王羲之北面”。算你狠，写起文章来连屈原、宋玉都只配给他打下手，写起字来连王羲之都得臣服。狂妄的人一般都比较讨人厌，文章写得好也没有用。杜审言太狂，得罪的人就多;所以，好不容易做到了洛阳丞，他却又被贬到吉州做司户参军。在吉州那会儿，他的两个同僚———司马周季重和司户郭若讷，估计是多次被杜审言严重鄙视，以至于伤害了幼小的心灵，有一天两人终于出离愤怒了。他们合伙给杜审言罗织了一个什么罪名，把他关在局子里，打算干掉他以泄私愤。眼见事情办得差不多了，周司马摆了一桌喜酒庆祝。正喝得高兴，杜审言的次子杜并，一个十三岁的小朋友，哭哭啼啼地装作来向周大人求情，却在袖子里掖着一把刀，瞅个冷子，一刀就把周季重结果了。当然，他自己也壮烈牺牲了。周季重临死的时候叹息说：“TMD，郭若讷这小子害惨老子了，他居然不告诉俺杜审言有这样孝顺的儿子!老子死得冤啊!”杜审言的事情本来是当年大唐官场上的小事，但经杜并小朋友这么一闹，事情搞大了。朝廷官员纷纷声援为父报仇的小杜，日后号称大手笔、轻易不给别人写文章的苏颋，也主动给这个勇敢的小朋友写墓志，另外一个名人刘允济则写了祭文。至于杜审言，托儿子的洪福，保住了一条老命。

　　后来，杜审言从吉州回到洛阳，因为文名籍甚，武则天召见他，打算提拔使用。见得面来，武则天问：“杜爱卿，今日见朕，可欢喜否?”杜审言当然高兴，山呼万岁，纳头就拜。武则天又说：“既然爱卿欢喜，那你就写一首 《欢喜诗》 吧!”于是杜审言当场赋 《欢喜诗》 一首，武则天读了非常高兴，马上就把他安排到作家协会做著作佐郎。

　　杜审言的狂劲儿是一以贯之的，至死不改。将死的时候，著名诗人宋之问前来看望他，杜审言对他说：“唉，不容易啊，老夫活着，你们这些小青年都出不了头。现在老夫快死了，你们高兴了吧?”你看你看，大家都说“人之将死，其言也善”，可这老头儿要死了仍然不肯厚道一点，真是没治。

　　平心而论，这老头儿诗写得确实不赖，而且对律诗体制的成熟作出了巨大的贡献，实在是有狂妄的资本。不过，他若知道别人管他孙子叫“诗圣”的话，估计他还会更狂的。

　　王勃：生得伟大，死得窝囊

　　送杜少府之任蜀州

　　城阙辅三秦，风烟望五津。

　　与君离别意，同是宦游人。

　　海内存知己，天涯若比邻。

　　无为在歧路，儿女共沾巾。

　　王勃(650-676)，字子安，隋末大儒王通之孙。这个家族秉自然之造化、钟天地之灵秀，上下三代，牛人多如牛毛。单说王勃爷爷辈，王通号文中子，儒家学问可了不得，贞观年间好几任宰相都是他的学生。王通的两个弟弟，王度，写 《古镜记》 的那个，开唐代传奇之先河;王绩，号东皋子，又号醉吟先生，历史上最有名的酒鬼之一，还写得一手好田园诗，深得陶渊明真传。

　　再说这王勃三兄弟，勔、勮、勃，个个文采出众，他老爸的朋友杜易简———杜审言的兄弟，见哥们儿生了这样三个聪明儿子，羡慕得要死，给哥仨取了个外号，叫“王氏三株树”。三兄弟中，王勃年龄最小，却是最聪颖的，相传六岁就能写出流利的文章。王勃之所以这么厉害，是因为他小时候做了一个梦，梦见一位仙人拿墨泼了他一袖子，所以就跟江郎得了郭璞赠的彩笔一般，立马就成了文学天才。当时有个大儒颜师古写了本 《汉书注》，天下读书人都奉为圭臬，拿它当教科书使。王勃九岁的时候看 《汉书注》，给老颜揪了一大堆错误，另外写了一本十卷的《汉书指瑕》。颜老师在天之灵若是知道有如此牛皮哄哄的后生，肯定会激动得老泪纵横。

　　王勃写文章很有个性。他总是先让人磨好墨、备好纸，自己却用被子盖住头，躺在床上呼呼大睡。一觉醒来，提起笔来就写，文不加点、一气呵成。传说这叫“打腹稿”。蛀书上中学那会儿有个同学，作文时总是先两眼望天，嘴里吐着泡泡，等别人都写得差不多了他才动笔，却总是比别人先写完。到现在为止，我都没有整明白这哥们儿打的是什么稿。

　　十四岁那年，大多数人初中都还没毕业呢，王勃已经高中幽素科，官授朝散郎。沛王李贤听说王勃后，赶紧请来给自己做修撰。王勃年少得志，却没啥社会经验，难免会吃苦头。当时诸侯王之间风行玩斗鸡游戏，王勃一时兴起，为沛王写了一篇 《檄英王鸡》 助威。“檄文”这样的玩意儿，本来是开战前讨伐敌方的文字，王勃“讨伐”英王李显家里的斗鸡，地球人都知道这是开玩笑，可是唐高宗这个死脑筋偏不这么认为，他觉得这是在挑拨他的宝贝儿子们的关系。可怜的王勃，被高宗一怒之下赶出沛王府，无处安身，只好跑到四川旅游散心。唉，这位高宗，也忒没有幽默感了，怪不得他老婆武则天在他死了以后要找小白脸。

　　王勃很有孝心，觉得老爸年纪大了，怕他身上某些零件出问题，找江湖游医不放心，所以自己先学点医术准备着。于是他拜长安名医曹元为师，尽得曹医生真传。后来又听说虢州盛产药草，于是央求朝廷派他到这个地方做参军。

　　可惜王勃年少气盛，处世经验不足，才吃了苦头，又栽了跟头。有一个官奴曹达，正被朝廷缉拿，王勃不怕事，将这个火药桶藏在家里。到后来风声越来越紧，王勃终于怕了，于是又私下里将曹达杀人灭口。事泄之后，王勃被抓起来，一审判处死刑，只等秋后问斩。还好，王勃运气不错，正赶上朝廷大赦，保住了一条小命。但是王勃多次撞高压线，死罪虽免，活罪难逃，政府鉴于王勃有才无德，来了个剥夺政治权利终身，还专门下文件，把他永远开除出公务员队伍。他老爸王福畤也因为教子无方，被贬到交趾做县令。交趾可远了，当时是鸟儿飞过不拉屎的地方。唉，一个孝子，把老爸害得这么惨，估计王勃连死的心都有了。

　　王勃丢了官，只好到处瞎晃荡。虽然没有正当职业，但因为写得一手好文章，他就做了个自由职业者，日子过得挺逍遥。他偶尔为人捉笔代刀，得来的银子、玉帛堆了一屋子，花都花不完，所以被人称为“心织舌耕”。有一天，他正在扬州泡美眉，听说南昌的洪都府阎都督要搞一个文人笔会，地点就在南昌的滕王阁。王勃掐指一算时间，乖乖，就在明天，看来赶不上了。有一个老头(据说是江神)说不妨，给王勃的船扇了一阵风，一夜之间，他的船就从扬州溯流而上，到了南昌，正赶上这次笔会。

　　话说这阎都督搞笔会是要贩卖私货的，他有一个东床佳婿吴子章，据说很有文才。都督嘱咐女婿事先写好 《滕王阁序》，准备到时候拿出来宣读，挣点名声和人气。宴会上，阎都督假惺惺地问有没有哪位大才子愿意出来写篇《滕王阁序》，作为这次大会的总结性文件，交给路透社发表。大家都知道都督大人的心思，默不应声。只有王勃这只初生犊子不怕，勇敢地伸出脑袋接石头。阎都督心里老大不高兴，拂袖离席，只叫手下把不知天高地厚的王勃写的东西抄进来给他看。手下抄下“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐”，都督鼻子里哼了一下，心想：“老夫就知道你会这么写。”手下接着报来：“物华天宝，龙光射牛斗之墟;人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”阎都督还是摇头：“老生常谈，不中不中。”到了“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的时候，都督拍案叫绝，转头对女婿说：“那个谁，你的文章就别拿出来献丑了。”

　　阎都督虽然怀了私心，却还颇有肚量，敢于承认王勃比自己的女婿强。不像现在的人，胡搅蛮缠的。至于“抄了也爱你”，那就更没脑子了。咦，好像又跑题了?赶紧回来。王勃四处旅游，既然游到江西来了，那就干脆再游远一点儿，到交趾探望老爸去吧。王勃先从陆路到徐闻，渡海到海南岛，再从海南岛坐船前往交趾，谁知路上遇到台风碧利斯，他坐的船翻了。列位看官别着急，王勃没被淹死，他被人捞起来了。

　　可惜的是，翻船事故中没被淹死的王勃同学，却因惊吓过度，捞起来的时候已经两眼发直，不久就死掉了，年仅二十七岁。唉，一个生得那么伟大的人，居然死得如此窝囊。

　　杨炯：我酷故我在

　　从军行

　　烽火照西京，心中自不平。

　　牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。

　　雪暗凋旗画，风多杂鼓声。

　　宁为百夫长，胜作一书生。

　　杨炯是个酷哥，不过不是故作深沉的酷。这里说的“酷”，不是“cool”，而是冷血。

　　杨炯(650-693)，陕西华阴人。作为初唐四杰中的后起之秀，杨炯还是有两把刷子的，十三岁举神童，授校书郎，吃起了皇粮(蛀书这么大的时候还在河里摸鱼呢，一叹)。这杨炯年少得志，未免有点鼻孔朝天，逮着谁都要调侃戏谑一番，因而得罪了不少人 (当今神童的父母不可不引以为鉴)。比较夸张的一件事是，他曾经把那些峨冠博带、人五人六的大臣们称为“麒麟楦”。楦是啥玩意儿?列位路过皮鞋店的时候仔细瞧瞧，那种用来做鞋的模型即是。别人不解，问“麒麟楦”是什么意思。杨炯解释道：“见过戏子妆扮麒麟么?他们画成麒麟牛皮哄哄的样子，然后裹在驴身上，看起来挺像回事。等到戏演完了，剥下麒麟皮，结果仍然是一头蠢驴。”这杨炯不知厉害，分明是把朝臣都骂成驴了。一竿子打倒一船人，将阶级斗争扩大化，这不是引火上身么?驴发起怒来连老虎都敢踢，宰相发起怒来，杨炯能不倒霉?于是有人找了个他爷爷的兄弟的孙子参预谋反的理由，贬了他的官。

　　在梓州干了几年司法参军，朝廷以为杨神童吃了点亏会变老实点，于是提拔他当了筠连县令。张说爱护人才，怕杨县令胡作非为，特意写了一篇小文章，告诫他做父母官要厚道些。可是杨县令听不进去啊，一不高兴就拿板子打人屁股，打得皮开肉绽是小事，打得呜呼哀哉是常事。史载杨县令“至官，果以酷称”，真是一个大酷哥。不过，据说“酷”哥大都比较清廉，应该没有多少贪墨之举吧。

　　除了喜欢请人吃竹笋炒肉之外，杨县令还有一个爱好，就是到处题字。哪里有个亭台楼阁，不管人家乐不乐意，他必定要给写个匾额。做人不低调，容易惹人笑。所以杨县令不由得长叹：做人难，做有权的人更难，做个既有权又有才的人真是难上加难。

　　当时的人给“初唐四杰”排了一下座次，叫做“王杨卢骆”，杨炯高居第二。杨炯对此排行榜大不以为然，说：“吾愧在卢前，耻居王后。”有人搞不懂，王勃那么牛叉他不服，为啥又对把自己排在卢照邻前面深感惭愧呢?大概是因为老卢比他大二十岁的缘故吧。至于王勃兄弟，年龄跟他一般大，做官还比他晚一年，排名居然在他之上，他心里当然不爽了。

　　不过，王勃死后，杨炯给他的文集写了篇序言，对他的评价倒是极高。人死为尊，杨酷哥这点道理还是懂的。

　　崔融：写文章也能写死人

　　塞上寄内

　　旅魂惊塞北，归望断河西。

　　春风若可寄，暂为绕兰闺。

　　崔融(653-706)，字成安，山东济南人。可能列位看官都觉得崔融这厮是个寂寂无名的家伙，不过，在他那个时代，崔融却算是最牛叉的文化名人之一。还记得“文章四友”这个名头吧?崔融就是四友中的老大。

　　崔融时代的最高统治者武则天跟曹阿瞒有点像，都是重才轻德;再加上武则天患上更年期综合症后喜怒无常，大家能不能升官发财，甚至能不能保得住吃饭的家伙，也就是女皇一句话的问题。这样，做事业与拍马屁两者的投入与产出完全不成正比，孰轻孰重，那些老于世故的大臣们心里跟明镜似的。所以在那个君臣关系严重不健康的时代，谁都不会刻意砥砺名节，大家都以会拍马屁为荣、以做人正直为耻。于是，在这个时代涌现出了以杨再思、沈佺期、宋之问、苏味道等为代表的一大批杰出的马屁大师。

　　崔融年轻的时候倒是个好孩子，只是后来在官场跟马屁精们学坏了而已。年轻的崔融先生学习相当努力，是架极厉害的考试机器，据说一连考了八个制科，科科高中。蛀书蛀过几本史书，好像从来没有见过考试比他更厉害的。唐代搞的是素质教育，会考试的人一般来说都是有真本事的。所以中宗李显在做太子的时候，特意把他请来做侍读，东宫所有的重要文书都是崔大学士的手笔。武则天祭中岳时，读了崔融所写的 《启母庙碑》，非常喜欢，钦点他来写封禅的碑文。得到了武则天的重视后，崔融官运亨通，几年时间就做到了凤阁(中书)舍人。

　　其时小白脸张氏兄弟得志，不知道崔融怎么就踩着张昌宗的尾巴了，一下子被贬出京城做婺州长史。崔融这才恍然大悟：事业做得好，不如马屁拍得妙。亡羊补牢为时未晚，于是他开始虚心地学起拍马屁来。拍得张昌宗一高兴，马上把他调回京做礼部郎中，兼任武则天的秘书。从此，崔融的官位上去了，名节却毁了。

　　有一个道行极高的马屁精向武则天上了一个折子，胡说张昌宗是仙人王子晋的后身。武则天一听，还真的让张昌宗穿上仙人的羽衣，骑在木鹤上吹箫，搞得蛮像回事。大臣们纷纷写诗称颂这次盛典以及小白脸的“仙”意，苏味道写道：“火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。”崔融写道：“昔遇浮丘伯，今同丁令威。中郎才貌是，藏史姓名非。”论拍马屁的水平，崔融的诗明显胜过苏味道，所以那次唱和以崔融为第一。可惜后来却是苏味道先做到了宰相，崔融心里不忿，讽刺他说：“老夫的诗之所以不如您的，是因为诗里没有‘银花合’啊。”苏味道当然不肯示弱，立即回应说：“您的诗里虽然没有‘银花合’，但是有‘金铜丁’呀。”意思是，俺老苏的诗虽然拍马屁，但你的马屁更响，咱哥俩一个半斤一个八两，就谁也别笑话谁了。

　　不过马屁归马屁，崔融的文章写得确实不赖，特别是写文采华丽的典册文章，可以说是一世无匹。所以朝廷遇到比较重要的典礼，一般都会特意指定让他起草诏书。相传武则天死后，中宗就让他写 《则天皇后哀册文》。崔融为对他有知遇之恩的武后写哀册文绞尽脑汁，尽力把这篇文章写得高华典重，结果用力过猛，文章写好了，人也翘辫子了。

　　原来写文章也能写死人，好吓人哦。

　　郭震：做个幸福的傻子

　　蛩

　　愁杀离家未达人，一声声到枕前闻。

　　苦吟莫向朱门里，满耳笙歌不听君。

　　当年，唐太宗看着新科进士鱼贯而入，得意地说：“天下英雄，尽入吾彀中矣。”做皇帝的得了意，却苦了读书人。不像南宋以后搞应试教育，唐代搞的还是素质教育，却也把读书人整得苦不堪言。每年N多人参加科举考试，最后金榜题名的却只有十几、二十个。这样就产生了许多感叹科场失意的作品。这些作品中最有名的当然是张继的 《枫桥夜泊》，不过郭震的 《蛩》也颇受好评。

　　郭震(656-713)，字元振，河北大名人。他十六七岁的时候在太学求学，后来出了大名的薛稷，就是他的同班同学。郭震这孩子小时候有点傻，据说他家里给他送来四十万钱的零花钱，有一个骗子知道了，穿上孝服来找他，说：“郭大哥，俺家里穷，祖先死掉了，一连五代都没有钱把他们送回老家安葬，您可怜可怜小的，借点钱办丧事吧。”小郭一听，大发恻隐之心，连人家姓什名谁都不问，居然就把还没启封的四十万钱一股脑儿都送给他，看得薛稷目瞪口呆。唉，人傻到这种程度，恐怕后世就只有一个叫郭靖的家伙跟他略微能比一比了。

　　不过傻人有傻福，郭震居然十八岁就考上进士了，比王维还天才。郭震做的第一个官是通泉县公安局长，本来是保一方平安的官员，他却带头干起违法犯罪的勾当来。干什么坏事呢?原来，郭震组织了黑社会，自己当老大。手下那么多兄弟要养活，去哪里弄钱呢?年轻的郭局长的办法是印伪钞和当蛇头。

　　盗铸私钱跟掠卖人口在当时都是死罪，加上执法犯法，够砍郭局长三次头了。武则天听了很恼火，命人把郭震捉拿进京，要亲自审判他。谁知三五句话下来，武则天却被郭震的不俗谈吐迷住了，不但没治他的罪，反而让他把自己写的诗献上来欣赏欣赏。郭震呈上 《宝剑篇》，武则天看了后更是高兴，拿去向大唐作家协会主席李峤炫耀。于是郭震被提拔为右武卫铠曹参军，还被派到吐蕃去当裁军大使，从此后官运亨通，一路做到了宰相。

　　年轻、有才，再加上人长得帅，于是当朝宰相张嘉贞先生看上了他，把他请到家里，说：“我有五个未嫁的女儿，我让她们每人手牵一根红丝线站在帐幔后面，你随便选一根线，线那头是谁，我就把谁嫁给你做老婆。”郭震的运气真不赖，在那一团乱麻似的红线中随便扯了一根，居然就挑中了张府最漂亮、最贤惠的三小姐。三小姐运气也不错，父亲是宰相，嫁了个郎君，后来也当了宰相。据说，唐代翁婿同做宰相的，也就只有他们家了。

　　郭震以胆大著名。他不但视法律如无物，就连妖精都不怕。据说有一天深更半夜，一位长得奇形怪状的大头客人前来拜访他。大家一看就知道这是个妖怪，所以都吓得要死。郭震一点都不怕，他拿起笔、沾上墨，在大头鬼的脸颊上题了两句诗：“久戍人偏老，长征马不肥。”写完了，还笑眯眯地再朗诵一遍。其实鬼都是欺软怕硬的，人家郭震不怕它，它一点办法都没有，只好选择消失。过了几天，郭震与人到公园里散步，发现一段巨大的朽木上长着一朵硕大的白木耳，前几天他题的两句诗赫然在目———原来是个木耳精呀，正好可以用来熬一大锅木耳粥。

　　可惜，郭震是武则天看中的人，她的孙子唐明皇不喜欢。所以唐明皇一即位，就在骊山隆重地搞了一个阅兵仪式，借口郭震所率部队军容不整，把他流放到了广东新兴。最后，他就死在南方了。

　　郭震这小子家里那么有钱，却还嚷着“苦吟莫向朱门里”，看来唐朝官员不太喜欢有钱人，真是没天理。可惜郭震没有生在咱们这个盛世社会，要不然“朱门里”住的同志们早给他发请柬了，哪里还用得着他发愤蛀书考进士呀。

　　宋之问：人可以无耻到我这种地步

　　度大庾岭

　　度岭方辞国，停轺一望家。

　　魂随南翥鸟，泪尽北枝花。

　　山雨初含霁，江云欲变霞。

　　但令归有日，不敢恨长沙。

　　宋之问(656?-712)，又名少连，字延清，山西汾阳人(也有人说他是河南灵宝人)。他的父亲宋令文是个牛人，有文才、善书法，还力大如牛，被人称为“三绝”。宋令文老先生有仨儿子，之问、之悌、之逊，分别以诗文、勇力和草隶闻名，人谓各得其父一绝。当时，宋之问与沈佺期两人齐名，二人并称“沈宋”。可惜，哥俩都是烂人。

　　宋之问学问确实不错，早年跟神童杨炯共事，杨神童对他也是挺佩服的。有一次武则天带着一帮大臣去龙门公费旅游，搞了一个诗歌大赛，锦标是一领锦袍，谁先写好诗谁得。左史东方虬才思敏捷，捷足先登，武则天很高兴地把锦袍赏给了东方虬。东方虬锦袍穿在身上还没捂热呢，宋之问的诗也写成了。武则天一看，咦，虽然宋先生作文的速度比东方虬慢了那么一点儿，可那质量却高了不少。于是，武则天夺过东方虬的锦袍，改赐宋之问。

　　武则天真是小气，锦袍都赐给东方虬了，还把它要回来。不就是一领锦袍么，就是皮尔·卡丹牌也值不了几个钱嘛，一人送一件你会死啊?不过，武则天搞中华诗词大赛倒是使臣下大都学会了写诗，而且他的儿子也继承了她赛诗的传统。中宗景龙三年，李显也组织大家赛了一次，大赛组委会主席便是大名鼎鼎的上官婉儿。大臣们交上诗卷后，婉儿开始评议。她站在楼上，把看不上眼的烂诗都扔下来，纷纷扬扬跟雪花一般，一会儿手头就只剩下宋之问和沈佺期两个人的试卷了。过了一会儿，沈佺期的诗也被扔下来，宋之问先生光荣地获得了文学大奖。上官婉儿评议道：“沈、宋二人的诗都好，难分伯仲。不过，沈佺期最后写道，‘微臣凋朽质，羞睹豫章材。’文气到此已尽。宋之问结句是‘不愁明月尽，自有夜珠来’，有点余音袅袅的味道。”一番评骘，公允得连落榜的沈佺期都心悦诚服。

　　古人说“文如其人”，说这话的人肯定没见过潘安仁，也没见过宋之问。宋之问看到武则天的北门学士颇有权势，也想混进去捞点政治资本。可是武则天嫌他有口臭，不要。蛀书以前听说大学生们时兴毕业前整容，颇不以为然，看了宋之问的故事，我决定不再对此发表意见了。攀不上武则天这棵大树，宋之问就改而拍她的小白脸张易之的马屁，乃至心甘情愿地为张易之捧夜壶，把全天下的士人都恶心坏了。张易之就是那个时候的超女，红得快，败得也快。小白脸一倒，宋之问就倒霉了，被撵到广东罗定，天天吃穿山甲。在罗定过了几年苦日子，宋之问受不了，私自逃回洛阳。途中写了首诗，说是“近乡情更怯”，好一副可怜兮兮的糗样。在洛阳，宋之问躲在张仲之家，惶惶如丧家之犬。张仲之此时正跟驸马都尉王同皎一起商量如何革武三思的命，估计张仲之先生以为他收留了宋之问，老宋应该不会这么忘恩负义吧，所以密谈这件掉脑袋瓜子的事儿也没怎么避着他。没想到，宋之问偷偷地叫侄儿把他哥俩给告发了，武三思一高兴，赏了宋之问一个鸿胪主簿。

　　卖友求荣后，宋之问颇得意了一回，官升了又升。可是狗改不了吃屎啊，朝廷让他主持科举考试，他却找考生家长要钱，把一些南郭先生招进来了。东窗事发后，朝廷把他撵到绍兴当政府秘书长。睿宗即位，厌恶宋之问名声太臭，又把他贬到更远的钦州，再后来干脆赏给他一壶药酒，超级无敌厚脸皮宋之问就这样报销了。

　　关于宋之问的无耻还有一段公案。据说当时另一位著名诗人刘希夷是他的外甥，刘希夷写 《代悲白头吟》 的时候，先写了两句“今年花落颜色改，明年花开复谁在”(很有点林妹妹 《葬花吟》 的味道)，马上想起了潘岳曾经写诗给石崇说“投分寄石友，白首同所归”结果哥俩真的同一天被砍头的事儿，觉得很不吉利，于是去掉了;接着又写出了两句“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。于是刘希夷长叹道：“死生有命，岂由此虚言乎!”干脆把这四句诗全都保留下来。宋之问看见外甥写的东西，非常喜欢后两句，央求刘希夷把这两句让给他。刘希夷先是答应，后来却又把这两句拿出去发表。宋之问大为光火，把小刘骗到自家别墅里，让家奴用土囊把他捂死了。据傅璇琮先生等人考证，这个故事十有八九是虚构的。沈德潜猜测说，可能是因为宋之问人品污下，所以人们才会编出这个故事来恶心他。

　　一句话，活该。

　　陈子昂：咱们愤青有力量(1)

　　登幽州台歌

　　前不见古人，后不见来者。

　　念天地之悠悠，独怆然而涕下。

　　愤怒青年，简称愤青，原本是鲁迅先生发明的词儿，用来形容对社会现实心怀不满的愣头青。愤青本来是一支健康向上的力量，推动社会进步，功莫大焉。所以说“江山代有愤青出，各领风骚数十年”嘛。陈子昂便是唐代第一批曾经获得过“十大杰出青年”称号的愤青。可惜的是，后来人们把在网上到处拍板砖的也归入了愤青一途，甚至还整出了一个“粪青”的诨号，实在有失忠厚之旨。

　　陈子昂(659-700)，字伯玉，四川射洪人。据说体貌柔雅，颇有点美男作家的意思。加之家财万贯而又轻财好施，所以跟他有过交往的诗人们，比如东方虬、卢藏用等人，都对他相当佩服。但是，小时候的陈子昂其实是个问题少年，仗着家里银子多，不愿好好学习，到十八岁了还扁担倒下来不认得是个“一”字。他当时的做派，史载是“任侠使气”，其实就是与一帮二流子、水老倌赌博、勾女，当街头霸王。陈子昂不争气，他的父母虽然很生气，但也无可奈何。好在陈子昂还有一个叫陈铎的堂弟，自幼聪颖、文才出众，整个陈氏家族的人都把期望寄托在这位小朋友身上。至于陈子昂，就让他做个烂仔得了。可惜的是，不久以后，陈铎便夭折了，陈氏家族的希望也夭折了。为了把陈子昂培育成家族的新希望，陈家的人决定把他带到梓州府学去陶冶陶冶。说来也奇怪，陈子昂在府学呆了很短的一段时间，脑瓜子突然开窍了，从此便改过自新，爱上了学习。幸运的是，那个时代在学校里是学不到坏习气的。所以陈爸爸、陈妈妈一高兴，就把宝贝儿子送到梓州最有名的重点中学念书。这个学校位置就在现在的射洪县金华山，当时其实是一个道观──现在，这里还有陈子昂留下的遗迹：读书台。蛀书在这里为读书台做个免费广告，谁家有讨厌学习的孩子，不妨带他来这里参拜参拜，说不定他们中间还会出一个新时代的陈子昂呢。跑题了，回来。古代的好学校基本上都设在山沟沟里，像后来宋代的四大书院中，岳麓书院在岳麓山中、白鹿洞书院在庐山脚下、嵩阳书院在少林寺附近，只有应天府书院在商丘城南，离城稍微近些。山里没有网吧，也没有迪厅，学生们不读书就没别的事儿可干，所以学习成绩都好。蛀书觉得，现在的学校也可以考虑通通搬到山沟沟里头去，肯定可以保证教学质量(以上纯属馊主意，当真上当者活该)。古人为啥要到道观里读书呢?原因有二：一是古代基本没有公共图书馆，只有道观、佛寺里才有比较多的藏书;二是古代佛寺道观里基本都会提供免费的食宿，贫寒士子可以把这里当宏志班。反观现在的寺庙，不但没有免费食宿，就连进去瞅一眼都得奉上若干银子。蛀书前次去庐山东林寺，卖门票的小沙弥就毫不客气地收了我五个铜板(原价十元，持学生证打五折)，不过奉送了两句“阿弥陀佛”。

　　又跑题了，赶紧回来。陈子昂在金华山学校的几年时间，可谓是学业精进、一日千里。几年以后，他便信心百倍地进京赶考了。青年陈子昂不但文章写得好，脑子也相当活络。他深知，要考进士是不容易的事儿，如果没有贵人引荐，基本上就是抓瞎。陈家虽说是亿万富豪，不过那时候还不兴官商一家，所以没人撑腰。怎么办?别急，陈子昂自有妙计炒作自己。

　　陈子昂：咱们愤青有力量(2)

　　炒作?对，陈子昂是当时天下第一炒作高手，比现在的明星经纪公司的手段高了去。当时，陈子昂在洛阳街上闲逛，遇到一个胡僧，穿得破破烂烂，看起来疯疯颠颠，在街上练摊呢。这胡僧出售的东西也就是一把琴，看起来跟他那智商很有一比的一把破琴，却要价一百万。这不是坑人么?所以所有的人都撇嘴———把咱都当傻子耍么?陈子昂一看，就想出了炒作自己的办法。他对胡僧及周围的人说：“小生陈子昂，琴艺超群，正愁觅不到一把好琴，一身技艺无处施展。可惜小生今天身上没带足够多的银子。这样吧，明天我带钱来买琴，买下来后，当场给各位来个现场演出，兄弟们可要来捧场啊!”于是，一夜之间，长安城中到处都在传言，说是有一个叫陈子昂的艺术家明天要现场献艺，大家心里都充满了期待。第二天，陈子昂来买琴了，当着如堵观众，却不弹琴，反而把刚花了一百万买到的琴抡起来摔了个粉碎。众人大惊。陈子昂朗声说道：“我陈子昂是会弹琴，却也知道弹琴只是没出息的雕虫小技。我的文章比琴艺强多了，却没有多少人会欣赏，这才是真正的悲哀啊!”人们一听，惊呆了。于是陈子昂当众分发自己的诗集。有一个叫王适的人，当时做着京兆府司功参军的官儿，读了陈子昂的三十八首 《感遇诗》，怃然长叹：“厉害啊厉害，这小伙子将来肯定会成为文坛盟主!”得，王适他老人家都说这样的话了，陈子昂能不出名么?于是，陈子昂顺利考上了进士。

　　话说这陈子昂是个愤怒青年，他的 《感遇诗》 就是愤怒之作。那个时代，诗歌虽然技巧圆熟却格调卑下，陈子昂很瞧不起，所以提倡“风骨”，要求大家抛弃下半身写作，改学建安诗人写诗。其他的愤怒青年也跟着雄起———比如大才子王勃———于是风行草偃，诗坛风貌为之一变。看，咱们愤青有力量吧?

　　愤青是不喜欢过平淡日子的。武则天其实特别赏识陈子昂，提拔他当了麒台正字。但陈子昂就是觉得生活中缺少了点什么，用鲁智深的话来说就是“嘴里淡出个鸟来”，没意思。正好契丹人李尽忠反叛，战争爆发。武则天派她侄子武攸宜率军平叛，陈子昂便做了随军参谋。这武攸宜虽然官封建安王，却是个超级大草包，带兵打仗一窍不通。武攸宜一到幽州，就被李尽忠狠狠地打了当头一棒，打得不敢出城。陈子昂虽是书生，却是个儒将的材料。他向武攸宜进奇计，武攸宜不听;退而求其次，陈子昂说你给我一万人马，我去整个奇袭吧，准能拣点便宜。武攸宜还是不干，明摆着他瞧不起书生嘛。不但不干，武大王嫌陈子昂话多，把他一撸到底，将他从参谋降为军曹。真是明珠暗投、遇人不淑啊。陈子昂心里郁闷，登上幽州城楼，想起战国时燕昭王建黄金台招揽贤才的故事，笔走龙蛇，写下了千古名诗 《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”

　　从军幽州，不但没有建功立业，反而得罪了武攸宜这个炙手可热的权奸，陈子昂知道这够自己喝一壶了，所以干脆来个三十六计走为上，辞官回家抱孩子玩儿去。正好他父亲去世，陈子昂在墓边搭了个小草房守孝。射洪县令段简是武攸宜的人，按照武大王的授意，段简继续把整陈子昂的事业进行到底。段简先是找陈子昂索贿，讹诈了二十万缗(够他买200个价值百万钱的琴了)，还是把陈子昂抓进局子。陈子昂在狱中给自己算了一卦，大吃一惊：“完了完了，天不保佑我，老夫这次死定了。”果然，段简一不做二不休，不久以后，陈子昂便莫名其妙地死在狱中了。

　　陈子昂就这样结束了他传奇的一生。不过后人没有忘记他，大家对他的评价相当高。元好问就曾经评价道：“论诗若准平吴例，合着黄金铸子昂。”

　　能做这样一个愤青，值得。

　　贺知章：愈老愈真的老顽童(1)

　　咏 柳

　　碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

　　不知细叶谁裁出?二月春风似剪刀。

　　贺知章(659-744)，字季真，浙江绍兴人。贺知章从小即以能文而知名，二十五岁登进士第，又高中超拔群类科。此公在科第上虽然不如王维那么少年得意，却也算一帆风顺。及第后的贺知章运气实在不错，蛀书查了一遍史书，居然没有发现他有在外地任官的经历，从二十五岁及第到八十六岁告老还乡，其间六十余年，居然一直在京城做官，在大唐诗人中实在是绝无仅有。

　　贺知章做的第一个官是国子博士，也就是国立长安大学的教授。他晚年辞官回家的时候写诗道：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”八十多岁的时候都还“乡音无改”，年轻的时候就更不用说了。当老师的人，口音实在是个难以解决的问题，所以咱们的教育部门才会让老师们考普通话，达不到二级乙等的不让上岗———假若贺知章先生生在今天，肯定拿不到教师资格证，别说国立大学，私立学校都不爱要。武则天执政的头几年，年轻的贺教授操着一口浙江味儿的塑料普通话给太学生们上课，国子学那些高干子弟们老老实实地听讲而不造反，这可能与 《旧唐书》 记载的贺教授“性旷夷，善谈论笑谑”有关吧，毕竟遇到一个能吹牛的老师也不容易啊。

　　贺知章在国子学、四门学做了几年教授，然后又到太常寺做礼官，这都是他的姑表兄弟陆象先给开了后门的。陆象先特喜欢与贺知章侃大山，他曾经对别人说：“老夫这表弟倜傥多才，是真正的风流才士。跟子弟们离别很久，老夫从来不想念他们。倒是对小贺喜欢得很，要是一天没跟他聊天，便觉得胸中顿生鄙吝之气了。”可见，贺知章是个口才极好而且极风雅的人，若是生在魏晋，谈遍天下无敌手的王夷甫肯定就不寂寞了。说贺知章风雅，可以举个例子。贺知章与顾况哥俩，一个绍兴人一个苏州人，都以机敏善辩著称，朝臣嘲笑他们是“南金复生中土”，意思是两人虽然生长于南方，却是到了北方才焕发出光彩。贺知章老老实实地写诗跟他们讲道理：“钑镂银盘盛蛤蜊，镜湖莼菜乱如丝。乡曲近来佳此味，遮渠不道是胡儿。”意思是你们这些烂舌头的家伙，吃南方出产的蛤蜊和莼菜等美味时就不管它是不是南方产的了，干嘛要对南方人这么挑剔呢?顾况就不如贺知章厚道，他也写了一首诗，拐弯抹角地把朝臣们骂了一通：“钑镂银盘盛炒虾，镜湖莼菜乱如麻。汉儿女嫁吴儿妇，吴儿尽是汉儿爷。”意思是咱们南方人到了北方，娶个北方老婆、生个北方儿子，所以南方人就成了北方人的爹了。您看，有比较才有鉴别，贺知章是苦口婆心地讲道理，顾况就成了尖酸刻薄地骂人了。两相比较，还是贺知章有风度一些。

　　在官场，贺知章升迁得很慢。在中央部委工作了四十年之后，直到开元十三年，他才升到了礼部侍郎(相当于今宣传部副部长)兼任集贤院学士，业余时间主要陪太子读书。这时期的皇帝唐明皇，是中国历史上少有的兄弟关系非常融洽的皇帝之一，好得天天在一起吃饭喝酒不说，还特意整了个大床大被子，到了晚上，兄弟几个就亲亲热热地挤在一块儿睡。开元十四年四月，唐明皇最疼爱的弟弟之一———岐王李范(就是杜甫“岐王宅里寻常见”的那个岐王)死了，悲伤之下，明皇命令追认李范为“惠文太子”，把他的葬礼从亲王级别提升到了太子级别。为给歧王办葬礼，礼部欲挑选一批高干子弟做“挽郎”。所谓挽郎，就是出丧时拉灵车的人，虽然要闻点死人的臭味，却代表着某种荣耀。贺知章此时正担任礼部侍郎，于是遴选挽郎的工作就由他担纲了。在这个关键时刻，贺知章犯了一点小错误，他把跟自己关系好的官员的子弟们选了进来，没有顾及到公平。这下可捅了马蜂窝，那些不怕事的高干子弟们气势汹汹地把贺知章办公的礼部大院围了个水泄不通，放出话来要把贺副部长揪出来海扁一通。礼部办事人员赶紧把大门关上，但外面群情激愤，总得想法子平息事态吧?于是，贺知章在围墙上搭了一个梯子，循梯登上围墙，伸出头来向各位高干子弟解释。好在贺副部长口才好，摆平这几个高干子弟还不算太难。可是积年建立起来的英名就这样给毁了，就因为这件事儿，朝廷将他调任工部侍郎。虽然同是侍郎，可是礼部在六部中排行第三，工部却叨陪末座，两者之间相差半个品级。所以，这也算贬官吧。不久以后，贺知章更是调任名头吓人却无所事事的太子宾客，兼任秘书监。

　　贺知章：愈老愈真的老顽童(2)

　　大唐的宰相们还是比较知人善任的，像贺知章这样有文才、有口才而实际办事能力一般的人，让他当教授或者做个顾问一类的官职实在是再合适不过了。贺知章的太子宾客一做就是十多年，他自己也乐于拿着朝廷的高薪而不用朝九晚五地上下班。也就是在这个时候，他开始了自己的老顽童生涯。史书说他“晚年尤加纵诞，无复礼度”，也就是故意做些有违礼教的事儿来惊世骇俗。子曰：“七十而从心所欲，不逾矩。”老顽童贺知章是有学问的人，而且在官场历练久了，当然能做到“从心所欲”。也就是知道什么事情能做、什么事情不该做，再说直白点就是“吕端大事不糊涂”，只要在大的方面拿捏准了，枝节问题可以适当玩点小花样，标新而不立异。

　　贺知章玩的花样，用一个字来概括，那就是“狂”。他的号便叫“四明狂客”，公然以“狂”自诩。当然，他的“狂”是佯狂，是恃才而狂。子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎!狂者进取，狷者有所不为也。”包何老师对这句话的解释是：“狂者进取于善道，狷者守节无为。”看官们请注意，按包老师的说法，“狂”是要“进取于善道”的，不然就白“狂”了，就要被列入打击对象里去。贺知章之“狂”，就是要用一种特别的方式来成就自己的“善道”。“金龟换酒”便是贺知章之“狂”的一个最好注脚。相传天宝初年李白来到长安，在一间酒楼里与贺老前辈相遇了。李白先是拿出自己写的《乌栖曲》 给贺老看，贺老看罢，赞曰：“此诗可以泣鬼神矣。”李白心里想，这篇都能“泣鬼神”，俺其他的作品还不让玉皇大帝哭成泪人儿啊?于是从诗袋里取出了自己最得意的《蜀道难》。贺知章读罢，激动得无以言述，长叹道：“凡人哪里就能写出这样的诗来呢?小李啊，你肯定是天上的文曲星遇谪下凡!”于是他把李白唤作“谪仙人”，并且郑重声明：这顿饭我老贺请了。可是贺老一掏腰包，发现没带银子，只得解下腰间皇帝御赐的金龟换酒，与李白大醉而归。您看，贺老是朝廷三品命官，在一间小酒馆里吃饭，就是吃霸王餐都算是给老板天大的面子呀。可是贺老要“进取于善道”———隆重推介诗坛新人，而且又不想以官欺民，所以才把御赐的金龟拿来换酒。御赐的金龟当然重要，一般人舍得命也舍不得它，可是贺老却将它拿出来换酒，这才能真正见出诗坛老前辈对后学的无比关怀。赊账当然也可以，可是这样就俗了，完全没有“狂”的劲道。

　　老顽童贺知章是著名书法家，还喜欢跟另一位著名书法家张疯子张旭一起走街串巷，遇到雪白的墙壁，就拿出笔来涂鸦，写的字还被人当宝供着。这也是“狂”的一种，一般人不敢做、不能做的，他敢、他能，这样就使他跟一般人区别开来了。喝酒，使贺老“狂”得更可爱。杜甫作 《饮中八仙歌》，第一个出场的酒仙便是贺老。“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠”，喝高了坐在马上东倒西歪，像坐在浪尖的船上摇啊摇;老眼昏花，醉不识路，掉到井里了，便躺在水中呼呼大睡。这个老酒仙的形象，可真是可爱极了，蛀书每回读诗读到这里，都忍不住想揪一把这老头的白胡子。

　　贺老是愈老愈真，越老越“宝气”。唐明皇也非常喜欢这老活宝，才请他来做自己儿子的老师。可是，贺老上了年纪，又太爱喝酒，身子骨渐渐不行了。有一次，他的鼻子里流出了很多黄色的胶状物，医生说，那是长期酗酒的结果。天宝三年，他得了一场大病。病好了一点的时候，老人家做了一个梦，梦见自己游览了天帝的宫阙。醒后，贺老便向皇帝上表，请求回到故乡，出家做道士。唐明皇真是个大好人，不但满口答应了贺老的要求，还特意安排贺老的儿子贺曾做会稽郡司马，好在老爷子身边侍奉着。贺老临回乡时，又请求将自己的住宅施舍为道观，皇帝答应了，还亲自给这个新道观赐名为“千秋观”。临走的时候，唐明皇还在长乐坡设宴，举行了一个盛大的酒会来庆祝贺老荣归乡里。自皇太子、宰相以下，统统都来为贺老饯行。唐明皇还亲自写了《送贺知章归四明》 一诗赠贺老。另外，贺老本来在绍兴镜湖有处专门的放生池，告老还乡时，唐明皇怕贺老的退休金不够买酒，又特意命令把这处地方赐给他，湖里、湖边的一切出产都作为他的额外收入，想买多少酒就买多少酒。

　　可惜贺老没有享受几天，回乡后不久便驾鹤西去了，享年八十六岁。

　　上官婉儿：不服丈夫胜妇人(1)

　　彩书怨

　　叶下洞庭初，思君万里馀。

　　露浓香被冷，月落锦屏虚。

　　欲奏江南曲，贪封蓟北书。

　　书中无别意，惟怅久离居。

　　上官婉儿(664-710)，著名诗人上官仪的孙女。相传她的母亲郑氏怀孕的时候，曾经梦见仙人送给她一杆大秤，说：“您肚里的孩子富贵无匹，长大后将掌握国之权柄，称量天下士人。”可是一生下来却发现是个女娃，女孩儿家的哪能当宰相呢?于是大家都摇头叹息：人心不古，神仙都学周老虎。婉儿满月的时候，郑氏拿女儿开玩笑说：“难道咱上官家将来称量天下的人就是你么?”小丫头虽然还不会说话，却也能含混不清地回应母亲的话，仿佛在回答“是”。

　　婉儿出生不久，她的祖父上官仪因替高宗草诏废武则天，事泄之后遭到武则天的疯狂报复，全家男丁被杀了个一干二净，单把她和母亲郑氏留在宫中当奴婢使唤。婉儿的母亲是太常少卿郑休远的姐姐，出身于荥阳郑氏，颇有些文化，在宫中亲自为女儿启蒙。婉儿聪明过人，很快便显示出了过人的文学才华，十四岁的时候，武则天听说了宫中有这么一个小天才，亲自召见，当面考试婉儿的文章。婉儿文不加点、一气呵成，还写得文采斐然。武则天见婉儿如此好文采，不由得心生怜意，于是就将她留在身边做贴身秘书。武后当然也知道婉儿是自己仇人上官仪的孙女，却一点都不怕遭到婉儿的暗算，胆儿之肥壮，须眉男儿也不及万一。婉儿呢，似乎并未把上辈间的恩仇放在心上，只是一门心思地为武则天埋头做事，渐渐赢得了武则天的信任。

　　不久，婉儿犯了一个大错。武则天曾经最喜爱的面首花和尚薛怀义失宠后，有一次从秘道进入宫中，哭着喊着要见女皇。婉儿不肯为他通报，薛怀义一怒之下，一把火把自己为武则天建的明堂烧掉了。武则天知道后很生气，认为薛怀义纵火是婉儿逼的，要严惩她。也是，人家一夜夫妻百日恩的，不过就拌了次嘴，你就敢不把武则天的男宠当人看?按照法律，婉儿本来是要被处以极刑的，但武则天实在舍不得婉儿这支笔，考虑来、考虑去，最后处以黥刑了事。黥，就是在脸上刺字，政府用这种方式向所有公民宣告：这家伙曾经是个犯罪分子，大家提防点儿。婉儿是个大美女，当然不喜欢俊俏的脸蛋被纹上一块犯罪分子的标记;于是，她便在刺字的地方精心地描上一朵红艳艳的花儿。后宫的美女们看到了，觉得婉儿发明的“人体彩绘”很时尚，纷纷效法，这就是“梅花妆”的来历。婉儿吃了这次大亏，从此低调做人，重新赢回了女皇的信任。圣历以后，朝廷大臣给武则天上的奏折，都得先经过婉儿的批示。您看，代皇帝批奏折，这不就是宰相么?虽然没有宰相之名，却在行宰相之实，上官妈妈的梦还真应验了。

　　婉儿生活在一个女权主义的时代。所谓“风水轮流转”，以前兴男人玩女人，现在女人坐了龙庭，于是玩男人便成了新时尚。在这方面，武则天是最不怕招人物议的带头大姐。为了满足女皇帝的私欲，很多有身份的女人争相充当女皇的男宠面试官──最典型的是武则天的女儿太平公主。她们先为女皇试用，觉得满意才推荐上去，真是富有爱心呀。婉儿为了回报女皇的知遇之恩，也曾干过这样的勾当。当然，女皇对婉儿还是很关心的，婉儿三十五岁的时候，她亲自为婉儿和武三思牵了红线。而烂忠厚没用的中宗李显，显然跟婉儿也有点说不清道不明的关系。所以中宗复辟，仍然让婉儿司掌诏命，还给了她一个正式的“昭容”名份。

　　上官婉儿：不服丈夫胜妇人(2)

　　婉儿是武三思明媒正娶的老婆，又是当朝皇帝后宫的九嫔之一。除了这两个家，婉儿还有一个专门用来养小白脸的宅子。这个宅子里养过的最有名的小白脸当属吏部侍郎崔湜了。后来，“美丽”的崔大人又被另一个权势熏天的女人———太平公主，看上并夺走了。于是，靠着婉儿和太平公主的双重关系，崔大人成功地坐上了相位。太平公主是武攸暨的老婆，本来跟婉儿是一家人;但是，现在为了争夺小白脸崔湜，两人闹翻了，婉儿一怒之下倒向韦后，造成了政治的天平严重倾斜。

　　因为婉儿是武家的媳妇，而且又极其崇拜武则天，所以她为中宗写诏书，总是多说武家的好话，甚至不惜贬低李家。中宗脾气非常面，他明明知道韦后与武三思有一腿，却是一声儿也不敢吭。韦后、婉儿和武三思一起赌双陆，他居然能笑眯眯地握一把签子在旁边算账。所以婉儿做得这么过分，他还是装着不知道。可是另一个人却恼了。谁?太子李重俊。这位小朋友血气方刚，忍无可忍之际，暗地里联合了左武卫将军李多祚，矫旨发御林军，夜斩武三思、武崇训等，然后带着大队人马聚在肃章门前，要求宫中交出婉儿。婉儿害怕了，赶紧向中宗求救。她说：“我死了不打紧，恐怕太子抓了我，下一个就要抓皇上、皇后咧!”中宗在老婆面前很窝囊，在儿子面前还是很男子气的，于是他一面登上玄武门躲避，一面命人调兵平叛。很快，这次小规模的宫廷政变就被平定了，从此唐廷权柄完全落入了韦后手中。

　　这次未遂政变，改变了婉儿的政治倾向。在此之前，婉儿在朝做拾遗的表哥王昱就已经通过婉儿的母亲郑氏委婉地提醒过她。王昱说：“当今皇上以前被囚禁在房陵，看起来好像武氏最终会取代李氏，但最终天下还是回到了李姓手中。如此看来，李氏是天命所在。武三思现在虽然还有很大势力，但最终将走向灭亡。所以不宜趋附武氏，不然会招致灭族之祸!”这一席话，婉儿并没怎么放在心上。此次太子兴兵，点名要诛杀她，婉儿终于害怕了。于是，她开始有意识地维护李氏的利益。景龙四年六月壬午，一心想做皇太女的安乐公主勾结韦后，鸩杀中宗。面对来势汹汹的强敌，婉儿与太平公主捐弃前嫌，重新结成统一战线。两人一番商量，起草了中宗遗诏，命令立温王李重茂为皇太子，以皇后知政事，引相王李旦为副。但因为宗楚客和韦温从中作祟，相王李旦转授太子太师。

　　不久，相王李旦的第三子临淄王李隆基领兵攻入宫中，唐代宫闱之争中仅次于玄武门事变的精彩一幕上演了。韦后吓晕了头，居然逃到起义的飞骑营中去了，立马就被一刀砍下脑袋，送到李隆基面前。安乐公主正美滋滋地在家里对镜画眉，背后一道白光闪起，也交待了。刘幽求率先头部队开进禁宫，上官婉儿恭谨地率众宫女掌烛迎接。她手捧与太平公主一同起草的中宗遗诏的底稿交与刘幽求，刘幽求一看，得，敢情婉儿是支持李旦的，是自己人，所以不但没有杀她，还主动替她向李隆基求情。婉儿心中想，虽然以前犯了不少错误，但在关键时刻总算站对了队伍。可这李隆基是个做大事的人，知道婉儿以前做过不少坏事，怕她再做反覆小人，干脆也一刀杀了。可怜这位风华绝代的大才女、名利场中的弄潮儿，就这样血溅当场，享年四十四岁。

　　上官婉儿虽然有私生活不检点和喜欢弄权的缺点，但在唐代文学发展史上却功不可没。她是武后、中宗最信任的文学顾问。当时的宫廷诗会，一般都由婉儿客串诗歌质量评审员。同时，她还要为不擅长写诗的中宗、韦后以及长宁公主、安乐公主捉刀，同时写几首，还首首出色，实在难得。这种流行的宫廷诗会，流风所播，遍于士庶。可以说，婉儿是她那个时代毫无争议的文坛盟主。

　　李隆基一时冲动杀了上官婉儿，多年以后，他后悔了，于是特意命令宰相张说收集婉儿的诗文，编成二十卷。张说在 《唐昭容上官氏文集序》 中赞扬婉儿“摇笔云飞，咸同宿构”、“独使温柔之教渐于生人，风雅之声流于来叶”，自有女诗人以来，婉儿是获得如此崇高评价的第一人，她在唐人心目中的地位可想而知。吕温 《上官昭容书楼歌》 云：“自言才艺是天真，不服丈夫胜妇人。”可能婉儿真的曾经说过这样的话吧，作为一个巾帼英杰，宰相都做过，在写诗上瞧不起男人，很正常。

　　卢藏用：随驾隐士

　　奉和幸安乐公主山庄应制

　　皇女琼台天汉浔，星桥月宇构山林。

　　飞萝半拂银题影，瀑布环流玉砌阴。

　　菊浦香随鹦鹉泛，箫楼韵逐凤凰吟。

　　瑶池驻跸恩方久，璧月无文兴转深。

　　卢藏用(664-713)，字子潜，河北涿州人。范阳卢氏，自南北朝以来便是北方赫赫有名的大族，不知道卢藏用跟另一个著名的范阳卢某人———卢照邻之间有没有亲缘关系。

　　卢藏用出身大族，他爷爷就曾官至财政部长，自己又是天下最有名的文学青年之一，精通琴、棋、书法，人称“多能之士”，所以很容易就考上了进士。不过，考上进士后的卢藏用却怎么也得不到人事部主管官员的赏识，好久都没有安排他上岗工作。心情极度郁闷之下，他写了一篇《芳草赋》 发了一通牢骚，然后就跑到终南山当起隐士来了。在山中，他跟随道士们学道术，据说颇练得一身辟谷的好本事，好些天不吃饭，照样有力气吹牛。

　　不过，卢藏用胸怀大志，做隐士和道士可不是他的追求。窝在终南山中的日子里，他一直琢磨着如何下山觅个官儿做做。蛇有蛇道，鸟有鸟道，最后卢藏用选择了隐居作为自己入官的路径。列位看官也许觉得奇怪，怎么隐居也成了做官之道呢?在古代，一个人要是下定决心做隐士，别人便觉得他淡泊名利，是个道德高尚的人。孔夫子曾经“曰”过：“吾未见好德如好色者也。”虽然大家都好色不好德，但不管怎样，面子上的工程还是要做足的;所以好不容易逮着一个有“德”的隐士，人们都要想方设法把他弄出来做官(你想一个人高尚?没门!)。假隐士就是瞅准了人们这种心态，才躲在山中沽名钓誉。看官们不妨想想，天下偌多名山大川，哪里不能隐居?要不是心里打着歪主意，哪里用得着非杵在终南山里头呢?终南山离大唐帝国的伟大首都非常近，站在山上都能望到大明宫的屋脊。要是在终南山中隐居，一有了名声立马便能被皇帝老儿知道，然后便能顺利地进入官场了。这与请公关公司炒作自己是一个道理，不但效果比单纯的炒作好，还省了炒作经费。

　　卢藏用苦心孤诣地在山中混了好些年。皇帝在长安办公，他就住终南山;皇帝移驾洛阳，他就跟着跑到嵩山隐居。于是大家都知道这小子醉翁之意不在酒了，赠给他一个“随驾隐士”的外号。还好，武则天知道了这个人的存在之后，终于把他请出山去了，赏了他一个左拾遗的职务。左拾遗虽然是八品，比县令还低了一级，但却是引人眼热的清望之官;同时，因为是在天子身边工作，容易升官。果然，卢藏用不出几年就做到了吏部侍郎。

　　如果说官场是一棵大树，那官员们就是树上的猴子。猴子爬得越高，下面就有越多的人能清楚地欣赏到它丑陋的红屁股。卢藏用如愿以偿做了官，却把自己的人格缺陷暴露出来了。他在官场上是个烂忠厚没用的人，做吏部侍郎时，面对各路权贵跑官要官，一点办法也没有，只好出卖自己的良心。史书中说他“趑趄诡佞，专事权贵，奢靡淫纵”，指责可不是一般的严厉啊。唉，在山中呆着好好的，干嘛要出山毁掉自己的名节呀?再后来，唐玄宗以他曾经拍过太平公主的马屁为由，甚至把他流放到广东。晚节不保，可惜可惜。

　　要是卢藏用知道自己最后落得个如此下场，他会不会有悔吝之心呢?同样是在终南山中当道士的隐士司马承祯在长安混了几年后，最后还是决定重返山中修行。临行时，卢藏用指着云遮雾罩的终南山对司马承祯说：“司马先生，山里面风景真不错，您老好好享受吧。”这老牛鼻子也不是省油的灯，语带讽刺地回答说：“在贫道看来，山里风景倒可忽略，重要的山中是有一条通往官场的捷径。”读书至此，蛀书总要坏坏地想象卢藏用听了这话后，脸涨成猪肝色的样子。

　　不过，虽然卢藏用做官没官德，做人却还不错。他跟陈子昂、赵贞固是莫逆之交，陈、赵二人早死之后，妻小都靠他照顾着。陈子昂的文集隆重出版时，他还给写了一篇热情洋溢的序言呢。

　　张说：他制造了一个大唐梦(1)

　　蜀道后期

　　客心争日月，来往预期程。

　　秋风不相待，先至洛阳城。

　　马丁·路德·金最有名的一句话是“I have a dream”，其实，每个人心灵的隐密深处都有一个梦。大唐诗人当然也有梦想。但他们的梦想不仅仅是写几首足以让自己在江湖上扬名立万的好诗，他们更大的梦想是“朝为田舍郎，暮登天子堂”，是出将入相。“郊寒岛瘦”，那是最没出息的诗人形象。大唐诗人追求的是十项全能，文能经国、武能安邦，方不枉此一生。除了骏发昂扬的大唐诗人，谁敢做这样的梦?

　　这个“大唐梦”的制造者，便是大名鼎鼎的张说。

　　张说(667-730)，字道济，一字说之，洛阳人。张说二十岁那年，武则天刚登九五，觉得朝臣大都是李家的人，不好使;于是聚天下文士万余人于洛阳，亲自在洛阳城南门主持考试，打算选拔些能为武氏服务的。在这场史无前例的万人对策中，张说荣居第一。武则天考虑到自有科举以来政府还从来没有给予过士子甲科的待遇，最终还是空出一等奖，以第二等的名义录取了张说。

　　一举成名，张说的“大唐梦”开始了。他先是以学士的身份参与修撰大部头的 《三教珠英》，之后出任考功员外郎，成了科举考试的主考官，提拔了N多著名文士(如张九龄辈)，不久又荣升中书舍人。前面说了，武则天跟曹阿瞒一样，重才不重德，所以她手下那些大臣，除了狄仁杰、张柬之等少数人之外，基本上都是马屁精、白眼狼与告密者。张说便是这少数有气节的人之一。武则天的小白脸张易之、张昌宗瞅着御史大夫魏元忠(又是一个耿直之士)不顺眼，诬告他谋反，还威逼利诱地把张说弄来当证人。兹事体大，武则天亲自审问此案。结果证人张说最后关头反水，站在魏元忠这一边。魏元忠保住了一条老命，张说却因为触怒二张，被流放到钦州，闭门思过。还好他运气不错，在钦州才呆了一年，武则天倒台了。新即位的中宗将张说召回，让他在国防部做司长。

　　作为文人，张说是儒家理论坚定不移的支持者和实践者。中宗景龙年间，张说老母仙逝，他依例辞职回家守制。朝廷看重他，居丧未满，又把他请出来担任黄门侍郎，这事儿术语叫“夺情”。对于一般官员来说，“夺情”象征着无尚荣耀———您想想，朝廷不惜违反礼制规定硬要把您老人家请出来做官，似乎离了您连地球都不转了，搁谁身上都倍儿有面子吧?所以张居正大人的父亲去世了，明神宗还没拿好主意是不是另外任命一个首辅呢，他自己就先把儿子派回去处理丧事，而让别人跟神宗吹风，要皇帝老儿下诏夺情，搞得天下士人都拿白眼瞧他。张说是个讲原则的人，别人以夺情为荣，他却要老老实实地在家守三年孝。朝廷拗不过，只好顺着他，这也使他得到了广泛的赞誉———老实说，要是他做三年官，效果还不一定有这么好呢。三年守制期满，张说官拜工部侍郎，不久又转兵部侍郎，成了国防部副部长，鉴于他在文学上的巨大成就，朝廷还让他兼任弘文馆学士。

　　是金子放在哪里都会闪光，张说这样忠直多才的人，搁在哪朝都是做宰相的材料。睿宗即位后，马上任命他为中书侍郎兼雍州长史，相当于现在的中央办公厅主任。谯王李重福在洛阳造反，事情平息后，要追查首恶，办案的人费了老鼻子的劲儿，总摆不平。睿宗派出张说鞠问此事，结果张说只把唆使李重福造反的张灵均、郑愔二人抓起来，其他的全放了，然后回长安复命。睿宗很高兴，说：“朕就知道你会办事，既不会让坏人漏网，又不会牵连好人。除了张爱卿这样忠正的人，谁能把事情办得如此利落呀?”于是不久，张说荣升宰相。

　　张说：他制造了一个大唐梦(2)

　　一天，睿宗对大臣们说：“有术士夜观天象，说五天内将有军队进入宫中作乱，你们赶紧替朕做好防备。”明眼人一听就知道，这是太平公主背地里使坏陷害太子李隆基(即后来的唐玄宗)，但这是皇帝的家事，大臣们都不知道如何应对，才能两面不得罪。张说进言说：“这肯定是小人离间陛下父子关系。陛下要是下旨令太子监国，一定可以安定人心，也能平息谗言。”睿宗毕竟还对得起这个“睿”字，马上接受了张说的建议。第二年，睿宗更是主动退休，让太子即位，自己做起了自得其乐的太上皇。

　　唐玄宗的姑妈太平公主一心想做皇太女，眼见侄儿做了皇帝，没指望了，便想通过政变的手段来达到目的。太平公主先是把自己的心腹萧至忠、崔湜安插进内阁，然后又把不听她使唤的张说贬为尚书左丞，让他分司洛阳，省得在长安坏她的大事。张说知道事情不妙，赶紧向唐玄宗献上一柄宝刀，暗示他先发制人。玄宗早就知道姑妈绝非善类，不把太平除掉，自己睡觉都不太平。于是他采纳了张说的意见，将太平公主党人一网打尽。在这场宫闱之变中，张说居功至伟，被拜为中书令，封燕国公。

　　拜相、封侯，一个文臣能得到的所有荣誉，张说全都得到了。位极人臣的张说，其实最引以为豪的还是自己文人的身份。也正是出于对文人这一身份的认同，张说大力提拔文才出众的人才，形成了堪与姚崇等人为首的“吏干派”相抗衡的一个政治派别。张九龄是张说提拔的最有名的人才，这个就不用说了。有一个叫王湾的读书人，很有才气，为人却很清高，所以在官场中很是失意。王湾写过一首 《次北固山下》(一名 《江南意》)，诗曰：“南国多新意，东行伺早天。潮平两岸失，风正一帆悬。海日生残夜，江春入旧年。从来观气象，唯向此中偏。”张说读后极为佩服，亲手将“海日生残夜”两句工工整整地写好，贴在自己的办公室里，让天下读书人都以这两句为楷模写诗。他还把王湾调回京城，把他安排在 《群书四部录》 编辑部里工作。

　　张说与苏颋齐名，两人一个封燕国公、一个封许国公，都以善文而著称，朝野号为“燕许大手笔”。文人出身的张说没有忘记自己的本行，他不时建议唐玄宗提高文士的地位，著名的集贤殿书院就是在他执政的时候设置的。集贤院原名丽正书院，位于集仙殿内。建院之时，陆坚就以书院于国家无益而且耗费巨万为由，坚决反对。张说驳斥道：“丽正书院象征着国家对文化建设的重视，跟它带来的巨大收益相比，这点费用实在算不了什么!”唐玄宗一次大宴学士，对张说说：“出席今天宴会的都是当世贤才，朕就把集仙院改成集贤院，让它更加名副其实吧。”集贤院建立后，张说以大学士的身份总理院事，把集贤院办成了所有文人最向往的地方。当年贺知章任礼侍郎兼集贤学士，一天得到两道任命书，源乾曜问张说：“贺知章先生这次算是为读书人长脸了。不过，侍郎与学士相比，哪个职位更让人羡慕呢?”张说答道：“侍郎虽然是个人人钦慕的高贵职位，但它不需要像学士那样具有超人的文才。所以，我觉得还是集贤学士一职更值得羡慕。”

　　对于文人来说，“入相”相对要容易一些，“出将”就难了。张说虽然以前曾供职兵部，却没有经历过真正的戎马生涯。被贬谪的几年里，他曾做过幽州都督以及并州大都督府长史，实打实的军区司令员。开元八年，朔方节度使王晙杀死千余投降的突厥人，山西一带的突厥人惶惶不安，皆有造反之心，眼看事情就要闹大了。张说分析了形式后，决定率领一支二十余人的小部队，亲赴突厥各部安抚人心。他的副手李宪听说后，赶紧派快马制止上司的疯狂举动。张说对李宪的使者说：“我又不是黄羊，恐怕突厥人对吃我的肉没有兴趣吧?我这次单刀赴会是有点冒险，不过既然朝廷将此地军事交付于我，就是死我也得去。”突厥人哪里见识过这样的孤胆英雄呀，见张说不但轻骑前来，还敢放心地在他们的帐蓬里住下来，终于知道张说此行确实有诚意，于是造反之事也就不了了之了。

　　张说：他制造了一个大唐梦(3)

　　张说虽然才华过人，但毕竟是文华之士，玩起政治手腕来，还是不如正宗的吏干之臣，所以在跟姚崇的较量中落败了，被贬为相州刺史、河北按察使，转岳州刺史。被贬谪的几年里，张说的诗歌境界大变，由原来高华典重的风格一变而为健朗沉雄，人们说他是“得江山之助”。确实是这样，诗圣说了，“文章憎命达”，不上山下乡地折腾一阵子，哪能写得出好东西来呢?

　　话说张说在岳州窝着，心中很不是滋味。他从朝廷出来后，新上任的宰相们都知道张说既有本事又能言善辩，唯恐他东山再起，都在皇上面前说他坏话。张说想了一个办法。他以前跟一个叫苏瑰的人关系很好，现在苏瑰的儿子苏珽也成了宰相，于是他写了一篇 《五君咏》，装在信封里让人送给苏珽，还特意叮嘱使者，要在苏瑰忌日那天的黄昏送到苏府。果然，那天黄昏，有很多苏瑰的旧僚前往苏府致祭，苏珽打开张说的书信，读到“凄凉丞相府，馀庆在玄成”，想起张说跟老父的交情，眼泪都下来了。第二天，他就到唐玄宗面前说：张说是有功之臣，可是一个对国家有巨大贡献的人，现在却被流放到了遥远的岳州，实在有失陛下惠爱之道。玄宗听了，马上派人前往岳州慰问张说，不久又将他提拔为荆州长史。再过了两年，被姚崇排挤出京的张说，又回到了长安，再次出任宰相。

　　这次轮到姚崇害怕了。姚大人知道张说恨死了自己，而现在自己一病不起，自己死后，要是张宰相给儿子穿小鞋怎么办?姚大人也是个聪明人，他知道张说再有能力，也有可资利用的弱点。什么弱点?原来，张说喜欢稀奇古怪的好东西。据说张说做宰相的时候，收了别人很多贿赂，最有名的是两样东西：一个叫“记事珠”，手玩此珠，便能万事不忘;一个叫石绿镜台，不畏火，唐玄宗花了十车精炭烧它，都未损其一根毫毛。想到这里，姚崇有主意了。他将儿子叫到跟前，面授机宜道：“我死后，奈于情面，张说肯定会到咱们家吊丧。到时候你就把我这一辈子收集的值钱宝贝全都送给他，条件是请他为我写一篇神道碑。他看到好东西，肯定会答应。他的文章一写好，你们赶紧请人刻在石碑上。过不了几天，等他明白过来后，就会借口文章写得不好要拿回去修改。到那时你就对他说，文章已经刻在石头上了，而且也还把副本送给皇上看过。这样，木已成舟，他也不好再说什么了。”姚崇死后，张说果然前来吊孝。一切都如姚崇所预料的那样，看在数不清的好东西的份儿上，张说答应了写神道碑，并且在文章里高度评价姚崇说：“八柱承天，高明之位列;四时成岁，亭毒之功存。”过了几天，他反悔了———一不小心，给了自己的政敌这么高的评价，以后想迫害他的家人哪里还有借口呢?可是已经晚了，这篇文章早已流布天下，想改都没有可能了。最后，张说只好恨恨地骂道：“姚崇这个老家伙，死了都还能算计我!”

　　总的来说，张说在朝能为百官首、在边能安九姓胡。这是新型盛唐文人的典范，文人，从此不再是南朝高门那样峨冠博带、扪虱而谈的文弱形象，而具有了文武兼备的健康气质。从此，出将入相也就成了后世文人的梦想。

　　补白：《酉阳杂俎·语资》 载，唐玄宗封禅东岳，以张说为封禅大使，按惯例，封禅后三公以下官员都可以升迁一级。张说的女婿郑镒本为九品，封禅后一下子被提拔为五品，穿起了绯色官服。玄宗见郑镒官升得太快，很好奇，特意把他叫来问了问，郑镒不知道怎么回答。著名笑星黄幡绰在玄宗前开玩笑说：“此泰山之力也。”意思是张说借祭泰山之机，违规提拔自己的女婿。从此后，人们就把妻子的父亲称作“泰山”或者“岳父”(泰山为五岳之首)了。

　　张旭：一个文静的疯子

　　山行留客

　　山光物态弄春晖， 莫为轻阴便拟归。

　　纵使晴明无雨色， 入云深处亦沾衣。

　　唐代是一个盛产酒疯子的时代，在这些林林总总、性情各异的酒疯子中，张旭显得比较另类。因为，这个疯子其实很文静。

　　张旭(675-750)，字伯高，江苏苏州人，盛唐著名书法家。关于张旭成为书法大家有一个很有趣的故事，据说他当初做常熟县尉的时候，有一个老头很麻烦，前一天向他递上状纸告状，张旭已经在他的状纸上签署了判决意见，第二天，老头儿又来了。如此几次三番的，张旭终于忍无可忍，将老头大骂了一顿。老头解释道：“我看您写的字很漂亮，想多弄几幅藏在家里当传家宝，所以才多次来劳烦您啊。”张旭一听，咦，这老爷子脾气跟自己挺登对的，再说，老爷子这么喜欢收集书法作品，保不住家里会藏有不少好宝贝吧?于是赶紧去了老头家，仔仔细细地欣赏他家收藏的书法作品。果然，张旭发现了不少宝贝。于是，通过琢磨这些古人之作，张旭很快就把他们的精华都学到了，成为了一位独步天下的草书大师。

　　话说年青的张旭与贺知章、张若虚、包融合称“吴中四士”，在唐中宗时就名满京华。这四个活宝都好喝一口，特别是前两位，因喝酒得来的名声甚至比写诗的名气都大。贺、张二人最大的爱好是让小僮扛着酒瓮跟在后头走街串户，看到哪家种了好花草就停下来小酌两盅，然后提起笔来在人家雪白的墙壁上写道：贺知章、张旭到此一游。这两大活宝都是著名书法家，平时人家想请他们写俩字都不容易，现在倒主动来自己家里写字了，主人当然高兴，好好的墙壁画得乱七八糟的，主人还会喜滋滋地奉上好酒。那些喜欢四处涂鸦的，要是能把字练得像这哥俩一样好，臂间匝个红袖章的老太太肯定不会拽着他要罚款。

　　诗人们写诗是要灵感的，有些人要写出好诗，先得到八大胡同走一遭。但这样容易招人白眼，说不定还惹上一身花柳病，机会成本比较大，建议大家不要学。所以更多的诗人选择用喝酒来唤起灵感。说起酒，可真是个好东西，潇洒的盛唐人几乎没有不喝酒的。在这众多酒鬼中，张旭极有名气，许多诗人都喜欢描写他的醉态。比如，高适就说他“兴来书自圣，醉后语尤颠”，意思是他要喝了酒，字才写得更好;不过你得小心点，这哥们有点疯疯颠颠，喝高了就更加不知东南西北了。在李颀先生的笔下，张旭是这样一副醉鬼模样：“左手持蟹螯，右手执丹经。瞪目视霄汉，不知醉与醒。”您看，喝点小酒、吃着大闸蟹，醉态兀兀之时，再整一本 《南华经》 跟大家吹牛谈玄，多潇洒!杜甫也嗜酒，不过那时候他的名气还不够大，论年纪又是小字辈，所以大佬们喝酒的时候，他只配捧着酒壶侍立其侧。当时长安城里最有名的酒鬼有八个，分别是贺知章、李璡、李适之、崔宗之、苏晋、李白、张旭和焦遂。有一天，这八大酒鬼聚在一起，喝得天昏地暗、日月变色，跑堂的小弟杜甫很羡慕，写了一首 《酒中八仙歌》 来纪念这次酒鬼大会。杜甫诗中说张旭是“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”在王公巨宦面前都敢脱帽露顶、不顾形象，张旭胆儿也忒肥了点儿吧?其实这其中是有玄机的。据说张旭最牛的写字方法是用头发沾墨狂书一气，而且写得极好，好得酒醒了以后再看自己独创的“发书”，根本不相信是自己的大作。诸位看过周星星版的 《唐伯虎点秋香》 吧?电影里面那个傻兮兮的长着六根指头的祝大官人从张旭这里得到启示，浑身沾着墨汁在纸上打了个滚，小JJ在纸上印了一道痕，唐伯虎同学便把它画成了鹰嘴里衔着的一条虫子。嘿嘿，搞身体创作还是张旭在行，祝大官人那是画虎不成反类犬。

　　作为书法大家，张旭创作的灵感几乎都来自美酒，要是老祖宗杜康不发明酒这玩意儿，张旭就是一介凡夫。后人说张旭的草书“妙于肥”(别忘了，盛唐人鉴别美女的标准之一也是“肥”)，或许是因为“肥”代表着一种雍容富贵的风度吧。盛唐楷书大家颜真卿的字也肥，后来的人们没有盛唐人这样的雍容心态，字就写得越来越瘦了。比如柳公权的字，瘦得简直就只剩一把骨头了(“颜筋柳骨”嘛);黄庭坚的字也瘦，瘦得显出穷酸气;就连当皇帝的宋徽宗写的字都直接以“瘦金体”命名，一点富贵气都没有，怪不得后来要做俘虏的。抱歉，又跑题了。据说张旭的草书之所以写得好，是因为他“见公主担夫争道而得其意，又观公孙氏舞剑器而得其神”。公主坐着大轿在街上走，路上有挑夫挑着担，两下搅在一块。轿夫们很吃力地抬着公主(唐代“以肥为美”嘛，美丽的公主的“吨位”肯定不会太小)，虽然身歪肩斜，但怎么都得保证公主的轿稳稳当当，不然还能不被板子打屁股?挑夫也一样，躲躲闪闪的时候，担子不能掉，不然洒了吃饭的货品，回家可就得跪搓衣板了。轿夫与挑夫的工作状态谁都见过，独有张旭从他们肩歪身斜却又能保证肩上的东西平稳上面得到了启示，所以他的字一笔一笔地看是东倒西歪的，整篇来欣赏，就“未尝不正”了。还有，从张旭见公主的轿夫与货郎争道来看，似乎长安的街道是很窄的。啊呀呀，我说咱们这个年代为什么就出不了张旭那样的书法家呢，敢情是因为北京的街道太宽了呀。

　　张旭所擅长的草书好看却难写。蛀书写的字东倒西歪，跟他的草书有得一比，小时候总被老师责骂为“草字不够格，神鬼都不认得”。不过，张旭的草书就是够格，可能神鬼还是不认得———最少蛀书是认不得几个的。他的草书当时极负盛名，后来的唐文宗也非常喜欢。他特意颁布诏书，将李白的歌诗、张旭的草书以及裴旻的剑舞合称为唐之“三绝”。据说毛泽东也极爱张旭的作品，老人家进京之后，将北京图书馆所藏张旭草书借回家天天琢磨，所以主席的草书也潇洒得不行。

　　唐代另一位擅长草书的书法家，是诗人钱起的外甥怀素和尚，他与张旭一起合称“颠张狂素”，从外号来看，两人都有点疯疯颠颠。这是可以理解的，人家是艺术家嘛。不过，从张旭的诗来看，他其实是一个挺文静的家伙。他只在创作的时候发一会儿疯，平时绝不会在怀里揣瓶汽油去烧别人的车。

　　张九龄：盛世的背影(1)

　　望月怀远

　　海上生明月，天涯共此时。

　　情人怨遥夜，竟夕起相思。

　　灭烛怜光满，披衣觉露滋。

　　不堪盈手赠，还寝梦佳期。

　　张九龄(678-740)，字子寿，一名博物，不知祖籍何里，因曾祖曾任韶州别驾，所以后来就在韶关曲江(今始兴县)安下了家，所以出名以后，被人唤作“张曲江”。传说他出生之时，母亲梦见九只白鹤从天而降，栖在他家庭院的树上，所以才取“九龄”为名。张九龄自幼聪敏，以能文著称，据说七岁就能写得一手好文章。少年时的张九龄其实很爱玩，而且还能玩出不少花样。他在学校念书的时候，平常懒得回家看望父母，就养了一群鸽子，想家人了，就写上一封信，系在鸽子腿上，让鸽子充当信使，取名为“飞奴”，连买邮票的钱都省了。十三岁这年，张九龄投书广州刺史王方庆，王方庆对这个小孩的文采大为赞赏，说：“这位小同学以后一定能有大出息。”可惜张九龄同学出生于韶关这个穷乡僻壤的地方，无人提携，所以虽然才华过人，却一直到三十岁这一年才以第二名的成绩考上大学，官授秘书省校书郎，被安排在大唐国家图书馆工作。

　　唐玄宗爱好文学，他做太子的时候，曾经专门举办了一次制举考试，挑选文学人才。在这次制举中，张九龄与郭待封等五人获得并列第一名，于是，朝廷将他调到弘文馆任职。几年以后，他渐渐声名鹊起。张九龄以善于识鉴人才而著称，所以朝廷常常让他与左拾遗赵冬曦主持科考，两人都以公正平允闻名。开元十年，中书令张说大人注意到了张九龄，非常看重他的才华，对别人说：“以后他恐怕就是我们的学科带头人了。”于是跟他叙为同宗，两人惺惺相惜。开元十三年，唐玄宗见社会一派升平气象，于是整了一个盛大的封禅大典，由张说担纲封禅大使。出于文人的私心，张说所任命的封禅大典的工作人员几乎全是中书、门下两省的文士。张九龄赶上了这个机会，被提升为五品。可是张说太重文士，做事有点绝对，结果被御史中丞宇文融揪住弱点一弹劾，丢了宰相的职务。跟张说跟得太紧的张九龄也因此被贬为冀州刺史。张九龄是个孝子，在京城做官，想把老母亲带在身边;可是他老娘是个老顽固，外面的世界再好她也不愿意离开家乡，所以就一直在韶关老家呆着。这当儿，张九龄给皇帝上疏，说：河北这地方虽好，但离韶关家乡太远了，想尽尽孝心都不容易;为了不违背陛下的孝道，请您照顾一下，把我调到江南地区做官吧。唐玄宗是著名的以德服人，马上就给他换了洪州都督，让他在南昌做官，以便照顾家里。再后来，玄宗又任命他为岭南道按察使，甚至将他的弟弟张九皋委任为岭南某州刺史，离家是越来越近了。

　　话说张说以前做宰相，还兼任集贤殿书院的院长，相当于现在的中国社会科学院院长。张说看重张九龄的文才，多次在唐玄宗面前说他的好话，要把张九龄弄到集贤院去做研究员。张说死后，唐玄宗想起了他的话，于是把张九龄从广东召回京城，让他在集贤院任大学士兼副院长，不久又将他提拔为中书侍郎，成了唐玄宗的私人秘书。

　　这时张九龄的母亲去世，他跟张说一样选择回乡守制。丧满后重现江湖，唐玄宗仍然以中书侍郎的职位虚席以待，还给他加了一个“同中书门下平章事”的衔。这样，张九龄就正式成为大唐的宰相了。开元二十二年，范阳节度使张守珪派安禄山讨伐契丹，大败，张守珪大怒，用一条绳子把小安子捆了送到京城，要求唐玄宗砍他的头治罪。张守珪做人太厚道，在哪里砍头不是砍，直接一刀把安禄山结果不就行了么，干嘛非要把他送到京城砍头呢?结果，唐玄宗恻隐之心一动，饶了小安子一命。张九龄一看急眼儿了，跑去跟皇帝争辩说：“从安禄山的脸相来看，这人以后必定是个叛贼，陛下一定要借这个机会把他除掉，免生后患。”唐玄宗说：“当年王衍听了石勒一声长啸，就认定他将来是个叛党，要把他杀掉。虽然后来的事实确实证明了王夷甫先生的英明，但朕觉得安禄山跟石勒还是有一定区别的。”所以唐玄宗思忖再三，最终还是把安禄山这头吃人的老虎放跑了。后人对这段历史极为惋惜，宋人晁无咎感叹说：“九龄已老韩休死，无复明朝谏疏来。”唉，玄宗一点妇人之仁，害国害己，还害了风情万种的杨贵妃。后来唐玄宗出逃的时候，想起了张九龄的话，肠子都悔青了，连忙命人拿着祭品去张九龄的墓前致祭。

　　张九龄：盛世的背影(2)

　　张九龄是个风度翩翩的宰相，他的人跟他的诗一样，从容不迫，端的是一副盛世重臣的落落风度。张九龄体弱，别人上朝，都是把记事的笏板别在腰间，唯有他特立独行，让一个小厮用锦袋装着跟在身后。现在的领导们出门，都由秘书拎着公文包跟在后面，这个习惯就是从张九龄这里来的。唐玄宗任用张九龄做宰相的时候，正是盛唐的顶峰。玄宗对张九龄非常看重，早朝时看到大臣们雁翅排开，独有九龄先生“风威秀整”，气质卓异于其他人，便高兴地对左右说：“朕每次见到张丞相，都感到精气神为之一振。”可是，玄宗励精图治了一辈子，累了，想过点安乐日子，于是天天跟杨贵妃腻在一起，如胶似漆。而且他老了，免不了要做点昏庸事、喜欢听些好听的话。于是李林甫之流马屁精的机会来了。一天，玄宗在内苑大宴臣子，酒酣耳热之际，突然来了观鱼的兴致。子非鱼，安知我不知鱼之乐?看见小池塘里的鱼儿活泼地游来游去，玄宗对张九龄、李林甫说：“众位爱卿，你们看，那些鱼儿过得多么自由自在啊!”这李林甫属猴，是个见着竿子就要往上爬的主儿，一见皇帝老儿发这样的感叹，马上接口说：“它们过得自在，是因为陛下恩泽所及啊!”张九龄不高兴了，打断李林甫的马屁，正色道：“鱼儿就如同百姓，他们能不能自在地生活，得看陛下任用什么样的人来管理他们。观鱼自乐这样的事儿，只是装点景致而已，是小儿女玩的情调，希望陛下不要过分沉溺其中。”张九龄先生虽然是个好官，却显然不懂得语言艺术。皇帝老儿天天批阅奏折，三更灯火五更鸡的，偶尔玩点小资情调，别总是一本正经地，逮着机会就给他上政治课嘛。所以，这次搞得唐玄宗很不高兴。

　　李林甫拍马屁的手艺实在太高明了，不由得唐玄宗不喜欢。不久，玄宗终于决定把他也结合进宰相班子。李林甫没啥文化，知道自己一个人斗不过张九龄，何况张九龄还有裴耀卿帮衬着呢。于是，他琢磨着要把一个叫牛仙客的老好人拉进内阁，这样自己就多了一只跟屁虫。可是张九龄犯了驴脾气，硬是不干，惹得唐玄宗老大不痛快。张、李二人本来就结下了很深的梁子，以前李林甫当吏部尚书的时候，曾把萧炅提拔成吏部侍郎，做自己的副手。萧炅也是个粗人，有一次跟严挺之一起去别人家里拜贺，看到桌子上放着一本《礼记》，为了显示自己有文化，便拿起来读了几句，结果眼神不济，把“伏腊”读成了“伏猎”。严挺之捂着嘴偷笑了好久，回去对张九龄说：“你这做宰相的人怎么搞的，居然能容忍尚书省有‘伏猎侍郎’这样的草包存在?”张九龄当然不能容忍，马上就把萧炅撵出京城，让他去岐州做地方官。张九龄先生也真是太较真了，咱们这个时代的人，把“致仕”解释为初次出仕的先生都能在大学里当教授，萧炅又没有负有教书育人的重任，读错了一个字儿有啥子了不起嘛，值得如此大动干戈?再说，萧炅是李林甫打人最顺手的棍子之一，整他的心腹爱将，李宰相当然不高兴了，要瞅机会把失去的找回来。开元二十四年，李林甫终于抓住了张九龄的小辫子。张九龄曾经向朝廷推荐过一个叫周子谅的人做监察御史，很不幸，周子谅是个不负责任的大嘴巴。牛仙客入相之后，他私下里对御史大夫李适之说：“牛仙客是个烂忠厚没用的人不说，还连大学学历都没有，让他这样的人做宰相，实在有失我天朝体统。您是皇帝的宗亲，哪能坐视不管呢?”李适之将这话跟唐玄宗说了，玄宗大怒，把周子谅叫来，亲自审问他。这周子谅也不想想，让牛仙客进内阁是唐玄宗的主意，说皇帝陛下任用的宰相是草包，这不是打皇帝的脸么?这个时候，周子谅百口莫辩，被唐玄宗一顿板子打得皮开肉绽，死在流放的路上。张九龄也因为所荐非人，被贬为荆州大都督府长史。

　　张九龄心里那个冤呀，呆在荆州，心情极其郁闷，只能带着孟浩然等一帮诗人，天天游山玩水，聊纾愁闷。他这段时间写的诗也是哀哀切切，全没了往日的雍容气度。张九龄做宰相的时候，曾跟皇帝建议把那些犯事的大臣流放到蛮荒之地，千万不能让那些人好过。结果，他自己被贬官，还只被贬到荆州，就长吁短叹的，在诗歌中把自己比喻成囚徒。后来刘禹锡也受了这条政策的害，被贬到湖南常德做司马。刘郎很恼火，骂张九龄说：他自己出生于蛮荒之地，尚且一遇贬谪还牢骚满腹，却偏偏要把那些生长于文化发达地区的高门大族官员贬到穷地方，真是居心不良，可见是搬起石头砸了自己的脚，活该。

　　不过，重文尚气的张九龄确实算得上大唐数得着的名相。张九龄是个耿直的人，杨贵妃受宠之时，大家有事没事总爱去杨贵妃的哥哥杨国忠家里坐坐。只有张九龄从来不去，弄得杨国忠好生没面子。张九龄主政的时候，京城的粮食供给非常困难，国家每年花在粮运上的开支极大，效果却很不好，使得伟大的首都常常闹米荒。张九龄采取了分段运输法，从根本上解决了这个难题，还使老百姓肩上的负担减轻了不少。以前朝廷让正八品的小官考功员外郎主持科举这样的大事，张九龄觉得这是对知识分子的不尊重，于是改由正三品的礼部侍郎来当主考官，这样一来科举考试的地位就极大地提高了。正因为张九龄的巨大功绩，唐玄宗在他罢相之后还对他念念不忘，每次任命一个新的宰相，总要先问别人：“这个人的风度跟张九龄比起来如何?”

　　后来崔群给唐宪宗总结前朝时政得失时说：“别人都把开元十四年安禄山造反看成大唐衰落的开始，微臣却独以为，大唐的衰微，是从玄宗罢免张九龄、宠信李林甫开始的，这个时期才真正是大唐国力变化的分水岭。”这话说得不假，张九龄确实是盛唐标志性的人物之一，他视同寇仇的两个人———安禄山与李林甫，正是后来葬送盛唐一片大好、好得不能再好的形势的罪魁。这位名相从盛唐政治舞台上的退出，留给了后人一个风华绝代的落寞背影，盛唐的大幕也在他身后徐徐落下了。

　　王翰：自大跟自信也就一纸之隔

　　凉州词

　　葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。

　　醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。

　　王翰(687?-726?)，字子羽，太原人。有人说他该叫王瀚，联系他的字来看，肯定是错了;如果他以“季海”之类为字的话，叫王瀚倒有可能。

　　这位太原王跟沉静笃实的谦谦君子王摩诘在性格上是两个极端，自信得到了自大的地步，不知道老王家咋就出了这样一个活宝。王翰是盛唐诗人中年岁较长的一位，据说比孟浩然还大一岁。可能因为出身名门吧，年轻时候的王翰就有点恃才放旷，喝了点革命的小酒更是白眼瞧人，说起话来牛皮哄哄，好像自己生成就是封王封侯的命。再加上家里有钱烧得慌，所以马厩里多养了几匹千里马，还包养了几个天姿国色的歌星，惹得别人眼红。

　　不过，王翰虽然有点太子党的纨绔习性，却还是颇有点真本事的。睿宗景云元年，他才二十出头，便轻轻松松考上了进士。第二年赴长安参加吏部铨选考试，吏部把考试结果公布在西街，他闲着学些精致的淘气，自己搞了一个“海内文士排行榜”，就贴在吏部榜文的对面，把当时数得着的文人一百余人按才气划分为九等，第一等里面就只有张说、李邕跟他自己。张说是宰相，号称“大手笔”;李邕是大才子，才气高得敢瞧不起他老爸李善。把这哥俩归入第一等，当然没得说。可是你王翰只是一个无才无德的毛头小伙，居然把自己也列为第一等，也未免觑天下文士如无物吧?相传这个排行榜一出，观者如堵，估计旁边卖茶水的小贩得利最丰，赚得盆满钵满，数钱数到手发软;可是王翰这样一发狂，弄得人人侧目，几乎成了全国文人的公敌。官自然是做不成了，只好回到太原老家，骑着自己的千里马刷新“二环十三郎”的新纪录，或者搂着歌星K歌，拍几张写真玩玩。

　　这样的日子过了好几年，直到张嘉贞先生到太原当市长，王翰的霉运才有了转机。张市长是个厚道人，虽然王翰搞排行榜没给他一个好名次，可是人家度量大，不以为忤;相反，他看见这位年轻人气宇轩昂、能言善道，反而相当重视他。市政府遇到外事活动举行鸡尾酒会时，张市长总要把王翰请去，让他一通吹牛，吹得客人们晕头转向。王翰遇到这样的知音，当然也是感激涕零，常常在酒席间为张市长献上劲舞一曲，赢得座客满堂喝彩。

　　张嘉贞虽然赏识王翰，却没有能力推荐王翰入官。后来宰相张说犯事，被贬到岳阳、北京等地做了几年地方官以后，因了苏颋的几句好话，被调到太原做并州大都督府长史，接替张嘉贞的职务(太原是唐朝发迹之地，所以并州长史是非常重要的官职)。张说应该对当年搞排行榜的王翰印象很深刻，所以待小王比张嘉贞更好。再后来，张说调任国防部长并再度入相，顺手就把王翰提拔了。张说先是把王翰从八品的昌乐县公安局长调到京城里做秘书省正字，又提升为五品的驾部员外郎。张说主政那几年，王翰升官倒是挺快，可是改不了他那白眼瞧人的臭脾气，终究还是一个万人厌。所以张说一从宰相的位置上退下，王翰就被赶出京城，到汝州做长史，再后来更是被调到仙州任别驾。总之，没有了张说的扶持，王翰的官是越做越小、做官的地方也越来越荒僻。王翰心气高傲，何曾受过这样的鸟气?于是连日常事务也懒得管了，天天带着一帮水老倌喝酒、打猎。中央政府见王翰不上进，干脆再把他贬到更远的道州做司马。最后，他就死在那里了。

　　在做官方面，估计王翰跟李白难兄难弟，吹的本事比做的本事大得多。但作为一个诗人来说，王翰倒也无愧于他整的那个排行榜，光是一首 《凉州词》 就够他扬名立万了。人们评论王翰的诗“风华流丽”，要没有自信加狂妄的个性，一般人是写不出来的。“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”，一个循规蹈矩的人，绝对不可能写出如此达观而又豪放的诗。所以张怀瓘把他称为“朝端英秀，词场雄伯”，张说也把他的文章比喻为“琼林玉斝”。诗人祖咏、杜华曾经做过王翰的跟班小弟，对他佩服得五体投地。杜华的母亲甚至说：“我听说孟母三迁，就是为了给儿子找个好邻居。我现在也想在王翰居住的小区里买套房子，让你跟王翰做邻居，这样我就放心了。”后来的诗圣杜甫，也以“王翰愿卜邻”而感到无比荣幸。更早一些的季雅先生，曾经花1100两银子的超高价钱在吕僧珍隔壁买了一所房，自己说是“百金买房，千金买邻”。所以，蛀书要是开发房地产的话，一定把最好的房子免费送给王翰住，这样得到的效应，比在报纸上做几个通栏广告强多了，呵呵。

　　只是跟这样一个狂人做邻居，自己首先得有两把刷子才行，不然就是自取其辱、生不如死了。

　　如此说来，名人效应也是一把双刃剑呀，功力不够深厚者不要轻易玩，免得伤了自己。

　　王之涣：最早的歌曲排行榜冠军得主

　　凉州词

　　黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

　　羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

　　王之涣(688-742)，字季凌，绛州(今山西绛县)人，与叔伯兄弟王之咸、王之贲，都是当时文坛响当当的人物。

　　王之涣小时候也是个问题少年，天天跟着长安的太子党们鬼混，不是喝花酒就是飙歌，腰间还挂着一口宝剑。不知道京兆尹干什么吃的，这么多不良少年手执凶器在街上瞎逛都管束不住。后来不知道受了什么刺激，王之涣突然间跟这帮损友们说拜拜了，天天琢磨写诗投稿的事儿，经过十年努力，居然成了一位一流作家。相传他的每一首诗刚刚写成，马上就有音乐家拿去谱上曲，到处传唱。有本事的人难免会有些轻狂，王之涣也不例外。他跟李诗仙一样，不屑于参加进士考试，老想着一步登天的好事。混了好久，总算经人推荐当上了衡水县政府办公室主任。其间，王之涣走了一次桃花运。他的上司衡水县令李涤非常赏识他的才华，将自己最喜欢的三女儿许配给这位三十五岁的老光棍为继室。饶是这样，王之涣还是没干几天就辞了，专心写诗喝酒。后来可能是没有收入来源，他又屈尊当了一任文安县公安局长。

　　王之涣自视甚高，想做个官却受尽了鸟气。还好，这哥们儿官场失意却文场得意。话说有一天下着小雪，王之涣跟高适、王昌龄来到著名的旗亭酒店喝酒，正觉得闷，突然来了一帮花枝招展的女歌星。王昌龄号称“诗家夫子”，对自己的手段相当自信，于是提议说：“咱们哥仨是当今名气最大的几个诗人，可是一直没法分出高下来。今天搞个诗歌排行榜吧，咱们来听那几个漂亮妞儿唱歌，谁的诗被唱的次数多谁第一，如何?”于是哥仨静静地听了起来。第一个出场的歌星唱道：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”王昌龄放下酒杯，在墙上刻了一道痕，说：“我一首。”第二个出场的歌星唱道：“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台何寂寞，犹是子云居。”高适微微一笑，也划了一道痕。第三位唱道：“奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”王昌龄得意地再划一笔：“承让，我两首。”王之涣急眼儿了，指着最漂亮的歌星说：“两位别得意，前面这几个姑娘长得一般，也只会唱些下里巴人的歌儿。那个最漂亮的看见了没?如果她唱的不是我的诗，老夫这辈子不跟你们比诗名了!”一会儿，最漂亮的那位歌星闪亮登场了，她轻启朱唇，唱道：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”三人听毕，抚掌而笑。最漂亮的又唱了两曲，居然都是王之涣的诗。王之涣笑道：“你们这两个乡巴佬，这次相信老夫说的话了吧?”您看，王之涣能打败王昌龄和高适两位诗坛高手而占据这次歌曲排行榜第一名，这诗名，可不是吹牛能吹出来的。

　　王之涣诗写得好，可是保存下来的诗却仅有六首，首首都堪称精品。他的诗之所以这么少是有原因的。据说他死后，他的一个表弟为其整理诗集，差不多完成时，却不慎因为灯烛失火，大部分诗歌都付之一炬了，真让人扼腕痛惜。

　　孟浩然：白驴王子风流记(1)

　　过故人庄

　　故人具鸡黍，邀我至田家。

　　绿树村边合，青山郭外斜。

　　开轩面场圃，把酒话桑麻。

　　待到重阳日，还来就菊花。

　　孟浩然(689-740)，字浩然，湖北襄樊人，据说是位美男。蛀书曾经称他为“美男作家”，有方家对其“美男作家”的称号提出质疑;为了不再引起争议，这里权且称孟先生为“疑似美男”吧。

　　我所以称他为“疑似美男”，是因为王士源“骨貌淑清，风神散朗”和陶翰“精朗奇素”的描述。这两种描述，都与孟浩然的外貌无涉，只表达出了此人的气质特征。有这样异于凡品的气质，应该还是比较受美眉们追捧的。闻一多先生曾经据王维创作的“孟浩然写真”———其实是一幅肖像画，来推断孟浩然的特征，总结出了一个中心两个基本点：以面容清癯为中心，以衣白袍、乘蹇驴为基本点。您闭上眼睛想想，一位高高瘦瘦的诗人骑着蹇驴，且行且吟、白袂飘举，是不是很有点仙风道骨?分明就是万众景仰的白驴王子嘛。

　　其实一个男人帅不帅，外貌是次要的，重要的是要帅到骨子里。要帅到骨子里，当然缺不了超凡拔俗的气质;要有气质，当然不能不“风流”。风流?对，就是风流。用“风流”一词来评价孟浩然，是从李诗仙开始的。李诗仙有一首《赠孟浩然》诗，翻译成白话就是：

　　老孟老孟我爱你，就像老鼠爱大米。

　　风流天下谁能敌?美男作家你第一。

　　年轻有官你不当，奔驰宝马全放弃。

　　以前没买养老险，老了躺在深山里。

　　月下喝着茅台酒，日子过得真惬意。

　　孟哥无事种花草，讨厌当差太费力。

　　人品太高莫仰望，不然帽子要掉的。

　　老李心中真佩服，所以在此拍马屁。

　　俗话说，别把村长不当干部、别把豆包不当干粮。李诗仙说的话，那当然是一句顶一万句，咱们不能不信。下面，蛀书就重点介绍一下孟先生的风流事迹。

　　孟浩然的风流，是从做人讲原则开始的。别以为孟浩然是个山水田园诗人，就觉得他不食人间烟火，皇帝老儿请他做官都不屑一顾。孟浩然年轻的时候还是挺想做官的，但是找别人要官做也不能昧了良心吧?虽然后来的年代，出现过小姐当局长、舞女做法官的社会新气象，可是孟浩然不行，因为他没有小姐和舞女的作案工具啊。于是他写诗。写诗要官做，只有酸溜溜的文人才能想出这么雅致的点子来。话说他二十九岁的时候，以大胆提拔才士闻名的前宰相张说先生得罪了唐明皇，被下放到岳州地委行署做专员，孟浩然前去拜谒张专员，希望能在他这里开个后门考公务员。于是，孟浩然献了一首 《临洞庭湖赠张丞相》 给张说，诗不长，所以不妨引用一下：

　　八月湖水平，涵虚混太清。

　　气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

　　欲济无舟楫，端居耻圣明。

　　坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

　　列位看官，仔细琢磨一下最后四句，很有文章哦。孟浩然为人挺内向的，想开后门又不好意思明说———当然，明说就没意思了，张说在诗坛混那么多年，什么样的好诗没见过呀?在诗中，孟浩然只是说：啊，好大的湖，我想下去泛舟，可惜没有船;啊，湖里鱼好多，可惜没钓竿，不然还可以钓几条鳜鱼上来大快朵颐。于是张说先生明白了：敢情小孟想要的不是船也不是网，而是那个什么。列位看官，当你陪着你的美眉逛商场的时候，美眉指着一对手镯(或者一串项链、一对耳环)说：“好漂亮的手镯哦!”以前你可以不明白是什么意思，现在蛀书给你讲了疑似美男作家孟浩然的故事后，你要再整不明白，我就只能衷心祝愿你早点被美眉踹掉了。

　　孟浩然：白驴王子风流记(2)

　　不过，让蛀书感到气愤的是，这么好的诗献给张说先生了，却几乎没有起到作用，让人不禁疑心张说举贤荐能的大名是不是有点注水。

　　孟浩然的“风流”，还表现在能喝酒上。啤酒不算，要上茅台;光着膀子吆五喝六不算，得在浪漫的月光下细品。李诗仙说他“醉月频中圣”可不是信口乱说的：得在月下喝，实在没有月亮，烛光也还将就。更重要的是，酒要“中圣”。啥叫“中圣”?曹操部下有一位著名的酒鬼徐邈，他把清酒叫圣人、浊酒叫贤人，所以，这“中圣”的酒嘛，肯定是茅台，要不就是五粮液。您要拎着瓶勉强只算得上“中贤”的二锅头，还真不好意思请人喝。孟浩然的诗里多次描写了喝酒的乐趣，《洗然弟竹亭》 曰：“达是酒中趣，琴上偶然音。”《过故人庄》 曰：“开轩面场圃，把酒话桑麻。”《裴司士见访》曰：“谁道山公醉?犹能骑马回。”嗯，要喝酒，不喝酒的那都是俗人，怎么都“风流”不起来的。所以阮步兵居丧都要喝，喝到吐血数斗都不罢休，最后成了名士;李诗仙也喝，喝坏了脾气喝坏了胃，最后喝高了跳到水里捉月亮，死得超级浪漫，不负“诗仙”的美名。不过千万别学杜诗圣，这老哥们饿昏头了，仰慕他的县令送来好多酒肉，他一顿都给消灭了，结果被撑死，死相那是相当难看啊。

　　孟浩然的风流，最牛的表现就是敢为朋友两肋插刀。古人早就说了：“兄弟如手足，妻子似衣服。”当然，古人又说“敝帚自珍”，一个破扫把都能当个宝，衣服就更不用说了。所以，如果有哪个胆大妄为的登徒子朋友敢觊觎我的衣服，休怪蛀书打折他手足，哼。孟浩然是个性情中人，待朋友之好，好得连自己的前途都可以弃之若敝屣。襄州刺史兼山南东道采访使韩朝宗同志跟孟浩然约好了，准备带他进京，马马虎虎考个公务员就进中直机关。您不知道韩朝宗是谁?唉，真不知道该怎么批评您是好。打个比方说，这韩朝宗同志就好比是皇家马德里的首席球探，他比阿Q厉害多了，真真是看上谁就是谁、说什么就是什么;所以要是他做保山，向唐明皇推荐了某个人，这哥们儿准能官运亨通一飞冲天一鸣惊人。后来的李白也是想当官想疯了的主儿，曾向他献上了一篇文采斐然、耸动天下的 《上韩荆州书》，也想托他的关系进中直机关，结果人家韩刺史硬是不鸟他，害得诗仙热脸贴上了冷屁股，极没面子。可是这样一个李诗仙拼命巴结的封疆大吏，孟浩然就敢放他鸽子。话说约好出发的那天，孟浩然正跟一帮朋友喝得酒酣耳热呢，一酒友提醒他：“孟哥，您好像跟韩大官人有个约会吧?”孟浩然扔给他一个卫生球，骂道：“个板马，老夫正在喝酒，管他劳什子韩大官人呢!”于是，韩大官人气咻咻地独自上路，孟浩然进中直机关当公务员的希望又破灭了。

　　有一个故事说，孟浩然有一次在王维家耍子，突然间，唐明皇大驾光临。慌乱之中，孟浩然躲到床底下避驾去了。明皇跟王维拉家常，话题不知道怎么就扯到孟浩然身上去了，没想到明皇居然对他的诗名相当仰慕。于是王维赶紧把孟浩然从床底下拽出来参见吾皇，山呼万岁……过程就不用描述了。明皇说：“孟爱卿，你诗名那么大，把你的新诗整几句让朕欣赏欣赏。”孟浩然捋捋头上的蜘蛛丝，一下子想不起好的来，就吟了两句“不才明主弃，多病故人疏”。明皇听了，脸上有点不好看，说：“你从来就没有找朕跑官要官，怎么能说朕弃你不用呢?”据说就因为这个，孟浩然才几次考进士不中，真是倒霉透顶。关于这个故事，蛀书得替孟浩然辩诬。一者，孟浩然此诗题为“岁暮归南山”，地球人都知道进士考试在春季举行，不至于还没考(“岁暮”嘛)孟浩然就预知自己考不上吧?二者，孟浩然敢放唐明皇的首席“官探”韩大人的鸽子，怎么会在明皇面前如此失态呢?不通，不通。所以，这个故事肯定是杜撰的，如此厚诬古人，实在是不厚道。

　　看完孟浩然先生的境界，大家现在知道“风流”不是一件容易的事儿了吧?不过实话说，前途只是小儿科，孟浩然还有更牛的惊人之举。他的老朋友王昌龄先生，几年前响应西部大开发，千里迢迢地跑到龙标做了一任公安局长。后来回来了，顺路经襄阳拜访孟浩然。老友相见，当然要喝酒。要喝酒，当然得弄点下酒菜。襄阳没啥好的，就鱼好吃，于是就整了一个全鱼宴。偏偏孟浩然正患病，医生告诉他不能吃鱼。那时候医患关系跟现在一样紧张，孟浩然心想：医生的话靠得住，老母猪都会上树，你说你的，老夫该咋吃咋吃。可是他不知道，他夫人背着他给医生送了个大红包，所以那次医生说了大实话。很不幸，老孟没有听从这大实话，于是，“疽发于背而卒”。知道了不，这才是“风流”的最高境界?列位看官，如果您能不要小命陪着兄弟喝酒，蛀书可以很负责任地说，没有人敢说你不“风流”。

　　疑似美男作家孟浩然的故事告诉我们：“风流”是好事，男女都喜欢。不过，您可千万别把“风流”的经念歪了，学现在的美男作家，借风流的葫芦，卖风骚与流氓的毒药。打个比方说，刘伶先生光着屁股在家里乱蹿那叫“风流”，绝对正版的魏晋“风流”。可是如果您也在家里邯郸学步，为了保护知识产权，我不能把您那举动叫成“风流”。如果您是女的，可以考虑叫“风骚”;如果您是男的，那除了赠送一个“流氓”的称号外，蛀书实在是想不出来更好的了。

　　李适之：有时候人走茶凉倒是一种美德

　　罢 相

　　避贤初罢相，乐圣且衔杯。

　　为问门前客，今朝几个来?

　　李适之(?-747)，本名昌，唐太宗废太子李承乾之孙。这李适之一家几代都是倒霉蛋，爷爷贵为太子，被人陷害，死于非命;父亲给武则天做官，总遭人白眼;自己被李林甫卖了，居然还帮人家数钱。唉，看来他们家遗传基因很成问题。

　　李适之好酒，据说饮至一斗都没啥事儿，照样处理政务。一斗酒折合茅台多少，蛀书没有考证过。不过，一斗合十升，喝下十瓶普京还能K歌、写报告，怎么说也是个人才。蛀书曾听说有人吹牛说能喝72瓶啤酒不上厕所，因为没有亲眼见过，这里不发表意见。

　　好酒的人一般来说都没啥心眼儿，李适之就是明证。李适之同志努力工作，加上又是天璜贵胄，最后终于混成宰相了。另一位宰相李林甫先生———就是那个口蜜腹剑的家伙，瞅着李适之不顺眼，于是涮了他一把。一次，李林甫用很不经意的语气跟李适之说：“知否知否，华山上发现了金矿，要是把它开采出来，咱们大唐就有钱了。可惜皇帝还不知道。”李适之是个实在人，一听说可以富国，赶紧跑去跟唐明皇汇报。明皇听了很高兴，他正愁贵妃娘娘跟禄山干儿子把国库给折腾空了，没处找银子钱呢。回头一问李林甫，李林甫一脸无辜地说：“这事儿微臣早就知道了，不过因为华山是大唐王脉所在，金子再多也挖不得，所以微臣没有告诉陛下。”唐明皇一听，乖乖，李林甫多厚道，这李适之，居然出馊主意要朕挖自己的龙脉，算朕白疼你了。从此以后，李适之就失宠了。

　　李林甫实在是老奸巨滑，知道李适之义气，在朝内还有一帮死党，一下子动摇不得，于是先剪其枝叶。李适之跟皇甫惟明、韦坚、裴宽以及长安市市长韩朝宗等人关系比较铁。有一次，韦坚和皇甫秉烛夜游，被李林甫逮着机会，参了一本。李林甫诬告说：此二人一文一武，勾结在一起准备图谋废立太子。唐明皇一听，龙颜震怒，立即把两人撵到外地当刺史。李适之见李林甫咄咄逼人，赶紧要求不干宰相了，转而做个太子少保的闲职。他以为李林甫会见好就收的，真是幼稚。

　　李适之罢相后，摆了桌酒宴，结果以前拼命巴结他的人一个都不来。于是李适之郁闷地写下 《罢相》 诗，诗曰：“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来?”“避贤”、“乐圣”云云，可是有潜台词的。三国徐邈把好酒叫做圣人、次点的酒叫贤人，所以李适之名义上是“避贤”(给李林甫让出位置)，实际上是调侃李林甫。不过，李林甫是个大草包，他表兄弟姜度生了个儿子，本来叫“弄璋之喜”。(《诗经·小雅·斯干》 说，生了儿子就要让他睡床、给他穿裙子、让他玩玉器———璋;生了女儿就要让她睡地上、给她穿粗布衣服、让她玩泥巴烧成的织布梭———瓦。所以生男叫“弄璋”，生女叫“弄瓦”。可见男女不平等，古已有之)。可是李草包却把“弄璋”写成了“弄獐”，似乎姜度他媳妇生了个毛茸茸的怪物，搞得老姜脸上红一阵白一阵。所以蛀书敢打赌李林甫不懂李适之的意思，除非有人点破。

　　玩文化李林甫不行，玩政治李适之不行。搞倒了皇、韦，李林甫觉得不过瘾，又向明皇进谗言，说李适之跟这哥俩有一腿。于是李适之也被贬到宜春做太守去了。这李林甫真叫无毒不丈夫，整人要往死里整，派出监察御史罗希奭把皇甫惟明和韦坚逼死了。可怜啊，这韦坚好歹也是他老表姜度家的女婿，对亲戚都这么狠，真是个人物。李林甫的狗腿子罗希奭杀人杀出了名，当他路过宜春的时候，李适之吓坏了，赶紧来个自我了断，仰药而死。

　　李适之的故事告诉我们两个道理：一是千万别得罪小人;二是有时候人走茶凉其实是一种美德，尤其是当你不幸遇到李林甫这样喜欢赶尽杀绝的王八蛋的时候。

　　高适：从乞丐到将军

　　别董大二首(之一)

　　千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。

　　莫愁前路无知己，天下谁人不识君。

　　高适(700-765)，字达夫，一字仲武，河北景县人。高适年轻的时候跟着做韶关市政府秘书长的老豆在广东生活过一段不短的时间，可是十几岁的时候他老豆见马克思去了，他一下子就由高干子弟变成了乞丐。蛀书看新闻，知道集宁有一个区副局长(还是个女的)把自己还在念初一的女儿塞进城管大队挂名吃皇粮，高适他老豆官做得比副局长大了去，照顾子女的本领却远远不及人家，可叹可叹。

　　无处安身的高适一路辗转，最后流落到商丘一带，成了丐帮八袋长老。别看高适穿着破长衫在酒店站着喝酒，人家心气高着呢，根本瞧不起那些死读书然后去考进士、跟皇帝要官做的家伙。他白天到处乞讨，得了钱，晚上一股脑儿都送到赌场去。饶是如此，高适也能在江湖上扬名立万、声名远播。同样不屑于考进士的李诗仙以及想考进士却被李林甫耍了的杜诗圣，结成驴友，旅行到了商丘，跟高适一见倾心。哥仨先是到单父琴台发思古之幽情，然后又跑到开封，住五星级的梁园酒店，愣是把皇帝发给李诗仙买断工龄的补贴折腾个精光。

　　高适瞧不起这个、瞧不起那个，是有理由的。他为乞讨事业奉献了大半生的青春，到奔五的时候，终于决定改行做文学青年了———或许叫“文学老年”更恰当。他五十岁开始学诗，短短几年时间就成了大名，每一首诗写出来，人们都争相传唱，可见是干一行、精一行。商丘市长张九皋先生很器重高适，又见他不屑于跟毛头小伙们竞争考进士，于是推荐他去应有道科(这是一种临时性的公务员考试)，一下子就中了。可是当权的李林甫李大人不懂诗、也不待见诗人，于是把刚考上公务员的高适分配到封丘县当公安局长。那时的公安局长当起来很不爽，主要职责不是保一方平安，而是带着衙役挨家挨户砸门收捐税，交不上银子的先海扁一通，然后送到看守所吃公粮。高局长宅心仁厚，在一首诗里写道：“拜迎官长心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。”最后，他干不了这昧良心的活儿，撂担子不干了，宁可跑到甘肃当兵。在甘肃，他又得到了兰州军区司令员哥舒翰同志的赏识，哥舒翰委任他做自己的参谋长，还多次在唐明皇面前说他的好话。日后唐明皇大力提拔高适，跟哥舒翰的美言应该很有关系。

　　安大胖子造反的时候，朝廷一连派出名将高仙芝、封常清率兵平叛，但都被安禄山的虎狼之师打得落花流水丢盔弃甲溃不成军。唐明皇一生气，把两位名将砍了头，让哥舒翰做总司令，守潼关。哥舒翰知道这不是好事，装病不肯，直到皇帝急得也要砍他的头了，才勉强答应。唐明皇派哥舒翰守潼关算是选对了人，可是他又给哥舒翰派了个权力更大的阉货李大宜做监军，连用人不疑、疑人不用都整不明白，唐明皇实在是老糊涂。阉货不懂军事又喜欢充行家，逼着哥舒翰领着老弱病残放弃天险跟安胖子打野战，轻轻松松地报销了他的一世英名。

　　潼关失守，哥舒翰只有投降。高适跑得快，赶紧去跟唐明皇通风报信，建议老头儿暂时去四川避难。还好，唐明皇这时候总算睡醒了，先是委任高适当侍御史，然后又将他提拔为谏议大夫。高适搞政治确实有一套，比他的哥们儿李诗仙强多了。安禄山起兵时，唐明皇要求诸侯王在各地招兵买马，高适觉得不妥。果然，肃宗一继位，永王李璘就占据扬州搞起小动作来了。肃宗本来极讨厌他老爸的部下只会溜须拍马，宁可没人用也不愿用那些马屁精，却对高适这条建议印象深刻。所以李璘一起兵，肃宗马上找来高适商量如何对付。商量的结果是委任老高做御史大夫、扬州大都督府长史兼淮南节度使，三下五除二就把李璘收拾了(李诗仙跟着李璘凑热闹，被抓了活口。要不是郭子仪和高适做保山，脑袋可能就不是他的了)。可是唐肃宗也跟忠臣有仇，李辅国几句话下来，高适也栽了，被撵到四川做刺史，直到代宗即位才回朝当最高人民法院副院长，进爵为渤海县侯。

　　唐代诗人都喜欢吹牛，以为凭自己的一身本领，出将入相、弄个什么王啊侯的爵号是忒容易的事儿。但真正以一个诗人的身份入仕最后被封侯的，数来数去却只有高适这么一个宝。高适在兰州军区当兵的时候曾经写过一首《别董大》，他在诗中劝慰似乎有点失意的董大说：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”结果，千古之后，董大何许人也一直没人搞得清，倒是他高大将军，才是真正的说起来天下无人不知。

　　李白：原来吹牛也能做成大事业(1)

　　(一)

　　峨嵋山月歌

　　峨嵋山月半轮秋，影入平羌江水流。

　　夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

　　李白(701-762)，字太白，祖籍陇西成纪(今天甘肃天水)。他出生的那天，母亲梦见长庚星(即民间传说中的太白金星)入怀，所以取“太白”为字。根据唐人范传正的说法，李太白乃是凉武昭王李暠的九世孙，如果属实，那他就跟唐高宗同辈，唐明皇见了得亲热地叫声“叔爷爷”。唐人都喜欢称“郡望”，也就是本姓中哪个地方出的大官多就把这儿当成本姓的籍贯，比如说，“文起八代之衰”的韩文公本来是河南孟县人，因为昌黎是韩氏的“郡望”，所以他就叫“韩昌黎”了。陇西李氏本来就是北朝的五大著姓之一，唐代皇帝也出自这儿，所以天下李姓都把陇西当作自己的郡望。太白虽然是诗仙，但也不能免俗，他说自己是陇西人，那就当他是陇西人吧。

　　李白的家世是个谜。《旧唐书》 说他是山东人，还说他父亲曾经在任城县当过公安局长。这种说法颇为可疑。一般认为，李白的祖先在隋末时因罪徙西域，他本人就出生于安西都护府的碎叶城(今吉尔吉斯斯坦托克马克一带)。碎叶城位于丝绸之路的要冲，可能李白的父亲因做生意而成为巨贾。在李白幼年时期，其父携家带口从西域逃回内地，迁居四川江油县青莲乡，所以李白给自己取的号便叫做“青莲居士”。李白之父在绵州一带做生意，因为是外地人，对外就干脆以“李客”自称。李家是巨富，所以李白从小就接受了很好的教育，而且他父亲很开明，什么都让他学(应该说整个唐代都是这样)。按李白自己的说法，他“五岁诵六甲，十岁观百家”、“十五观奇书，作赋凌相如”，也就是诸子百家、道藏、纵横术乃至奇门遁甲什么东西都学。

　　李白小时候念书很不上心，跟蛀书一样，宁可上树掏鸟蛋也不愿意跟着老师学a、o、e。据说有一天，他又翘课了，到处晃荡，遇到一位鸡皮鹤发的老太太，老人家正攥着一根大铁棒在磨刀石上磨啊磨的，累得满头大汗。李白很好奇，问老太太磨铁棒做什么。老太太说：“没针用了，老身想把它磨成一根针，用来绣花。”李白一听，捂着嘴偷乐道：“这么粗一根铁棒，哪里就能磨得成针呢?”老太太教训道：“小子，听好了，只要功夫深，铁杵必能磨成绣花针。”李白听后若有所思：老人家有耐心把铁棒磨成绣花针，自己怎么会没有耐心学习呢?于是从此发愤读书，终成一代诗仙。这个故事蛀书小时候常听老师讲，听得耳朵起茧，那时候还真信了。后来我才整明白，原来这个故事是杜撰的，专门用来哄小孩。

　　传说李白少年时曾在彰明县政府做过小吏，有一次他“嗨唷嗨唷”地赶着头牛从屋前经过，扰了县令夫人的清梦。夫人很生气，打算请李白吃“竹笋炒肉”，李白赶紧写了一首诗表示歉意：“素面倚栏钩，娇声出外头。若非是织女，何必问牵牛?”老实说，这虚构故事中的诗写得极烂，可是县长大人见了诗，认为小伙子很有学问，所以不但不问他的罪，还让他来做自己的书僮。县长大人在作诗方面相当草包，有一天他想写一首 《山火》 诗，写了“野火烧山去，人归火不归”两句，卡壳了。李白替他续曰：“焰随红日去，烟逐暮云飞。”果然比县长大人的前两句高明得多，弄得县长很羞愧。过了几天，江水大涨，县长大人带着众人观水。忽然，随波漂来一位溺死的女子，县长大人诗兴大发，吟道：“二八谁家女，漂来倚岸芦。鸟窥眉上翠，鱼弄口傍珠。”这狗官见子民溺死，不但没有丝毫恻隐之心，还有心情写歪诗，李白看了心里极其不爽，马上接了几句：“绿鬓随波散，红颜逐浪无。因何逢伍相?应是想秋胡。”后两句用典很有意思，“逢伍相”是说伍子胥被楚兵追赶，幸得一位浣纱女救助，却又怕浣纱女向楚军告密，害得她只好投水自杀以表清白;“想秋胡”是说秋胡先生刚刚结婚就被抓去当兵，很多年后做了大官返回家乡，在路边见到一漂亮女子，色心顿起，死缠着调戏了一通，结果回家才发现非礼了自己的老婆。这两句诗的意思是暗指水中淹死的可怜女子是被县长大人非礼逼死的，县长大人能不恼火吗?再联想到前次“若非是织女，何必问牵牛”还有点调侃他老婆的意思(我是牵牛郎，你又不是织女，管我作甚?)，越想越生气。李白害怕了，赶紧逃离彰明县，跑到大匡山，拜一位叫赵蕤的隐士学习纵横术。所谓纵横术，就是凭着三寸不烂之舌来游说人主接受自己合纵或者连横的主张，说得通俗点，就是吹牛的本事。日后李白不愿意踏踏实实地做事业而到处游说大官，最后成长为天字第一号的牛皮大王，都是被赵老师和他传授的纵横术给害的。

　　李白：原来吹牛也能做成大事业(2)

　　在后人看来，李白既是酒鬼，又是道士、说客，似乎还是个身手不错的剑客。江油附近有座紫云山，是个道教胜地，也是李白常去散心的地方。年轻的时候，李白还曾漫游过蜀中著名的道教洞天青城山、峨嵋山，成年后，他又到处跟着道士们混，还正儿八经地当过道士，所以说他是道士一点问题都没有。至如剑客嘛，魏颢说他“少任侠，手刃数人”，他自己也吹牛说“十步杀一人，千里不留行”。有学者考证说，唐代蜀中法纪松弛，“手刃数人”而没有被官府逮起来法办也不是不可能的事儿。二十岁那年李白又客串起说客来，当时著名文人苏颋到成都做益州长史，李白就曾经拜望过这位老前辈。一番晤谈之后，苏颋夸奖李白说：“这位小兄弟天才英丽，下笔不休，虽说目前还没有完全成才，但假以时日，肯定可以跟他的四川老乡司马相如相颉颃。”

　　二十五岁这一年，李白已经把巴蜀一带所有可玩的景点都玩遍了。四川盆地太小，容不下他这条真龙。于是，开元十三年春，他在腰间挂上一柄宝剑，潇洒地东出夔门了。

　　(二)

　　蜀道难

　　噫吁戏!危乎高哉!蜀道之难难于上青天!蚕丛及鱼凫，开国何茫然。尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉颠。地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。问君西游何时还?畏途巉岩不可攀。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月，愁空山。蜀道之难难于上青天，使人听此凋朱颜!连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉!剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，化为狼与豺。朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。蜀道之难难于上青天，侧身西望长咨嗟!

　　李白仗剑去国、辞亲远游，成了他那个时代的职业驴友。他顺长江东下，泛舟洞庭、驻马庐山，一路游到六朝金粉之地金陵，直至剡中。“此行不为鲈鱼脍，自爱名山入剡中”，剡中一带是王羲之等名士最爱的地方，自然也就成了李白心中最为向往的旅游目的地。提起李白这段职业旅行家的生活，蛀书很是羡慕，羡慕他那个时候旅游景点不收门票，想去哪儿去哪儿。

　　游洞庭时，同行的驴友吴指南暴病身亡。李白是个侠义之人，为亡友哭得昏天黑地，大热天的，他守在朋友的尸体旁不愿走。有一头老虎饿急了想吃老吴的遗体，硬是被李白赶跑了。李白把吴指南暂时安厝在洞庭湖边，直到很多年以后才取出他的骨殖，在洞庭湖水中洗净，然后背在肩上徒步数百里，在鄂城找到一块风水宝地让朋友入土为安。有学者据李白给吴指南做二次骨葬的事实来推测他其实是个突厥人，甚至还有人考证出李白的面相更接近突厥而不是汉人。哦卖糕的，原来李白是一个有外国血统的混血帅哥呀!怪不得那么帅的。

　　金陵、剡中一行后，李白又回到了楚地。在安陆，他迎娶了高宗朝宰相许圉师的孙女，开始了“酒隐安陆，蹉跎十年”的生活。安陆的白兆山，便是李白此时最喜欢去的所在。蛀书几年前去安陆，没有跑一趟白兆山，到现在都还后悔不迭。此时的李白十分傲气，一般人所走的科举入仕这条路他根本瞧不上眼———他肚子里装着赵蕤老师传授的纵横术，那可是跑官要官的《葵花宝典》 呀。他自视极高，梦想是以布衣而为卿相，根本不愿意像普通人那样从一介小官慢慢熬上去。所以，这段时间里，他以安陆为中心，南至江夏、荆州，北到襄阳、洛阳甚至太原，四处干谒投书，希望引得某位高官的注意，籍此得到一官半职。他先后投书安州李长史、裴长史，襄阳刺史韩朝宗等人，却都被人看成是志大才疏的混混，谁也不愿意推荐他。此次干谒，李白唯一的收获是结识了郭子仪。他与元参军游太原的时候，当时还只是一个小卒的郭子仪因犯法将受重罚，李白爱才，便通过元参军的父亲为郭子仪求情，赦免了他的罪过，使郭子仪对他感恩戴德。

　　李白：原来吹牛也能做成大事业(3)

　　开元二十四五年前后，李白曾经入京城求官，结果仍是失望而归。做什么事儿都不顺利，是不是住的地方风水不好?极度郁闷的李白决定移居山东任城，与孔巢父、韩准、裴政、张叔明、陶沔等人隐于徂徕山，号称“竹溪六逸”，哥儿几个都有点愤世嫉俗，天天在一起酣歌纵酒，实在干不出什么正经事儿。李白不但不干正事儿，还写诗嘲笑别人“白发死章句”。有一天，无事可做的李白居然想到了向时任北海(今山东益都)太守的李邕投书，这李邕也是个鼻孔朝天的狂人，谁都瞧不起的，李白跑去见他，自然遭了白眼。垂头丧气的李白只好写了一首 《上李邕》 来发牢骚，“宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少”，孔子曾经曰过：“后生可畏，焉知来者之不如今也?”就连孔夫子都明白“后生可畏”，你这个老家伙怎么连这点道理都不懂呢?当然，李邕名气大得能吓死牛，他才不理会后生小辈怎么嘀咕呢。

　　天宝元年，李白再游剡中，认识了著名道士吴筠(大唐皇帝奉老子李耳为远祖，自然格外重视道教和道士)。不久，吴筠受命待诏翰林，顺便就向唐玄宗推荐了李白;而李白又通过元丹邱认识了唐玄宗的妹妹玉真公主。于是，在吴筠与玉真公主的双重推荐之下，李白出头的机会终于来了。接到朝廷的征召令，李白胸中郁积了十多年的晦气一扫而空，高唱着“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，来到了长安。

　　(三)

　　清平调词(其一)

　　云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

　　若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

　　长安三年，是李白一生中最风光的一段日子。吹了四十年的牛，是骡子是马，得拉出来遛遛了。

　　吴筠推荐李白，也就只是个引荐作用。最初唐明皇并没有把李白当回事，不过是出于照顾吴筠的面子，才给李白下了道聘书，让他在翰林院吃白食。李白在翰林院蹲着，日子过得很不顺———他的兄弟吴筠天天跟着皇帝老儿锦衣玉食，却把他这个心气高傲的家伙晾在一边吃残羹冷炙，您想想，搁谁心里都不能痛快吧?闷在翰林院的李白仍然是一副纵横家的派头，有一次去谒见宰相，先投上一张名刺，写道：“海上钓鳌客李白。”咱们都说，一等人名片只写名字、二等人名片上写职务，要是谁把名片写得密密麻麻，基本上可以确定这家伙是骗子。这个道理古今都是一样的。李白的名片虽然写得简单，却很有气魄，很有点姜太公“负命者上钩来”的意思，宰相就是日理万机，也得抽空会会这位“钓鳌客”。宾主坐定，两人开始海阔天空地吹了起来。宰相问道：“李先生海上钓鳌，不知道用什么做线、什么做钩?”李白朗声道：“当然是以虹霓为线、以明月为钩了。”宰相一听，敢情遇上了吹牛的行家了，又问：“那用什么当鱼饵呢?”李白笑道：“天下偌多唯唯诺诺的小男人，反正也成就不了事业，用来做鱼饵再好不过了。”一句话吓得宰相出了一身冷汗：老夫今天要是不接见这位钓鳌客，或者脾气再“面”一点的话，敢情就被李先生当作鱼饵喂王八了。

　　不过，吹牛归吹牛，宰相才不会真正把李白的话当回事呢。所以李白还是得不到重视，只好时不时地去酒馆买醉。李白是个穷开心的主儿，虽然去小门小脸的店儿喝酒他也不嫌弃，但要是有进豪华酒店潇洒的机会，一般是不会放过的。也正因为这样，他才有机会遇到同样喜欢逛豪华酒店的学术权威贺知章。贺知章先生是朝廷高级干部，却不像李邕一样喜欢端着老前辈的臭架子，而是愿意跟落魄的李白一起喝酒。酒过三巡，李白高兴了，拿出一首 《乌栖曲》 给贺老看。贺老苦吟叹赏良久，说：“此诗可以泣鬼神矣。”李白一高兴，马上将压箱底的 《蜀道难》 拿了出来。贺老读后赞不绝口，说：“你果然是太白金星下凡，凡夫俗子哪里能写得出这样的好诗来呢?”所以当贺老称李白为“谪仙人”的故事传出去之后，李白一下子就声名远播了。贺老郑重地向唐明皇推荐李白，说他是个不世出的天才。作为唐明皇儿子的老师和公认的学术权威，贺老面子可比吴筠大多了。有贺老做保山，唐明皇决定用前所未有的礼遇接待李白。李白进宫的时候，唐明皇从自己的专车上下来，徒步迎接李白上殿，与李白一起纵论天下事。您想想，李白同志本来就是天字第一号的牛皮大王，在侃大山这方面绝对是专业人士，还能不把明皇侃得晕头转向?于是龙颜大悦，明皇留李白在宫中跟自己一起用餐，让他坐自己御用的七宝床，甚至亲手给他盛饭。自有皇帝以来，何曾有诗人受到过如此隆重的接待?从此以后，李白更是有了吹牛的资本。出名以后的李白，成了长安城里最有名的酒鬼之一，被杜甫写进了 《酒中八仙歌》，“李白斗酒诗百篇”，便是从这里传开去的，而“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”就更是刻画出了李白傲世独立的个性气质。

　　李白：原来吹牛也能做成大事业(4)

　　话说一天，唐玄宗正与杨贵妃在月下听乐观舞，突然想起了李白，于是回头吩咐高力士说：“如此良辰美景岂能辜负，你去把李白学士请来，让他将今天的事儿写成诗，好使后人嫉妒朕的快活日子。”高力士找啊找啊，快把腿跑断了才在宁王李宪的府里找着李学士。可是这时李白在宁王家喝高了，连路都走不动，高力士只好找人将醉醺醺的李白抬进宫里。李白喝得烂醉，见了皇帝连行礼都成了问题，明皇忙命他免礼平身。叙完礼，明皇命李白以《宫中行乐》 为题写十首五言律诗。李白请示道：“宁王请微臣喝酒，现在已经醉得不成样子了。希望陛下允许我不拘礼节，微臣才能把诗写好。”于是明皇命两个小太监扶着李白，再让人把饱蘸浓墨的笔递到他手里。李白操笔疾书，文不加点，须臾便写好十首诗。

　　也正是因为李白能写诗，所以在翰林院那么多学士中，只有李白最受重视。杨贵妃最爱牡丹花，明皇便在大明宫中遍植此花。这天，兴庆池沉香亭前牡丹开得鲜艳，唐明皇听说，骑着宝马照夜狮子白前往赏花，杨贵妃坐着步辇紧随。明皇又从梨园弟子中选出一些最优秀的乐工组成乐队，让著名男高音歌唱家李龟年领衔献艺，眼看一场盛大的文艺晚会就要开场了。明皇突然想：“今天这样的好日子，朕与贵妃一起欣赏姚黄魏紫，怎么能唱些老掉牙的歌曲呢?”于是赶紧让李龟年把李白找来，写几首新歌助兴。李白被召入宫中的时候，又在酒店喝得烂醉如泥、不省人事。明皇让人在他头上浇了一瓢冷水，待他稍稍清醒一点了，便命他写诗。酒劲儿上涌，李白这次可是拿足了架子，非得让杨贵妃给他磨墨、高力士替他脱靴才肯写。没办法，皇帝陛下还等着听新歌呢，杨贵妃与高力士只能含羞忍耻满足了李白的无理要求。玩完了恶作剧的李白思如泉涌，一气写了三首 《清平乐》：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓……”真正是文采斐然。这天晚上，李龟年主唱，玄宗亲自吹玉笛伴奏，贵妃娘娘手捧颇梨七宝杯，品着西凉进贡的葡萄酒，听得入了迷。君臣尽欢而散。

　　可是，在这次赏花会上，李白发酒疯，得罪了高力士，要遭报应了。高力士虽然只是一介宦官，但人家伺候唐玄宗几十年，唐玄宗常说只有高力士在身边伺候才能睡得安稳。唐肃宗做太子的时候称呼高力士为“二兄”，亲王、公主们都管他叫“阿翁”，驸马们就直接叫他“爷”。您想想，这是什么身份的人物!李白胆大包天，居然像使唤奴才一样使唤他，他能不怀恨在心么?倒是杨贵妃心眼儿实在，磨磨墨也就算了，过些天重读三首 《清平乐》，见李白把她描写得花容月貌，什么气儿都撇爪哇国去了。高力士一看不行，得给贵妃心里烧一把无名火，借贵妃之力来修理修理羞辱他的李白。于是高力士对杨贵妃说：“奴才还以为贵妃恨李白恨得牙痒痒呢，想不到您居然还这么喜欢这几首歪诗。”贵妃不解，问道：“李学士又没得罪我，恨他做什么?”高力士诡秘地一笑，说：“您看第二首，‘借问汉宫谁得似?可怜飞燕倚新妆’，拿您比赵飞燕呢。赵飞燕又不是什么好人，能跟您比么?”贵妃一想，力士说的是呀，赵飞燕心肠歹毒，害得汉成帝断子绝孙，拿她比我，分明是骂我嘛!于是她也开始讨厌李白了，唐明皇想给李白封官，她就吹点枕边风，横竖让李白干不成。所以李白在长安呆了三年，除了给明皇写几首妆点门面的诗之外，事业严重受阻。他的地位基本等同歌星李龟年而已。

　　李白：原来吹牛也能做成大事业(5)

　　不过，做个粉饰太平的御用文人，这可不是李白的人生目标。他是一只不甘受缚的大鹏，既然在长安得不到他想要的，那么他就该考虑离开这个伤心之地了。天宝三年，李白向明皇递交了辞呈，很快得到批准———很明显，皇帝也厌倦他了，连虚与委蛇的挽留都没有。

　　(四)

　　早发白帝城

　　朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

　　两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

　　天宝三年，在翰林院工作了三年的李白黯然离职下岗。唯一让他高兴的是，明皇给了他不少银子，算是下海安置费。这使得他在未来几年的时间里，至少喝酒的钱是不愁的。李白离开长安，第一站便来到华阴，这座雄桀西州的神山是他一直以来所向往的地方，这次路过，可不能再错过登临的机会。在华阴县，李白闹了一个笑话，他喝得大醉，骑驴经过县衙，被县长大人以扰乱公共秩序的名义抓了起来。县长大人威严地坐在堂上准备审问李白，他威严地喝问：“堂下何人，胆敢如此无礼?”然后给了他纸笔，让他写供状。李白写道：“曾令龙巾拭吐，御手调羹，贵妃捧砚，力士脱靴。天子门前尚容走马，华阴县里不得骑驴?”县令读罢，惊出一身冷汗，赶紧下堂拜谢。李白也不多说，长笑三声，骑驴飘然而去。

　　在东都洛阳，李白遇到了杜甫，中国文学史上两颗巨星碰撞到了一起。这位比他小十一岁的诗人，是李白忠实而狂热的追星族。在以后的日子里，杜甫写下了很多思念李白的诗歌，“白也诗无敌，飘然思不群”、“冠盖满京华，斯人独憔悴”、“鸿雁几时至?江湖秋水多”。李白就是个大孩子，得人哄着才好。所以只有像杜甫这样真心佩服他、鞍前马后跟着他转，他才能感受到人生存在的价值。即使如此，李白其实并不以杜甫为意，毕竟他们年龄相差那么多，杜甫在他的眼里不过就是一个小朋友罢了。所以杜甫写了那么多诗送给李白，却很少见到李白送给这位小兄弟只言片语。人们总是津津乐道于唐代这两位最伟大的诗人之间的“伟大友谊”，实际上这算不上真正的友谊，仅仅是崇拜与被崇拜的关系而已。

　　李、杜结伴而行，离开洛阳，漫游梁宋，在这里，他们遇到了著名诗人高适，三人到处访古寻友，颇得其乐。之后李白来到齐州，请北海高天师授道箓，正式成为一名道士。这位诗仙道士有家有室的，估计就是传说中的“火居道士”吧。当然，道家不禁酒，所以嗜酒的李白仍然到处喝，终日徘徊在醉乡之中(即使道家禁酒，估计也要对诗仙网开一面，就像当年白莲社一百多号人物中，就只有陶渊明先生可以怀揣酒壶列席会议一样)。游历到南朝诗人谢脁做过太守的宣城时，李白认识了一位姓纪的老头儿———一位酿酒高手。在这里，李白颇过了一把酒瘾。可惜不久纪老先生就仙去了。伤心之下，李白写诗道：“夜台无李白，沽酒与何人?”听口气，似乎纪老头生前所酿的酒基本上都卖给了李白一个人，看来这位诗仙不是一般的能喝啊。

　　泾川豪士汪伦听说了李白好酒的名声后，主动写信给他，信中说：“先生好游乎?此地有十里桃花。先生好饮乎?此地有万家酒店。”李白读了信，肚中的馋虫一下子就被勾起来了，赶紧赶到泾川。到了之后汪伦才告诉他：“十里桃花，是说有一个很大的湖叫桃花潭，并没有一株桃树;万家酒店，不过是说酒店老板姓万而已，一个小地方，哪里用得着开一万家酒店嘛。”李白听了大笑，并不以上当受骗为意，而是很高兴地留在这里游玩了好些天。在这点上，李白比那些说好给十万报酬只拿到八万就不肯上台献艺的星星们还是强了许多的，看来人确实是首先要有文化然后才能有素质啊。

　　李白：原来吹牛也能做成大事业(6)

　　李白一直想干点大事，却总是得不到机会。实际上，可能唐玄宗不让他做官其实含有爱护人才的意思。因为李白是个长不大的孩子，政治嗅觉一点都不灵敏，要真进入了官场，肯定会碰得头破血流。这不，李白这次就差点把吃饭的家伙玩丢了。安大胖子扯起大旗造反，唐玄宗仓惶西幸，路上下旨，命令自己在各地做官的王子们分别组织军队勤王。永王李璘以荆州大都督的身份，统领山南东路、黔中、江南西路三道，大募义军，干得轰轰烈烈。经过庐山的时候，李璘请正在庐山上炼丹的李白出山。李白一冲动就加入了李璘一伙，还豪气万丈地写下 《永王东巡歌》 来赞颂李璘，说永王将来要“为君谈笑静胡沙”。殊不知，此时太子李亨已经在灵武即位，他才不会看着自己兄弟的势力坐大呢———即使这位亲爱的老弟是他亲自抚养成人的。他马上命令李璘停止募兵，可是李璘不听;不但不听，反而东下扬州，要占据财政收入占到全国一多半的江南地区。任何一个只要不是政治白痴的人都知道，李璘不听朝廷号令，现在跟着他混，一个绊子栽倒便是死罪。可是李白却浑然不觉。结果扬州一战，永王大败，逃奔岭南而死。李白逃到彭泽县被官府抓到，送到九江监狱里关了起来。参与永王的“谋反”本来是死罪，但李白命不该绝。二十多年前，他在太原曾经救过一个小卒，现在，那位名叫郭子仪的小卒已经成为天下兵马大元帅，他愿意用自己的军功来折抵李白的罪过;当年在商丘、开封一带总跟着李白蹭酒喝的穷哥们高适现在已是肃宗跟前的红人，他也在替李白说好话。于是，李白由死刑立即执行被改判长流夜郎。流放途中，才行至巫山，又遇上肃宗新立太子，天下大赦，于是李白被开释了。从死刑到流放再到无罪释放，李白着实玩了一把心跳。在白帝城乘舟东下，遇赦的李白心情畅快地写下了 《早发白帝城》。还有什么比无罪释放更让人觉得轻松的呢?李白吃了这次哑巴亏，却总算安然地大事化小、小事化了了。

　　有激情的人总是不甘寂寞的。李白都老成这样了，仍然念叨着要上阵杀敌、为国效力。上元二年，名将李光弼出师东南。李白听说后，打算前往投效。可惜这个时候他已经六十一岁，而且长期酗酒已经严重损害了他的身体健康，因此才到半路便因病折返。他的本族叔叔、著名书法家李阳冰此时正在安徽当涂做县令，贫病交加、一无所有的李白只好投奔当涂，不久便在此病死。李白一生最崇拜的诗人就是谢脁，这位被后人亲热地称为“小谢”的诗人做宣城太守时非常喜欢“青山”，在这里筑室而居，人们因此把这座风景秀美的山命名为“谢家青山”(在今马鞍山市)。李白生前也非常喜欢此地的风景，曾留下遗言说将来要埋骨于此。可是李阳冰先生不是大财主，只能草草将落魄的诗仙安葬在当涂。直到五十多年后，在宣歙观察使范传正的主持下，才将诗仙迁葬“谢家青山”，算是了结了他的一桩心愿。

　　关于李白之死还有一个民间版本，该版本说，李白喝醉了酒，看到水中月亮可爱，便跳到水里捞月。同船之人正欲下水救他，却见他破水而出，骑一头长鲸升天而去。李白敢于睥睨众生、平揖王侯，一辈子浪漫惯了，也许这种结局更符合他的性格吧。这个一辈子好说大话的诗仙，确实将吹牛做成了一番大事业。

　　王维：命运就是该死的银行家(1)

　　山居秋暝

　　空山新雨后，天气晚来秋。

　　明月松间照，清泉石上流。

　　竹喧归浣女，莲动下渔舟。

　　随意春芳歇，王孙自可留。

　　有一部魔鬼词典是这样解释银行家的：银行家是这样一种人，当你需要钱的时候他会紧紧捂住钱袋子，当你不需要钱的时候却又拼命想借给你。对王维来说，命运就是这样一个变态的银行家。

　　王维(701-761)，字摩诘。佛家有部 《维摩诘经》，王维的名字就是从这里来的。据精通梵文的陈寅恪先生考证，“维”意为“降伏”，“摩诘”意为“恶魔”，所以，咱们不妨说，这哥们儿姓王名降伏字恶魔。够生猛吧?从王维的名字就可以看出，此君与佛家相当有渊源。他的母亲博陵县君崔氏，就是一个超级虔诚的佛教信徒，笃信禅宗，曾追随北宗禅六祖神秀的高徒大照禅师修行三十年。(禅宗是对知识分子影响最大的佛教宗派，初祖达摩五传至弘忍，分裂成南北二宗。北宗讲“渐悟”，神秀居首;南宗讲“顿悟”，慧能领头。)王维的诗境明秀澄澈，跟他母亲将他引入佛教园地是大有关系的。

　　王维出身于太原王氏，这个家族与清河和博陵崔氏、范阳卢氏、陇西李氏、荥阳郑氏，合称天下五大望族。这五大家族中，单就文学来说，太原王氏无人能出其右，王勃即是他的本家;即使是曾经执文坛之牛耳的陈郡谢氏(谢安、谢灵运、谢脁家族)也无法与之相提并论。这些望族可不是一般的“旺”，“旺”到唐太宗都红眼病发作，发牢骚说：“某些人实在太不像话了，居然宁可跟崔王联姻，而对堂堂大唐公主毫无兴趣!”您想想，太原王氏的老爸加博陵崔氏的老妈，要生不出几个牛气冲天的儿子，怎么对得起列祖列宗的在天之灵呢?后台过硬、人又聪明，王维想不少年得志都难啊。

　　所以，很正常，王维二十一岁那年顺理成章地中了状元。不过，这事儿有贵人给他打点了关系。这王维善解音律，弹得一手好琵琶，自己创作了一曲 《郁轮袍》，那自弹自唱的潇洒劲儿把玉真公主迷住了。于是公主把主考官叫来，还没考试就给自己的情歌王子预定了状元的座次。那时的状元不像现在，一个省都能批量生产几十上百个，王维那一科，中进士的也就三十一个人;唐时制举有“三十老明经，五十少进士”之说，五十岁考上进士都叫“少”，王维那简直就是才出道的幼齿，呵呵。这玉真公主可是不易巴结的天璜贵胄，她是唐玄宗的亲妹妹。玄宗笃信道教，又舍不得丢掉富贵去出家，于是就让玉真公主给他当替身做了个女道士，对她当然是百依百顺、有求必应了。呵呵，有贵人罩着就是爽啊。

　　进士及第后，王维做的第一个官仍然与音乐有关，叫太乐丞，相当于大唐皇家爱乐乐团的团长，跟卡拉扬一个级别。不过卡拉扬混到三四十岁才做到团长，这王维才二十岁出头便轻轻松松做到了。别以为王维总要玉真公主罩着，人家还是有两把刷子的。《旧唐书》 里记载，有人画了一副乐工正在奏乐的图，一般人怎么都看不出啥道道来，王维瞅了一眼，说：“他们在演奏《霓裳羽衣曲》，正演奏到了第三叠第一拍。”这帮没见过天才的乡巴佬不信，弄了一支乐队来验证，果然分毫不差。

　　俗话说伴君如伴虎，打个盹儿就可能丢掉吃饭的家伙。王维就打了个盹儿。他手下的伶人私自把库房里的黄狮子拿出来搞了个文艺汇演，可把他们的老大害惨了。列位看官都知道，黄色是皇帝老儿御用的颜色，旁人不得僭用的，否则脑袋不搬家屁股也得开花。提醒一下，大家伙儿要是看古装剧里导演让演员穿黄色，可别客气，并肩子上，揍他再说，揍完了再拿蛀书的文章给他开窍(道士除外)。又离题了，抱歉。王维对此事负有领导责任，所以给下放到济州做小小的司仓参军。这是王维霉运的开始。

　　王维：命运就是该死的银行家(2)

　　后来很多年，王维官做得实在太小，以至于史书都不屑于记载，所以难以说清楚。蛀书只知道他沉沦下僚多年，眼见升迁无望，只好去边疆从军，希望从中寻找一点命运的转机。“大漠孤烟直，长河落日圆”就是这个时候写的，可见只要是金子，放哪儿都会发光。王维这块金子被扔到粪坑里十多年，命运这个变态的银行家终于决定给他提供一笔小额贷款了。开元二十二年，张九龄入相，提拔王维为右拾遗，转监察御史。如果日子就这样过下去也还不错，可是几年后李林甫把张九龄扳倒了，这个口蜜腹剑的家伙不学无术，当然是见着有本领的人就不爽。王维啥都会，就不会拍领导的马屁，做个政治小爬虫，那才叫累啊。

　　王维虽然身在污浊的官场，但正气还是有的。当时玄宗的弟弟宁王李宪正得宠，这位宁王极好色，已经有了几十个小老婆还不满足。有次看到某位卖炊饼的小贩的老婆模样长得挺周正(严正提示：此处不许联想起武大郎与潘金莲)，给这位倒霉蛋扔了一堆银子，便将他老婆抢走了。李宪很喜欢她，待她也挺不错。过了一年有余，李宪问她：“你现在还思念你的前夫么?”这位可敬的女子虽然在宁王府过着锦衣玉食的生活，却一点都不快乐;面对宁王轻薄的提问，她以沉默相对。李宪看她不说话，便让人把她的前夫请了来。她远远地看着前夫，哭得像个泪人儿。当时在坐的好多宾客，都深深地被她的专情所感动。无耻的宁王命令众文士以此赋诗，王维最先写成，诗曰：“莫以今时宠，能忘旧日恩。看花满眼泪，不共楚王言。”息夫人被楚王强行占有，在楚国多年，却不肯与楚王说一句话，以此表达内心的愤怒。饼师之妻虽然被迫离开丈夫，但仍然是旧情难忘。在这首诗里，王维以饼师妻比息妫、以宁王比楚王，其实就有直接指斥李宪的意思。在座的文士读了王维的诗，都吓得面无人色，以为李宪要翻脸了。但宁王毕竟还没有完全泯灭人性，知道此女志不可夺，只好将她归还给饼师了。而且，他也没有怪罪王维。

　　王维在官场上慢慢地混着日子，好不容易盼到李林甫翘辫子了，却又来了个更逊的杨国忠，命真苦呀。做官横竖没意思，于是王维写诗、弹琴之余，还画些画儿玩，一不小心又玩成了个大家。极具文人气质的水墨山水画，王维便是开山祖师。苏东坡也是诗画牛人，他极其佩服王维“诗中有画，画中有诗”，估计王维让他给提鞋他都愿干。唉，天才就是天才，不服不行。

　　王维被命运着实玩了几把，对前途渐渐灰心了，天天吃斋念佛，夫人去世了也不续弦，宁愿打光棍。可是偏偏树欲静而风不止，安禄山一捣鬼，王维又多吃了几年苦。唐玄宗让杨国忠由着性子玩，终于玩出火来了。著名的肥佬、杨贵妃的干儿子安禄山不想做干儿子了，于是举兵杀入长安。唐玄宗跑得快，王维却被抓了活口。小安子其实比唐玄宗厚道，他最少不会亏待别人，谁想做官他都给，就连不想做官的王维他也硬要给。王维心里那个苦啊，不做小安子的官吧，小安子会砍人，做他的官又不爽(其实这个时候谁的官他都不想做了，还是做个死老百姓舒坦，反正他是士籍，不用交纳皇粮国赋，庄园里多收了三五斗也用不着为个人所得税头疼)。王维是个聪明人，找了个服药装哑的办法，白拿小安子的钱，却不给他办事。

　　很快，唐军又杀回来了，所有为小安子伪政府服过务的官员都受到严惩。王维运气不错，他有个好弟弟。他老弟王缙，也是收复长安的功臣之一，愿意用自己的功劳来抵消老哥的过失;而且在长安陷落期间，王维曾经写过 《凝碧池诗》 向皇帝表忠心。这就够了，大理寺宣布，王维被免于起诉。

　　这是王维命运最终转好的开始。银行家决定给王维更多贷款了，而且不用偿还。在此后几年里，王维官运亨通，一路升到尚书右丞。别看这右丞只是四品，却是尚书侍郎的副手，手下管理着兵、刑、工三部尚书，往实里算，便是宰相助理呢。

　　可是王维早就看破红尘了，正如他自己说的，“晚年唯好静，万事不关心”。富贵?富贵于我如浮云。

　　崔颢：审美洁癖之痛

　　黄鹤楼

　　昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

　　黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

　　晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

　　日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

　　崔颢(704?-754)，开封人，盛唐诗人。盛唐是一个盛产牛人的时代，似乎蹲在街角看蚂蚁搬家的三尺黄口小儿都能掸掸衣裾上的灰尘、擦擦流出的鼻涕，站起身来，朗声吟出一首惊世骇俗的诗。崔颢只是这诸多牛人中不太牛的一个而已：要不然，两唐书里他的传记怎么会只有区区四五十个字呢?

　　经过多年的潜心研究，蛀书终于发现：崔颢先生患有比较严重的强迫症，说得具体一点，他患有审美洁癖。蛀书断定崔颢有审美洁癖，可不是信口雌黄，而是有强力的事实依据支撑。崔颢患上审美洁癖的直接肇因，是他的少年得志。他进士及第时的年纪跟王维差不多，大约是二十岁左右。宋人陈振孙说他是开元十年进士，元人辛文房说他是开元十一年进士，明人刻崔颢诗集，又说他是开元十二年进士。反正不管怎样，生于公元704年左右的崔颢，中进士的年纪肯定是在十八至二十岁之间。崔颢考上进士后，又顺利地进入官场，在相州任职。其间，这个二十出头的小毛孩还推荐相州地方一个叫樊衡的人考中了开元十五年的“武足安边科”。蛀书一直没有搞明白，这个刚出道的崔颢为啥就有这么大的政治能量呢?

　　又年轻又帅气还可能很有政治前途的崔颢中了进士后，成了京城里怀春少女们的偶像，美女们都争着想嫁给他。那段时间的崔颢，还真有点“乱花渐欲迷人眼”的感觉。最后，他从中挑了一个最靓的姑娘做老婆。也就在这个时候，他的审美洁癖综合症开始初现端倪。他的审美洁癖，最明显的症状是对漂亮老婆求全责备。按理说，这个老婆不管是好是坏，总是你自个儿挑的，你得对人家负责吧?可是他不。在崔颢看来，最好的老婆永远都是下一个。所以，几年时间里，他的老婆换了一茬又一茬———有人说是四茬，也有人说是五茬。史书里说他“娶妻择美者，稍不惬，即弃之，凡易三四”。这些写史书的鸟人很不负责，居然也不说明崔颢是怎样“不惬”的;咱们不妨以最坏的恶意揣度，这个“不惬”的原因，很可能是老婆说话大了点声，或者不是双眼皮儿吧。反正很鸡零狗碎。

　　其实崔颢本人也不是个什么好鸟。他喜欢喝酒使性子，还喜欢在周末的时候飞到葡京赌场豪赌一番。唉，没法子，人家崔颢是潜力股，所以敢不珍惜老婆。换了蛀书，好不容易找到一个有意向下嫁的，还能不当宝供着?换老婆事件所表现出来的审美洁癖，极大地损害了崔颢的声誉，大家都说他“行履稍劣”，估计以后的美女对嫁给这样的老公已经是相当心存畏惧了吧?

　　不过，崔颢在写诗的时候玩点审美洁癖还是不错的。他早年的诗较为浮艳，很有点南朝诗歌的味道。可惜盛唐已经不再是一个欣赏轻靡诗风的年代了，所以这样的诗写得再好也不被人喜欢。有一个叫李邕的老家伙(他老豆更有名，是注 《文选》 的李善)，当时号称海内文宗，牛气得不行，别人想去见他，他一般都会摆出文坛老前辈的臭架子，爱理不理。可是听说了崔颢的大名后，李邕居然主动邀请他来家里喝茶。估计崔颢也有点受宠若惊，以至于分不清东南西北了，所以见面的时候，崔颢先献上了自己新写的一首 《古意》。李邕读了第一句，“十五嫁王昌”，立马怒从心头起、恶向胆边生，客人也不见了，大骂道：“小儿无礼，给老夫乱棍打出!”其实怨不得李老如此失态，李老请你崔颢来家里喝茶，本来是要谈谈文学艺术和人生理想的，可是你这不知天高地厚的小子却跟老前辈聊起你换老婆的经验来了，老夫子能不生气么?

　　换老婆事件的后果很严重，崔颢的仕途因此大受影响(其中会不会有他前妻的父兄报复的成分呢?)。混了不知道有多少年，他的心渐渐凉了，于是主动报名参加西北大开发———这事儿，当时叫“出塞”，也叫“从军”。崔颢出塞，其实最远也就到了现在的山西一带。他先是到了定襄做了几年法院院长，据说审理案子很有一套，为此还特意写了一首 《定襄郡狱》 来吹牛，说是这事儿太守都干不了，他却能干得漂漂亮亮。后来他又去了雁门，在杜希望手下，具体干啥事儿就不知道了。反正在山西几年吃了不少苦之后，崔颢的审美洁癖开始有了转机：老婆不换了，诗歌风格也大变了。他不再写作卿卿我我的小资文学招人白眼，而改写气象雄大的革命文学。

　　再后来，治愈了审美洁癖的崔颢又转到江南地区任官，诗写得是越发老到。他创作于江南的模拟南朝乐府的几首 《长干曲》 简直可以乱真。“君家何处住?妾住在横塘。停船暂借问，或恐是同乡。”读来真让人柔肠寸断。在江南，游罢武昌黄鹤楼，满怀乡思的崔颢写下一首传诵千古的《黄鹤楼诗》，题在黄鹤楼的墙壁上。自视极高的李诗仙有一天也晃到武昌来了，跑到黄鹤楼吃酒。李诗仙一向是号称“斗酒诗百篇”的，这次喝得晕头转向了也想抒抒情。但是，拿起笔正准备写的时候，他发现了崔颢的题诗，读罢，一肚子美酒化作冷汗流出来了。踌躇很久，李白觉得不可能超越崔作，最后还是放下笔，长叹道：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”

　　能让诗仙为哲匠敛手，崔颢可真不赖。这一切都是他治好了自己审美洁癖带来的结果。各位写小资文学的同志们听好了，趁着现在年轻，赶紧研究一下崔颢，看看能从他身上得到什么启示。

　　张巡：一身勇当千万军(1)

　　守睢阳作

　　接战春来苦，孤城日渐危。

　　合围侔月晕，分守若鱼丽。

　　屡厌黄尘起，时将白羽挥。

　　裹疮犹出阵，饮血更登陴。

　　忠信应难敌，坚贞谅不移。

　　无人报天子，心计欲何施?

　　最初知道张巡其人，是从读文山先生的 《正气歌》 开始的。张巡并不以诗名世，存诗仅两首，从质量上来说也完全无法与唐代另一位存诗两首的诗人张若虚相媲美。但张巡是一个使人无法忘记的传奇，将张巡写入这个系列，不仅仅是因为他有故事，更是因为他的精气神让人慑服。蛀书漫无目的地写了几十个唐人，现在终于想明白了：我真正想做的并不是拿着放大镜在故纸堆里找来唐人偷香窃玉的花边新闻来博得各位一笑;我之所以写他们的故事，是因为我钦羡他们的盖世豪气、爱慕他们的精神气质。

　　张巡(709-757)，佚名，以字行。《旧唐书》 谓其为蒲州河东(今山西永济)人，《新唐书》 则称其为邓州南阳(今河南沁阳)人，未知孰是。张巡自幼即有贤名，博览群书、文武兼通，砥砺操行、捐弃小节，遇人困厄常倾财相助。开元二十四年，以第三名登第，之后多次以书判拔萃预选，释褐太子通事舍人，与其兄监察御史张晓俱负重名。天宝年间张巡任清河县令，在全国地方官员考核中名列第一，前途一片光明。任满后他返京待选，有人劝他拜见炙手可热的权奸杨国忠，以期获得美官，张巡答道：“杨国忠横行不法，是国家大害，即使他能给我高官，我也不会向他屈膝示好。”因为张巡不乐结交权贵，他的政绩再出色也难获升迁，被平级调任真源(今河南鹿邑)县令。真源地处中原腹地诗礼之乡，县中乡绅势力庞大，尤其是一个名叫华南金的家伙，弄权枉法、无恶不作，县中民谚说：“南金口，明府手。”意思是如果华南金开口让县令做什么，县令就得乖乖去做。多行不义必自毙，张巡下车伊始，华南金就迎来了自己的末日。不过，张巡还是很有政治手腕的，他只诛首恶，并不追究余党，而是给了他们一个弃恶从善的机会———这样就不会因打击面过大而造成人人自危的局面。在真源任上，张巡的政绩仍然非常出色，史载曰：“(其)政简约，民甚宜之。”

　　如果世事一直像温吞水样不愠不火，耿直的张巡可能就只能在一个小地方寂寞地终老了。天宝十四年，安禄山反于范阳。第二年，叛军遣大将张通晤攻陷宋州、曹州，河南东部大都沦于敌手。张巡的上司谯郡太守杨万石向敌军树起了白旗，同时任命张巡为长史，派他迎接叛军进入自己的属地。张巡不甘心从贼，前往老子庙(唐廷尊老子李耳为祖，而鹿邑则是老子的故乡，所以建有老子庙)大哭，观者无不动容。于是张巡将不愿投降的千余人集合起来，组织成一支义军，加入吴王李祗(时任灵昌太守)的军队，一同进攻盘踞宋州的张通晤。通晤败死，张巡与单父(今山东单县)县尉贾贲的义军合军追击，直至雍丘(今河南杞县)。雍丘县令令狐潮这时已经决定投敌，将从淮阳北上增援雍丘的将士们捆绑起来，准备杀掉。张巡、贾贲率领两千军马来到，令狐潮当然闭城不纳。这时，前来接应的叛军已经来到，令狐潮亲自出城迎接。被绑的将士乘机挣脱束缚，杀掉守军，大开城门迎入张巡、贾贲。义军杀死令狐潮全家，暴尸城楼，作为他降贼的报复。收复雍丘，贾贲功高，吴王李祗将他擢升为监察御史，令其守雍丘。令狐潮气愤难抑，纠合人马进攻雍丘，激战中贾贲战死，张巡虽受重伤，仍指挥义军奋力击退令狐潮。于是李祗正式委任张巡为雍丘守军的主将，将雍丘以东至兖州的地方全交给他管理。

　　张巡：一身勇当千万军(2)

　　虽然击退了令狐潮，但是张巡所部损失也非常严重，几乎人人挂彩。更致命的是，张巡的孤军与朝廷失去联系已久，无法知晓外界情况。军中六名大将认为：己方与叛军力量悬殊，而且现在连皇帝的音讯都不知道，如果皇帝都做了安禄山的俘虏，雍丘的抵抗还有什么意义呢?所以还不如投降。张巡无法说服他们，只好佯装答应。第二天，他在县衙大堂设置唐玄宗的画像，率领将士朝拜，当众公布六人的罪行然后就地正法。清除了不稳定分子，张巡的部队空前团结起来了。

　　遭受惨败的令狐潮不胜其辱，纠合了李廷望，很快又卷土重来。这次他带来了四万人马，将小小的雍丘城围得水泄不通。城中将士看到叛军兵强马壮，十分惊恐。张巡知道叛军二十倍于己，肯定非常轻敌，于是亲自率领千余精兵突然出击，打了令狐潮一个措手不及，唐军气势大张。第二天，令狐潮建了许多跟城墙一样高的木楼攻城，张巡则在城墙上架设木栅，使敌军的木楼无法靠近;偶有能突破木栅的，里面的敌军又被投过来的火把烧死了。在雍丘保卫战中，张巡显示出了超人的军事才华，虚虚实实、实实虚虚，手握数万重兵的令狐潮被只有一千余人的张巡玩弄于股掌之间，疲于奔命。张巡侦知令狐潮运送给养的船队将至，乘夜大开城门排兵布阵，令狐潮以为张巡要跟他决战了，赶紧调动全部人马严阵以待。结果张巡这一招只是声东击西，暗地里派人将无人护卫的叛军船队劫掠一空，抢不走的都一把火烧了，弄得几万敌人饿着肚子打仗。雍丘城中箭将用尽，张巡便用草扎了千余假人，给它们穿上黑衣，趁着夜色用绳子吊下城墙。叛军以为唐军偷袭，一通乱箭将草人都射成了刺猬，唐军把草人拽上城楼，轻轻松松收获了数十万枝箭。后来唐军再用绳子吊着黑衣人下城，叛军都指着哈哈大笑，以为张巡又在玩鬼把戏唬弄他们。可是他们没有想到，这次张巡玩起了真的，五百死士突然冲上去，一把火把叛军营盘烧个精光。城中缺乏防守的木料，张巡便对令狐潮说：“我们准备突围了，你把军队后撤六十里吧，我把雍丘城让给你。”令狐潮是个老实人，还真退了几十里。结果唐军从城中出来，把城外的房子拆掉，将木头运回城内，加固防守，再也不提“让城”的事儿了。令狐潮忍无可忍，再次围城。这次张巡军中缺乏马匹，于是又打起了敌人的主意，他对令狐潮说：“我知道你想得到雍丘城，这样吧，你给我三十匹好马，我有了马就逃跑，这样城池就是你的了。”令狐潮大喜，赶紧着人送去好马，结果张巡得到马之后分给最骁勇的三十员将士，仍然呆在城中不挪窝。第二天，令狐潮见张巡没有守诺退兵，前来责问。张巡答道：“我是想走啊，可是将士们不愿意弃城，我也没法子。”气得令狐潮浑身颤抖，摆开阵形强攻。阵还没摆好，骑着良马的三十名唐军突然冲出城门，杀死百余叛军，还活捉了十四名敌将回来。多次被张巡忽悠之后，令狐潮心灰意冷，带着人马败退，却又被张巡撵着狠揍一番，差点当了俘虏。此役之后，令狐潮躲到陈留城中，以后见了张巡就绕着走。列位看官可能纳闷：令狐潮怎么就那么蠢呢，一而再、再而三地上张巡的当?其实张巡跟令狐潮本来就是关系不错的老朋友，张巡知道令狐潮的全部弱点、令狐潮也不想把张巡赶尽杀绝，这样打起仗来，令狐潮不输才怪呢。

　　张巡：一身勇当千万军(3)

　　雍丘保卫战，让张巡名声大振。朝廷下旨，拜张巡为主客郎中兼河南节度副使。时任河南节度使的虢王李巨驻军徐州，委任张巡为先锋。不久，山东南部的鲁郡、东平等地相继失陷，济阴太守高承义投敌，徐州门户洞开，李巨被迫退守临淮(在今江苏睢宁)。豫东、鲁南失陷，成为孤城的雍丘已经失去了军事价值，于是张巡弃城，率军东保宁陵。叛军杨朝宗部进犯，张巡命部将雷万春、南霁云在宁陵以北迎头痛击，大获全胜，杀敌万余人，尸首将汴河都堵死了，杨朝宗仅以身免。可是宁陵城既小又不坚固，不可持久，而睢阳城正被敌军攻击，太守许远求救，于是张巡又主动放弃宁陵，与许远共守睢阳(今河南商丘)。经过宁陵大胜之后的张巡已经拥有了三千将士，加上许远的睢阳守军，全部兵力大约是六千八百人。这次，他们将要遭遇的是悍勇的叛军主力十三万人，形势空前危急。

　　唐肃宗至德二年，安禄山之子安庆绪弑父自立，正月乙亥，安庆绪派遣大将尹子琦率本部暨同罗、突厥和奚族劲卒十三万进犯睢阳。此时虽然朝廷已任命张巡为河南节度副使，其实只是个虚衔，并无实际职权。而许远既然是本地太守，理所当然是这支唐军的主帅。但许远自觉军事才能在张巡之下，请求让张巡担任军事主官，自己则专心负责后勤供给。张巡也不客气，泰然自若地接过了指挥权。从此二人戮力同心，共守孤城将近一年，创造了中国古代军事史上的一大奇迹。

　　文人出身的张巡绝对是一名天才大将。他用兵不循兵法，完全根据形势的变化而见机行事。张巡用兵的特点，一是趁敌立足未稳而主动出击，打击敌人的气焰、提升本方的士气。尹子琦初围睢阳，张巡趁敌人阵形散乱，出城突袭，击败敌军，获得辎重无数，更大大地鼓舞了本军的斗志。二是兵不厌诈，先用一系列的迷敌之计使敌人疲于奔命，等敌人放松警惕的时候再出动精兵突然袭击。至德二年五月，麦子成熟，叛军热火朝天地抢收城外的粮食，唐军突然鼓声大作，似乎将要出城作战，叛军慌忙列队迎战。可是一会儿城内的鼓声停止了，叛军白吓了一回。如此三番，叛军渐渐麻木，唐军猛将南霁云突然率精兵直取尹子琦的中军大营，虽然没有擒获尹子琦，却将他的大旗砍倒带回来了。三是号令严整，军令如山，将士无不遵从。守雍丘时，站在城墙上的猛将雷万春被叛军暗箭偷袭，脸上中了六箭，仍然屹立不动。令狐潮还以为射中的是木头做的假人，后来一打听才知道中箭的是真人，于是佩服得五体投地地对张巡说：“看到雷将军中箭而不动，我终于明白了您的军令之严啊。”第四，张巡每战必先做好充分准备，不战则已，战则必胜。睢阳被围时，叛军有一羯族大将率千余骑兵在城下挑战，气焰嚣张。张巡事先在护城河边埋伏下数十名勇士，各持长刀劲弩。待敌人靠近，一声号令，伏兵突然涌出，长刀砍翻马蹄，将敌将活捉，然后从容沿着绳子攀上城墙，令敌军目瞪口呆。最后，张巡还擅长使用各种令人叫绝的小骗术，让敌军防不胜防，前面所讲的三戏令狐潮便是如此。尹子琦围睢阳，张巡欲擒贼先擒王，可是却不认识哪个是主将，于是他心生一计，故意折了一根蒿杆当箭射出，中了这枝“箭”的敌人大喜———因为这意味着城中的箭已经用尽，赶紧拿着它去向尹子琦报告。尹子琦正攥着蒿杆子高兴呢，张巡在城上觑得真切，命神射手南霁云一箭射去，正中尹子琦左眼。

　　张巡：一身勇当千万军(4)

　　张巡还是一位天才的政治鼓动家。李忠义等十余人原来都是叛军将领，在他的感召下弃暗投明，还都能以死效力。每次作战张巡都亲自动员，让人数处于绝对劣势的唐军奋勇争先、以一当十。作战时他虽然不亲自挥刀上阵，但总是能及时地出现在最需要他的地方。哪里的唐军抵挡不住进攻意欲撤退，就发现他们的主帅正站在身后，和颜悦色却又坚定地对他们说：“老夫没有逃跑，各位不妨镇定杀敌。”于是军心大定。张巡为人真诚谦和，即使是对卑贱的奴婢也会待之以礼。他手下的大将南霁云原本是尚衡部将，一见张巡，慕其为人，固劝不归，从此就随张巡出生入死。张巡之姊此时也在城中尽力鼓舞军心，每天为官兵缝补浆洗，将士们都亲切地将她称为“陆家姑”。

　　睢阳是豫东要冲，在太守许远的调度下，原本是做好了充分的战争准备的，光是军粮就够支用一年。可是河南节度使、虢王李巨强行征用了睢阳的一半存粮来支援濮阳、济阴，结果济阴高承义一得到粮食就叛变投敌。尹子琦围攻睢阳十个月，睢阳城中粮食早已耗尽，战士们一天才能分到一小勺米，饿急了只能将树皮和纸张等所有能入口的东西混在一起煮着吃，最后衰弱得连拉弓的力气都没有了。张巡心急如焚，派遣南霁云溃围而出，赴徐州向御史大夫许叔冀请救兵，许叔冀不肯，仅从城上扔下几千匹布，算是他对睢阳的帮助。南霁云气得大骂，让许叔冀出来与他决斗，许叔冀当然躲着做缩头乌龟。南霁云回睢阳后，张巡得知徐州不救，只好再派他前往临淮向新上任的河南节度使贺兰进明求助。南霁云率三十名骑兵再次突围，敌军数万人围追堵截，被他一路神箭射得人仰马翻。到得临淮，贺兰进明也不愿意出兵，他说：“睢阳肯定已经被攻破了，出兵没有意义。”南霁云回答说：“睢阳防守严密，应该还未陷落。如果您出师相助而睢阳真的已失陷，南某愿以死相谢。”可是张巡和南霁云不知道，让贺兰进明与许叔冀分兵屯驻，是宰相房琯的歪主意。房琯本是一介书生，完全不懂用兵之道，所以给两人各加御史大夫衔，分兵二处，互相牵制。贺兰进明一则觉得无法打败睢阳城下十数万如狼似虎的叛军，二则怕自己出兵后许叔冀乘机偷袭，三则怕张巡守住睢阳后功劳高过自己，所以根本没有出师的念头。不过他很欣赏南霁云的忠勇，想把他留下来为己所用。于是他摆了一桌酒席款待南霁云，霁云慷慨下泪，说：“昨天从睢阳出发，将士们断粮已经超过一月。我南霁云没有请到救兵，但绝不会抛开睢阳城中的官兵，独自在这里享用山珍海味。我未完成张中丞(此时张巡已被朝廷遥授御史中丞)的嘱托，今天就放一根手指在您这里，好回去向中丞大人交差。”说完便拔出佩刀砍下一只手指放在桌上，满座宾客都被他的举动感动得热泪盈眶。南霁云抽出一枝箭射向佛寺宝塔，箭深深地射入砖石中，只露出雪白的箭羽。南霁云发誓道：“南某此去，杀尽叛贼之后，一定会回来灭贺兰进明以报此仇，这枝箭便是我誓言的见证!”南霁云行至真源，真源守将李贲慨然以百余匹骏马相赠;至宁陵，廉坦举所部三千人马相从。至夜，南霁云率三千援军趁着大雾冲破敌军重围回到睢阳，一番激战之后，仅有一千左右成功地进入城中。

　　张巡：一身勇当千万军(5)

　　四方诸侯皆见死不救，睢阳城危如累卵。叛军得知，更是将睢阳围得铁桶一般。城中将士建议弃城突围，张巡、许远认为：睢阳是江淮地区的门户，若放弃睢阳，则江淮不保，朝廷将失去抗击叛军最重要的财赋和兵员来源;再则，这样一批面黄肌瘦的残兵即使能够突围，也不可能在强敌的追击下幸存。于是还是决定死守。叛军用云冲、木马、钩车等工具攻城，均被张巡化解，最后干脆不进攻了，就驻扎在城外等着唐军饿死。此时唐军断粮多时，树皮、纸张也吃完了，便张起罗网捕捉鸟雀、老鼠充饥，最后发展连皮制的铠甲都被煮熟吃掉的地步。鸟雀、老鼠和铠甲也吃完了，城中只好吃人。张巡首先杀死爱妾，强令官兵吃下;接着，许远也杀掉自己的奴仆当军粮。吃完主帅的家人之后，然后是城中的妇孺老弱。睢阳城中战前有户口四万，至城破，仅剩四百活人。惨烈啊!

　　至德二年十月癸丑，叛军大举攻城，将士们已经衰弱得连站起来的力气都没有了。张巡西向遥拜皇帝，说：“睢阳无法保全，微臣活着不能为国家效力，愿死后做厉鬼继续杀敌!”城池陷落之后，张巡、许远、姚訚、南霁云等人被俘，数十人被绑在一个屋子里，张巡起身上厕所，部下以为他将要赴刑，都大哭起来。张巡从容告慰说：“各位不须害怕，死生，命也!”尹子琦对他说：“我听说您督战时总是咬牙切齿，以至于连牙齿都咬碎了，有这回事么?”张巡骂道：“老夫想将你这个逆贼一口吞下去，只可惜现在没有力气了!”尹子琦大怒，命人用刀撬开他的嘴一看，果然只剩三四颗牙齿了。尹子琦被张巡的气节打动，想将他释放。叛军中有人说：“张巡节操高洁，肯定不会为我所用。而且他深得人心，留着迟早是个祸患。”于是叛军持刀一个个地逼迫唐军官兵投降，张巡当然不会屈服。轮到南霁云，南霁云沉默了一会儿，似乎有投降的打算。张巡大喝：“南八(霁云行八)!男子汉死则死也，绝对不能投降!”南霁云笑道：“末将原本打算先投降敌人，以保住一条命，等以后有机会了再杀贼。中丞大人是我的知音，既然您这样说了，霁云岂敢偷生!”于是与姚訚等三十六人同日遇害，遇害时，张巡脸色如常，慷慨赴死，毫无惧意。太守许远没有立即遭到杀戮，尹子琦打算将他押送至洛阳向安庆绪邀功，行至偃师，也因不屈而被杀。

　　睢阳之战其实还有反败为胜的机会，可惜转机来得太迟了。至德二载十月，朝廷以张镐代贺兰进明为河南节度使，统领豫东、苏北唐军。张镐三年时间即从布衣升至宰相，也是一位才华盖世的英雄。他一上任就率临淮驻军兼程援救睢阳，同时发急令命更近的濠州刺史闾丘晓立即发兵。结果闾丘晓畏葸不前，贻误军机，等张镐大军进至淮口，睢阳已告失陷。张镐大怒，一通乱棍将闾丘晓打死。闾丘晓临死，以家有老母幼子为由乞命，张镐冷笑道：“王昌龄也有母子，谁来养活他?”在此之前，诗人王昌龄北归，在濠州被闾丘晓杀死，张镐此举，既是为王昌龄也是为张巡报仇。让人痛惜的是，张巡死守睢阳十个月，睢阳城破后仅三天援军就赶到了，十天后更是全歼这股叛军。要是张镐的任命再早三天，要是闾丘晓不敢违抗军令，要是睢阳城再多几天的粮食储备……可惜，一切都是假设。张巡以数千之众，与令狐潮和尹子琦两支大军先后接战四百余次，杀死敌将三百余人、士兵十余万，兵锋所指，战无不胜，最后却因内耗而饮恨疆场。唯一可以告慰天下的是，因为睢阳沮遏贼势，江淮才没有陷入敌手，唐王朝才赢得了转败为胜的机会。张巡因其盖世之功，死后被追赠扬州大都督，唐末大中年间，更是与许远等三十七人图像凌烟阁。睢阳本地也专为祭祀而建有张巡、许远庙堂，人称“双庙”。

　　根据史籍记载，张巡是个关公式的美男子：身长七尺，须髯若神，不怒自威。作为文士，张巡记忆力超群，韩愈 《张中丞传后叙》 记载了他的部下于嵩讲述的一个故事。张巡见于嵩读 《汉书》，问他：“你为什么总读这本书?”于嵩答道：“因为读了很久，觉得未熟，只好反复地读了。”张巡说：“看来你的记忆力不太好，任何一本书我只要读过三遍，就能终身不忘。”于是一字不错地将于嵩所读的那卷 《汉书》 一口气背完。于嵩大吃一惊，以为张巡只是偶尔熟读这一卷而已，但是随便拿起另一卷来问张巡，张巡都能对答如流。可是于嵩跟随张巡那么久，却并没怎么看到他读书。守睢阳时，城中军士、居民近万人，张巡知道任意一个人的姓名之后，再次见到都能随口叫出。

　　也许有人会说，吃人是张巡彪炳史册的功业中最为人诟病的一点。我不知道应该如何评价张巡吃人，因为吃人毕竟不是任何一个心智正常的人所能坦然做到的。但是，在那样的情况下，是坐视自己的国家灭亡于不顾，还是含泪吃人杀敌?千年之后，当我们仰望那些吃人的英雄的时候，还是不得不承认，他们确实占据着尽忠报国的道德制高点。人的观念是变化的，我们以现代的人本观念去衡量一个生活在一千多年前时代的古人，是否合适?鲁迅先生说过：有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。即使张巡有缺点，但我们还是有必要记住他一身勇当千万军的壮举，记住他知其不可为而为之的勇猛，记住他以身许国、死而后已的忠诚。