神马文学网电影《英雄》中的法西斯美学
来源：百度文库 编辑：神马文学网 时间：2024/05/02 05:45:21
一、几千年中国民间对于秦始皇作为暴君的定见以及对于暴君的痛恨。尽管这个看法中所包含的对于仁政的渴望，仍然属于专制统治之下的一种向往，但是对于暴君的谴责，却是老百姓有口皆碑的。而《英雄》却要替秦始皇“翻案”，这就完全不符合观众的口味。英雄》就是站在这样一个为暴君做翻案文章的立场之上，它采取了不是大多数而是极个别人的视角。
二、一般民众对于武侠英雄的认识。所谓“浪迹江湖”当然是有代价的，但这种代价换来的是一种自由自在的精神和心境，是自己当家作主愿望的实现；一般人们对于武侠的向往和接受，也是在这种向往自由的意义上。但在《英雄》中，当残雪、无名放弃刺杀秦始皇的念头时，名义上是一种去掉个人仇恨的升华，但实际上是和皇帝的心思不谋而合，“天下”即“天子”的治下，为“天下”着想即是为“天子”着想。影片对这一点毫不掩饰，直至要通过秦始皇的口中说出来——没想到“最了解寡人的”、“与寡人心意想通的”的“知己”竞是一江湖中人残雪。
将乘风御虚的武侠英雄与所谓拯救天下捆绑在一起，尤其是能够适合皇帝的心意，想皇帝之所想，急皇帝之所急，如此背叛武侠精神，是一般观众最不能接受的。放秦始皇生还的无名，最终还是在皇帝的宫殿被处决，这与《卧虎藏龙》中的章子怡飞身跳下崇山峻岭的结局，有着根本的区别。
三、光靠镇压不足以平天下，建立在剪除异己基础上达成的统一，不足以令人信服即缺乏合法性。明白这一点，并不需要高深的（民主）学问，老百姓一望即知。在这个意义上，老百姓天生站在民主一边。而所谓让秦国的武力来统一天下是为了结束战争，是为了解救百姓于水深火热之中，无非是为了强权和行使强权制造的歪理。这种歪理，放在高压的现实之中，人们也许对此无可奈何，可是放到电影院里——借助放映大厅黑暗的光线，观众就有理由对此不屑一顾和发出嘲弄的笑声。更可笑的是所谓“反恐”一说。秦国依靠武力踏平周边国家正是表明，恰恰它是最大的恐怖主义者，是“天下”动乱的根源。
非常明显，《英雄》中的“天下”，仅仅是“寡人”的天下，是“一个人”的天下，这是地地道道的独裁暴君的思想。我的一个写小说的朋友看了说，“这是献给萨达姆和金正日的影片”，其中所表现的想法是今天的人们既不敢去想也不敢去做的。比如影片中的秦始皇借防备刺客为名，把身边的文武百官赶得一干二净，诺大的宫殿只有他一个人的身影像幽灵一样出没，这与“集体领导”的精神是相违背的。令人不解的是，为什么在没有任何外部压力的情况下，怎么会弄出这么一部“与时俱退”的影片？看来某种政治潜意识在某些人们的头脑中是根深蒂固的，迄今没有经过反省。
有人用“暴力美学”来形容这部影片的视觉效果，但仅仅是将暴力加以美化，将杀人场面做成一种美轮美奂的视觉效果，还不等于法西斯美学。法西斯美学的效果在于造成人精神上的折服和屈从，它暗示某种神秘的、超越性的力量，它是不可征服的，个人在它面前只是感到自己的渺小和卑微。苏珊·桑塔格曾经分析过纳粹德国的女导演兰妮的一系列作品，指出兰妮在不只一部电影中将高山表现得无限优美和危险，表明它是一种至高无上的力量，放射着一种幻异的光芒，诱惑人们产生某种超异的和自我超越的印象——投入同胞的团体或死亡。将张艺谋从“英雄”眼光看过去的壮丽河山和李安《卧虎藏龙》中灵动气息的人间山河相比较，就会发现苏珊·桑塔格的分析同样适用于前者。
取得至高无上的印象还在于突出某种高度一致，消除任何一种噪音和杂音，用以展现某种强大的压倒性力量。该片中没有一张普通人的面孔，看不见一位老人、妇女、孩子、工匠的脸，从秦始皇帝到刺客之间一点过渡、中介的人物也没有，世俗生活在这里是要被取消的腐败，只会玷污了英雄们的高大胸怀。
有人对《英雄》中士兵列阵提出异议，说那不像是中国的而像是古罗马的，其实也并不是古罗马式的，只是符合某种刀枪不入、不可战胜的想象：士兵们服装坚固统一、队列整齐划一、表情呆板如一、动作机械归一，他们从辽阔的、无人的背景中突然涌起，仿佛受到来自一个神秘意志的指挥，迅速地汇集和分散，转瞬又不知去向。像蚁群般拥挤的人们已经超出了任何军事上的考虑，数量上的堆积、倍增无非是显示其背后操控权力的堆积和倍增。
在攻打赵国以及射杀无名时，所有的箭、弩都是一起发出，它们在空中飞向一个中心，在形成某个漩涡之后，乃至遮蔽了大半个天空之后，才齐刷刷落下来。不难想象运用方阵在同一个时刻一齐射箭的结果，很可能是后排射出的箭都掉落在了前排，或者在半空中被其他箭碰落，调到中间排士兵的头上。这种完全违背常识的做法出于某种仪式化效果的考虑，而仪式总是和某种合法性论证的需要有关，这里是为高度集中的操控权力披上合法化的外衣，为暴力征服天下授予权柄。同样，影片中多次由那些看不见的面孔发出的众口一词的呼声：“风！风！风！”“大风！大风！大风!” “大王，杀！大王，杀！”——给人带来的联想，远不是制作者们所称 “和平”信息，而是一种原始的、古老的嗜血欲望。无名被处死前士兵们在宫殿长廊下举着火把来回走动、人数密集人头攒动的景象，令人想起纳粹德国的火把游行。
不知道有多少人从这种完全缺乏对比的视听效果中获取美感或快感，我的一些朋友其中包括第六代导演认为这部影片的“视觉粗俗”，在这一点上，《英雄》倒是迎合了那些缺少分辨能力的大众口味。但说句实话，随着DVD机器的普及，中国观众的趣味正以难以想象的速度在变化、提高，他们中的许多人对黑泽明等电影大师的熟悉程度，不亚于任何一位电影学院的毕业生。谁要是低估了观众的观影水平，谁就失去了中国电影的今天和明天。