金庸先生的屁股和中国文学的脸面

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/05/01 05:11:57
廖保平
正像有论者所指出,中国作协这次聘请金庸先生当名誉副主席,是给了金庸一个奇怪的头衔,因为“名誉副主席”是一个奇怪的东西。
这样也太抠字眼了,不过,也是的,既然中国作协这般诚心地邀请金大侠加入作协,才几个月过去,就匆匆把他“提拔”起来,心情这么急切,为什么不提成名誉主席,而是给个名誉副主席,难不成我们紧缺一个名誉副主席么?自巴金去世后,我们不是空着一个名誉主席么,而名誉副主席不是有一大串了么。
作协的心思显然不是这样,把金庸请过来,让他的屁股坐在名誉副主席的位子上,作协的脸面就有荣誉啊——中国作协的心胸何其宽阔,“抄袭作家”与金庸大侠都收归门下,真是老少咸宜,路不失遗。
然而,金庸先生的屁股往名誉副主席上一坐,我还是觉得中国文学的脸面尴尬多于荣誉——当前中国文坛无权威(铁凝语),即便金庸这样的“大师”,也难以堪任文坛盟主,只能坐一个偏位。
如果仅仅从影响力来说,金庸比国内许多作家都强,“凡有华人的地方,就有金庸的武侠小说”。确实,他的作品影响了千千万万读者,我们年少时也是在他的作品中神游过来的,要说他的作品一无是处,垃圾一堆,那岂不是在贬损我们自己的智商?窃以为,一部《笑傲江湖》,一部《鹿鼎记》,足可以让金庸笑傲中国文坛,如果单用市场来判断,金庸完全有能力坐中国文坛头把交椅。
但是金庸就是无法成为文坛盟主,更别谈精神领袖,虽然他一屁股坐上名誉副主席,“大家都是拥护的”。因为,大家心知肚明,文学从来就不只是用市场来评判的。当年的鲁迅来绝对比不了张恨水受读者追捧,鲁迅是小众的,而张恨水是大众的,大众的不一定是最好的,小众的不一定是最坏的。拿现在的作家来讲,同样在一个城市,同样是女作家,池莉的作品远不及方方的作品,但是池莉的作品就是比方方的作品有市场。曲高必和寡,就这个道理。
当然,金庸也很知趣,他知道自己坐不上也不敢坐盟主那个位置,你给我个副坐我也坐,而且很知足,有什么不知足呢,这样是肯定可以名正言顺地进入了官方的文学史了。那些希望金庸像他小说中的大侠那样清高,那是读书读傻了的想法,他们哪里知道,金庸从来就不是一个超凡脱俗的大侠,而是凡夫俗子一个,比一般的文人更懂经营之道,这没有一股子入世的俗气是做不好的。
文坛没有盟主,你可以说文坛高手如云不相上下,让谁坐头把将椅都难以服众,也可以说文坛无绝顶高手,平庸辈出,只好让盟主的位置空缺。中国文坛的现实是后一种,正像韩少功先生说的,“这个时代对于文学来说不是一个黄金时代。国运是牛市,但文运是熊市。”文运已成熊市,指数跌落千尺,还能指望有什么牛作家和牛作品?
然而,这个时代又不能说不是一个巨变的时代,不能说没有给作家提供可写的东西,也不能说社会的矛盾不够激烈,有人曾开玩笑说,这个时代现实发生的故事令作家的想象力都失色了。如此富于文学色彩的时代,却产生不了伟大的作家,伟大的作品,还要靠武侠小说炼九阴白骨爪来护守金身,真是莫大的悲哀。
恰在这个伟大的时代,作协发挥了什么作用呢?我看不但没有发挥促进作用,还可能发挥促退作用,那些被圈养的作家,如果不干涉他们的写作倒也罢,如若要顾全大局,组织深入学习某种主义之后写作,则自由创作值得怀疑。
有时我不禁这样想,如果金庸不是在八旬之际加入作协,而是早早地(可以按按照金庸的年纪推算)被作协圈养起来,他还能写出那些作品吗?这真是一个值得思量的事。这两年,大学教授老在叫喊大学去行政化,恢复学术自由尊严,就很少听到有作家说要作协去行政化,恢复创作自由尊严。学术与创作被束住手脚,奢谈什么文运牛市,那才是扯淡呢。
就我个人来说,我最希望韩寒当选作协主度,因为,韩寒说过,如果他当作协主席,下一秒就解散作协,解散了作协,奇怪的头衔和奇怪的事情可能会少很多。