严沁《长街》

第一章
看见那则广告，我几乎是立刻就赶着去了。
广告登得很大，很显眼，我相信应徵的人一定很多，而且条件又那么优厚。
每星期三小时，时间可随意安排，四千元台币的日薪，这种家庭教师的职位那儿去找呢？
所以找急急的赶去了，我需要钱，我渴望能储蓄一笔钱好让自己明年出国深造。
我照着广告上的地址去了。
那是一条直直的，长长的街，两边全是一幢幢垂门深锁、树木参天的深宅大院。长街上没有行人，没有车辆，和台北市任何一条热闹繁华的街不同。
我找到了广告的门牌号码，很紧张的按了门铃。
大概过了两分钟，一个穿白衣服黑裤的女工人来开门，她并没有一股富贵人家的势利模样，很可亲的。
［请问——」她望着我，眼中有丝惊讶。
我太年轻吧？二十二岁，大概没资格做这一家公子小姐的家庭教师。
「我是应徵的。」我更不安了，「我姓韦。」
「韦小姐，请进！」她带我走进那大花园。
我无心欣赏花园中的一切，因为我担心着将遇见的场面。
我被安置在一间巨大的客厅里，客厅里并不豪华新潮，却古雅而有气派，看得出此地主人是个有内涵的人。
「请等一等，我去请夫人出来！」女工去了。
我坐在沙发上，心头忐忑，「夫人」——那是好陌生，奸遥远的名称，平日我所接近的伯母、阿姨都是好普通，好平凡的人，没有「夫人」。
坐了大约五分钟——对我来说好像过了五天，我听见一些细碎又斯文的脚步声——抬起头，我看见一个高贵、雅致又和善的中年妇人。
「夫人！］我呐呐站起来，脸也红了。
「韦小姐，请坐！」夫人毫无架子，不是我想像中的，这个「夫人」和普通人很相像，也是有血、有肉、有感情，有人性的，不是不食人间烟火，虚幻式的人物。
我就坐在她对面，我感觉到她的眸子在我脸上、身上巡梭，我有点窘，却并不难堪，因为那眼光是善意的。
「韦小姐念完了大学吗？」夫人问。
「叫我韦欣好了，］我红着脸，「今年刚毕业！台大化工系，白天我在学校当助教，晚上——我希望兼一份家庭教师，好筹一笔明年出国的费用。］
「哦！」夫人点点头，她一直微笑着，我看不出她心中的感情、思想，［台大化工系毕业能当助教，必然优秀。］
「我——」我的脸又红了，我怕别人的赞美。
「你只能晚上来？］夫人又问。
「也不一定，星期二、五、六和星期天，我下午都可以！」
夫人又点点头，对旁边的女工说：「问问看少爷的意思如何？」
女工急忙推开一扇门走了，我却开始奇怪，难道请一个家庭教师还得徵求儿子同意？这必定是个怪脾气，顽劣不堪的儿子。
「我只想请—个能教我儿子数理方面功课的家庭教师，你的学历很合适，而你看来又非常有教养，我很喜欢请你，只是我儿子……」夫人说。
女工匆匆又回来，什么也不说的对夫人点点头，夫人终于露出欣慰之色。
「好！我决定请你来帮忙。」夫人开心的说，「不瞒你说，今天一早来了十多个应徵的，他都不满意，因为要教的是他，当然要他认为满意才行，对不对？我是个溺爱儿子的母亲，请你原谅我的不礼貌。」
「不，我不介意！」我急忙说。能得到这份厚薪工作，我已太开心，何况她又不是真正的不礼貌，「谢谢你愿意请我，我会尽力教得好！」
「我相信你会！」夫人微笑，「我们这样吧，星期二下午一小时，星期六和星期天各一小时，你认为如何？」
「我没有意见！」我说。
「好！月薪是四千元台币！以每星期三小时计，」夫人很有条理，很有分寸的说，「如果超过时间，就按照月薪的比例补偿，你同意吗？」
「同意！」我又点点头。
「当然，我这么讲是俗气了些，不过我喜欢事先一切讲清楚，以后比较好些。」夫人说。
「那——什么时候开始？」我心急的问。如果这个月付这四千元，一年就是四万八，我的飞机票就够了。
「今天星期一，就明天开始吧！」夫人说，「明天下午四点钟，你自己来，或是我让司机去接你？」
「我自己来！」我连忙说。
能得到这份看来会很轻松的工作我已经太幸运，太满意了，还敢再叫人家派车子来接？
我不喜欢太贪心、太过分，我只希望这幸运能永远跟着我，使我的人生路途少些波折。
「就这么说定了！」夫人站起来，是送客的样子，「希望我们能相处愉快。」
我被女工送出花园，真是想不到，这么容易就得到了这份工作，我是真开心。只是——我将有怎样的一个学生呢？
夫人曾叫女工退去问少爷，表示这少爷一定在家，但是他为什么不出来见见我呢？
我摇摇头，无论如何，我已做了这份家庭教师的工作了，那位少爷是好、是坏、是乖、是顽劣，明天下午四点钟我可以知道！
我并不怎么担心学生顽劣，我相信只要肯付出真诚和爱心，再顽劣的孩子，也能教得好。
我有这份信心，真的！
我又走在这条长长，直直的街上。
真是特别，这条街竟连公共汽车——巴士也没有，大概此地所住的人非富则贵，全有私家车代步，全有自己的车房，所以没有巴士经过，也看不见计程车的影子。
走过两家门口，一辆声音大得惊人的电单车驶过来，车上骑着一个长头发，衣衫新潮夺目的男孩子，我下意识的往旁边闪一闪，我心中一向对这种人没好感！
那电单车和男孩子却停在我应徵的那家人门前，并自己用钥匙打开大门。
我怔怔的站在那儿忘了走路，那男孩——也是夫人的儿子。
富家子弟再好也不会像我们这些普通人，对不对？
走出长街，转一个弯，我找到了巴土站。从这儿回我罗斯福路的家也很方便。
回到家里，母亲正在厨房烧晚饭。
「妈，找回来了！」我走进去。
「怎么今天特别晚？你到那儿去了？」母亲问。
［告诉你个好消息，我找到一份兼职家敦，教一个学生，每星期三小时，月薪四千大元！」我夸张的大声说。
「这么好的事？每星期三小时就四千元？」母亲意外的睁大眼睛。
我们只是个中等家庭，母亲只是个普通主妇，她是有理由意外的！
「是啊！而且一说就成，是有钱人家，」我抓起一条酸黄瓜吃。
「你能应付得来吗？身体能吃得消吗？」母亲关心的问。
［没问题，只不过每星期三小时，」我笑，「明年我若出得成国，那才要真正的捱世界的。」
「学生多大？是男是女？」母亲关心再问。
「男的，总有十来岁吧！」我随口说，「今天没见到他，只看见了他哥哥，一个电影里才有的新潮青年！」
「是吗？」母亲停下了手中动作，「这样的哥哥——那弟弟大概也差不多，我看你——还是算了！」
「怕什么呢？我只是家庭教师！」我笑，「又不是应徽做女朋友的！」
「那种新潮青年很可怕的！」母亲皱着眉。
「妈妈，他可怕是他的事，我是老师，他还敢怎样？大不了不教。」我说，「而且那夫人很有教养、很斯文、很秀气的样子！」
「这年来不再有其母必有其子了，」母亲也笑了，「年轻人都反叛得很！」
「我不是像你像得百分之二百吗？」我打趣。
「你那有我年轻时候漂亮？」母亲叫起来，「老穿牛仔裤，瘦得像个灯杆似的，还说像我？」
「好了，好了，我是台大一根草，我妈是当年上海复旦大学的一朵花，好了吧？」我开玩笑。
母女俩笑成一团，有时候我也觉得母亲和我之间更像一对亲密的朋友。
「哦，差点儿忘了，」母亲一整神色，「刚才莫至刚打电话找你！］
「至刚？他有事？」我问。
至刚是小学时的男同学，大学又碰在一起，他比我高两班，毕了业在服兵役。莫至刚不是我的男朋友，至少，在我这方面完全没有恋爱的感觉。
「谁知道！可能服役休假回家，」母亲又开始洗菜，「我让他晚上来吃饭。」
「怪不得烧这么多菜，妈偏心，对莫至刚比对我还好，他又不是你儿子！」我嚷。
「我没有儿子，让至刚当女婿吧！」母亲说笑。
「你要我可不要，他那牛脾气，」我摇着头，「而且我们太热，太了解，不可能有爱情。」
「胡扯！」母亲白我一眼。
我笑着走出厨房！
我并不介意母亲这么说，我知道母亲对莫至刚印象很好，他高大、正派、功课好、对人好，家世又不错，这是每一个母亲心目中的女婿对象。
可是母亲不是我。
恋爱的是我，婚姻是我的，并不是母亲的，所以我不介意母亲的话。
我有很强的主观，很强的自我，我的事只由我自己决定，任何人也不能左右我，动摇我。
过了一阵，爸下班回来，念中学的妹妹也回家，厨房里也传出阵阵菜香。
我去打开电视，这个时候门钤响了。
「我去！是莫至刚！」我奔出去开门。
果然是他，莫至刚。
为服兵役而剪得很短的头发，很朴实的一件白衬衫，浅灰长裤，展开一抹亲切的笑容。
「嗨！问来了！」我笑。
看见至刚我是开心的，也许因为我们从小是同学，是朋友，我们的感情经过长长久久的时间，变得有如亲手足，我真的对他像哥哥一样。
［找了你一个下午，那儿去了？」至刚问，我们之间不需要客套。
［应徵一份兼职，成功了。」我说，「每月有四千元的薪水，至少够我明年买机票了。］
［四千元？每天去？」他问。
［每星期三小时，」我颇自得的回答。「教一个小男孩！］
至刚摇着头，感叹的。
［全世界只有韦欣碰到这么好的事！」他说。
［那当然！」我皱皱鼻子，「羡慕或是妒忌？］
［当我甚么人？］他又厚又大的手掌打在我头顶。「我会妒忌人？羡慕人？］
「哦！我忘了我们顶天立地的莫至刚！」我笑。
然后至刚和父母、妹妹招呼，她们都和他很熟，实在相处得像一家人，连小妹妹也当他哥哥的。
［喂！莫至刚，爸爸和妈妈都喜欢你，你不如做我们家的干儿子算了！」我打趣。
至刚的脸色有些改变，不是我敏感吧？
「你开玩笑，我那够资格，」他红着脸望着我。
「真话，做了我们家干儿子，我和妹妹负责替你介绍女朋友，如何？」我再说。
我看见他真的改变了的脸色，为什么呢？他不愿意？
第二章
再次走进那条长长直直的街，心里踏实多了。
虽然这条长街上依然僻静，没有行人，没有车轮，我却不再紧张，不再担心。
我已被雇用了——啊，到现在我才想到，那个看来高贵，斯文的夫人姓什么？我的学生叫什么名字？我完全不知道，我这全无经验的胡涂虫？
我按电钤，仍然是那个很可亲的女工人。
「我想请问——夫人姓什么？」我红着脸。
「我们老爷姓陈，」女工人比我世故多了，「你可能在报上见过他的名字，是金融界的。］
她说了一个名字，我心中暗惊，的确是报上常见的名字，是金融界有头有睑的人物呢！
「我是很胡涂的，」我难为情的说，「刚毕业出来做事，没有甚么经验！］
「夫人就是喜欢你这份真，这么纯！」女工人口齿伶俐，大概也念过书的。
我又被领进客厅，这一次，夫人在等着我，我下意识的偷望一下手表，四点差五分，幸好没迟到。
「陈夫人！」我轻轻的叫。
［叫我安娣好了，我大儿子比你还大！」夫人笑了，「来，我带你到书房去！」
我跟在她背后，如果我五十岁时仍有她那样的身材，气度，我就满足了。
书房也很大，两面墙上都是巨大的书柜，放满了各式各样的书。还有很气派的巨型书桌，真皮椅子，这样的书房，大概不属于她儿子的。
［是外子的书房，白天空着，你们可以坐得舒服些！」陈夫人点点头，对女工人说，「请少爷来。」
「是，」女工领命而去。
我大概教了一个皇太子吧，居然是等做老师的来了之后才去请学生来。
「我有两个儿子，没有女儿。」陈夫人望着找，「我一眼看见你就喜欢，真话！」
「我——］我窘极了，该怎么回答呢？
「你的学生是我的小儿子士恒，他很乖，和他哥哥士怡不同，啊——他来了。］
书房门边由女工人缓缓推进一张轮椅，轮椅上坐着一个年轻人，可能和我年纪差不多，苍白冷漠的一张脸，比海更深更黑的眸子，还有紧闭着显出不妥协的唇。
我大吃一惊，这就是陈夫人的「小」儿子？这就是陈士恒？我的学生？
「士恒，来，她就是韦欣，韦小姐，你的补习老师。」陈夫人坦率平静的说。
［韦欣！］士恒冷冷的叫一声。
他不叫我老师，只叫我的名字反而让我自在些，谁也不能忍受一个年纪相仿的人叫自己为老师，对不对？
我点点头，看着女工人把士恒推到书桌前。
「你们开始吧！」陈夫人微笑着和女工人退出去。
我深深吸一口气，才能按捺住心中的紧张，原来我的学生这么大，我——教得了吗？
我在书桌的另一端，放好几本带来的书本。
［我想——我叫你名字，好吗？」慢慢的，尽量用「老师」的口吻说话，「我先想知道你在数理方面的程度，我才可以安排课本和资料。
「我念完了高中，大学一、二年级的课本我也自修过，那并不困难！」他冷漠的说。
［哦——」我很意外，真的，他分明有病——或者是残废，我分辨不出，但他竟念完了高中、又自修大学一、二年级，这很不容易，「或者——我给你一点小小测验？」
［请便。」他冷冷扯动一下嘴角，傲慢不屑的。
我一下子窘红了睑，他一定认为我不相信他的话，不相信他自修的程度，事实上——我只想方便安排课程和教材，真的。
「请别误会，陈士恒，」我坦率的对他说，「我自己大学刚刚毕业、并没有太多教学经验，面对你——我是很紧张，很害怕的，原先我以为教的是十九岁的中学生，现在——老实说，我怕教不了。」
「教不了你可以辞职，」他不耐烦的，「你想考我的程度就尽管考，你想做什么就做，你是老师，我是学生，请别噜嗦许多题外话。」
我的脸一定胀得通红，一定又窘又气，我的眼圈儿一定红了，我原本全无经验的，谁知道第一次出来就遇到这么可恶的学生。
可是——我不服气，这个不知是有病或残废的冷傲男孩子想打倒我，我偏不让他成功，我是好强的，内心里我吃软不吃硬。
「很好，」我硬生生的打住想哭的冲动，我不能被这可恶的男孩打倒，［我就出些题目考考你吧！］
我迅速的在纸上写着，我写的是—些大三程度的数理问题，我是故意要难倒他。
我只写了四题，我相信就算是大三的学生来做，也得用一小时的时间。
我把题目放在他面前，就自顾自的翻起书来。
他也不出声，很快的开始在纸上写了，他可是装摸作样的？他只有大二的程度，还是自修的，他能做这四道题目？
我从眼角处偷看他，他的神情是一本正经的，而且做得很快——是在乱写吗？无论如何，他引起了我的好奇心和好胜心，好歹我也要和他斗一斗。
低着头写字的他看来平和些，没有那么冷傲，垂着眼睑，也看来可亲些。
他有很好的轮廓，很像他的母亲陈夫人，我想，如果他能站起来，能够笑一笑，一定是个很漂亮，很有吸引力的男孩。
他为什么会坐轮椅的？有一段故事？有一段往事？有一段经历？
他忽然抬起头来，把我吓了一大跳，在那一霎那间我知道脸红了，我怎能这么忘形的瞪着他看呢？
他眼中闪过一抹奇怪的光芒，揶揄的笑笑。
［你以为难倒了我？」轻轻哼一声，把试题推回我面前，「这是很普通的题目！」
我意外的拿起题目一看，像当头一盆冷水浇下来，他到底是怎样的男孩？四个题目完整无缺的答案写在下面，连每一个公式，每一个演算都不漏。
我放下纸张，我——没有第二句话可说。
［我想——我教不了你，」我深深吸一口气，心中有受愚弄的感觉，「你的程度不只大二，可能比我还好，我——很抱歉！」
拿起我的课本预备走，刚站起来，他叫住我。
「坐下来，韦欣！」他说，冷傲的声音很威严的，令人难以抗拒！
「我有话说。」
「还有甚么可说？」我气愤的，「我来应徵是不自量力！」
「我并没有这种感觉！」他望住我，虽冷漠，倒也非常坦诚，「你可以留下来教我。」
「陈士恒，我家并不等着这一笔钱来开饭，我只想在工余时替自己赚一笔留学的路费，如此而巳，我不需要接受你的同情相施舍！」我的眼睛红了。
「同情和施舍？」他摇摇头，「太骄傲，自尊心太强，韦欣，你最好坐下来听完我的话，然后才决定走不走，教与不教，我绝不勉强你。」
我怔怔的盯着他一阵，也罢，看这可恶的家伙说些什么，我坐了下去。
「你出的这四个题目是我昨天才做过的，」他脸上没有笑容，但绝对真诚，「我记得很熟，刚才是照背出来的。」
我恍然，原来是照背出来的，难怪这么快，才半小时就做完了。
「对于一些公式，理论我全靠死记，并不绝对了解，我请你来，只希望你能帮助我了解。」他说。
我默默的听着，是这样的吗？
「应徵的人比你程度好的也有，但你刚毕业，又是大学里的助教，你对大三、大四的功课一定记忆尤新，我认为这对我比较重要。」他说得很有条理。
我相信他所说的话，他的确是个有条理、有见地之人。
我——肯留下吗？
「事实上我的程度，是到这儿，你看着办吧？」他再说。
我望着自己的手指，考虑了好半天。
「那么——找们不妨从大一开始。」我的声音出乎意料之外的柔软，把我自己也吓了一跳，「你只凭死记，不是了解，这对你的帮助不大。」
「好，」他竟也不反对。
我们算什么？不打不相识？
「今天时间也差不多了，」我看看表，「我回去准备大一的教材，星期六我们开始。」
「好，」他再点头。
阖上书本，收拾我带来的教材。
「你——对我的情况不好奇？」他突然问。
我愕然的望着他，甚么意思？我只是他的家庭教师，我明白自己的立场，我不想多事！
「好奇心人人皆有，不过我不是多事的人，我不喜欢打听人家的隐私、苦衷！」我说。
「很难得，」他可是讽刺？他一定认为女孩子都是很八卦，很多事的！
「而且就算我好奇，你会说吗？」我笑了。
「为什么不？」他望着我。
他实在是个很漂亮的男孩，那头发尤其有艺术家的味道，微鬈而贴服。
「我——哎？我猜你有病？」我有丝难堪，我一定表现得太小家子气，是不是？
「病？小儿麻痹症。」很奇特的笑容，「十八岁以前我是绝对健康、正常的人，我相每一个年轻人一样的念完中学，我念的是最好的建国中学！」
「哦——」我只有发呆的份。
「然后——我就出了意外，就变成现在这样子，半死不活的坐在轮椅上。」他脸上掠过一抹暗红，他在激动吗？「到如今已经六年了。」
［六年？」我问。那么，他岂不二十四岁？他比我还大四岁，真看不出。
「是的，六年！」他咬着唇，眼中奇异的光芒更盛，「别人已经从造小学到毕了业，进初中而高中毕业，进大学而大学毕业兼服完兵役，我却只能坐在轮椅上，一事无成的像个废物。」
「但是你努力自修，你一直没放弃你的脑子，你的思想，你的程度不比大学生差。］我只能安慰，不是吗？
［有什么用？有什么用呢？］他脸上、眼睛里的暗红已经消失，神情变得沮丧，［我始终要在轮椅上。］
这个时候，我脑中的一根极细致的神经跳动了，我是在同情他，在怜悯他，是不是？
［坐在轮椅上残而不废，运用自己的脑子、思想、智慧，也许有一天你能比我们这些人更有用，对人类更有贡献。］我说。
［可能吗？我会获得一个诺贝尔奖吗？］他冷冷地说。
［人的成功并不一定要形式上的？］我皱眉，［得到诺贝尔奖并不算绝对成功。］
他怔怔的望着我半晌，忽然神色一整，又恢复了他的冷淡与不耐烦。
［你的时间到了，走吧！］他说。
我好意外，人的情绪真的能在瞬间改变的那么剧烈。
［好。］我拿起书本，［星期六见。］
我没有听见他的回答，直接走出书房。
客厅里坐着一个人，当听见门声他就转回头，并站了起来。
「受得了他吗？韦欣？」是那个长头发，骑电单车的男孩，「士恒是天才，但是天才却有最古怪的脾气。」
我皱皱眉，这个男孩子又没礼貌又莫名其妙。
「对不起，我走了！」我直住外冲，虽然我明知他是士恒的哥哥。
「我是陈士恰，土恒的哥哥，」他拦住我，似笑非笑又十分意外的，「怎么妈妈替士恒请了个这么漂亮、年轻的女教师？」
我摔摔头，大步走出门，我讨厌这个陈士怡。
第三章
我开始和士恒讨论大学一年级程度的数理方面问题，我发觉，在这方面他实在是很有天份，而且可以说聪明得惊人。
有的时候我简直忘了他是我的「学生」，我们为一个论点争执，辩论得面红耳赤，不各相让。
有的时候我甚至怀疑，到底是我在「教」他？或是他在「指点」我？
他不但有天份，而且有极强的求知欲和上进心，有时候我也忍不住想，如果他不必坐轮椅，他的成就将是怎样的不可限量。
每想到这件事，我也不期然的自责、自问，是不是我对他是残废而「另眼相看」？我不当他是普通人？我心中在替他惋惜？
我不该有这种态度，我知道！
整整一个月的时间，我们每星期至少有三次见面的机会，并不限于一小时，有时两小时、三小时，有时候他会打电话给我，让我额外的去一次和他讨论一个他急欲知道答案的问题。
第一个月的薪水竟有七千多元，我简直是不能置信，比我在学校当助教的薪水多得太多了。
不过——一个月下来，我和士恒的交往也只限于功课上，学术性的讨论，除了第一次他提及他坐轮椅的事之外，他完全不谈私事。
我和他不是朋友，因为我从来没有感觉到友谊，自然，我这么一个平凡的女孩子，也绝不会妄想去和一个富家子弟攀交情。
我的目的只为明年出国存一笔钱，以减轻父母的负担，我们是中等家庭，父母并不太富裕！
今天讨论得过了时，走出书房已经六点半，窗外已是昏暗一遍。
陈夫人留我晚餐，但我婉拒了，现在赶回家也不太迟，我不习惯在人家家里吃饭的，我宁愿回家。
陈夫人也不坚持，于是我迳自走出花园——我忘了说，当我和陈家的人熟悉后，女工已不送我出大门了。
在花园的门边，我又看见陈士怡。
他总是在很特别的时间和地方出现，还是那种似笑非笑的神情，只不过穿得正经些，没有那股难以忍受的过分新潮味道。
「嗨！好久下见！］士怡望着我。
和他的弟弟士恒一样，他也有漂亮的外表，只是气质不同，他比较「邪］点。
「再见！」我不想多说话。
我来陈家是做家庭教师，又不是和他见面的。
「哎——别急，」他一手挡住大门，很有一丝无赖气味，「为什么一看见我就走？我又不是怪兽，不会吃人的。」
「对不起，请让开，我要回家。］我涨红了脸。二十二年来，我没遇见过这样的男孩子。
「谁不让你回家呢？我只不过想跟你说两句话。」他放开拦在门上的手，「你能跟士恒关在书房谈两小时，为什么不能和我说几句话？」
「我——是你母亲花钱请来当家庭教师的。不是来讲几句话的。」我忍不住说。
「好吧，韦欣，我该怎样来让你相信我的诚意？」他目不转睛的望住我。
我对他——也不该有成见的，是不是？他又没有得罪过我，只不过是我不喜欢他的新潮打扮而已！
我知道有时候我是很稚气的。
「根本没有这必要，」我笑起来，「什么诚不诚意？我只是一个家庭教师！」
「我们一起去晚餐，好不好？」他问得唐突。
「什么——？」我意外兼愕然。
「晚餐！」他微微一笑，笑得非常性格、漂亮，他这样的男孩子扣我歪缠什么呢？他又有钱有漂亮，数以百计的女孩子想接近他，他——真没道理，「只是普通的晚餐，然后我立刻送你回家！」
「如果你能说出请我晚餐的理由，我可以考虑，」我说，士怡实在并不讨人厌。
「我喜欢和你做朋友！」他坦率的。
「这——」我的睑一定红了，好在天色已黯，他看不清楚，「你很喜欢开玩笑。」
「如果你认为我在开玩笑，你给我一个证明的机会！」他说得很真诚。
我犹豫着，我心动了。
年轻的女孩子应该有接触男性的机会，我并没有亲密的男朋友，莫至刚不是——我为什么不试试？/
「你看，我穿得整整齐齐就是为了请你晚餐！」他指着身上的衣服。
「只是晚餐，不能迟，」我吸一口气，心中也觉轻松，「而且我要先打电话回家！」
［一言为定，」他高兴的大叫起来，「进去打电话吧。」
我摇摇头，不，下意识里，我不希望屋子里面的人知道我们去晚餐的事。
「去餐厅再打！」我迈出大门。
长街上已亮起路灯，入夜的此地更是冷寂，偶尔一辆汽车驰来也很快的没入了有车房的深宅大院，长街上有一份在台北市难以找到幽静。
这幽静是白天难以领略的。
「我们必须转出这条街才能叫到车！」士怡说。
「这是条特殊的街，我很喜欢，」我说，「我叫它长街，漫步在这儿——很能令人发思古之幽情！」
「哇！你在做诗，」士怡笑了，「学化工的人怎么讲起话来也这么文绉绉的？」
「你学什么的？」我看他一眼。
「你一定想不到，法律！」他说，很淡漠。
「哦？」我的确是想不到，这样新潮如飞仔的人学法律？怎样的人才敢请他这样的律师？
「我是正式律师。」他笑得有丝自嘲，「从没上过一天班，没接过一件案子！」
「你有事务所吗？」我好奇极了。
「用不着吧？」他笑，「我在一位长辈律师事务所里挂个名，每天就游手好闲了。］
我耸耸肩，这也很——理所当然。
「你的家世，你的环境有资格这么游手好闲！」我说，没有讽刺的意思，真话。
「是吧！」他说，「别人都这么说呢！」
转出大街，我们叫到了计程车，送我们到一家专卖西餐的餐厅。
「本来想去信陵，怕你不喜欢，」他说。他也能有替别设想，体贴的一面呢，「你知道那儿三教九流的人多！」
「我无所谓，」我说，「任何环境我都不在意，清者自清，是下是？」
「口气倒像士恒！」他笑。
「士恒——到底怎么会弄成这样的？」我忍不住问。
他脸色有些奇异的改变。
［一次——意外。」他说，「还是不谈他的事，他的脾气很怪，不喜欢别人说他！」
「但是他告诉我是高中毕业之后才变成这样的！」我说。
「是吗？」士怡很惊讶，「他自己告诉你的？」
「是！第一次见面时说的。」我笑，「我们大吵一场架，我被他气得想转身就走，后来——他留住我，又跟我说了些他的事！」
士怡皱着眉，他在想甚么事呢？这么入神。
「你是士恒自己选的。」他说，是在过了好久之后。
「什么？」我不明白。
「我看——他对你印象特别好，」他又说，「他是个不容易亲近的人，他从不和任何人谈自己的事！」
「也许那一次他看见我已气坏了！」我随口说。
「是吧！」他耸耸肩，笑容又回到脸上，「总之，我不了解他，虽他是我弟弟。」
餐厅到了，侍者替我们找定台子之后，我就去打电话，这么晚不回去，母亲要担心的！
接电话的是小妹，她在电话里叫：［姐姐，怎么还不回来？莫至刚来了！」
她从来不叫至刚哥哥，她这小丫头。
「我有事！不回来吃饭——叫他来听电话！」我说。
至刚怎么又回来了呢？他能常常拿到假期？
「韦欣，怎么还不回来？」至刚在电话里叫。
「我有事，要吃完晚餐才回来，」我说，「如果你有空可以等我！」
「我自然是有空，只是——你在那里？」他问，语气有点怪怪的。
「我在餐厅，陈士怡请我吃饭，」我坦率的说。这是很普通的事，不需要隐瞒。
「陈士怡，你的学生？」他再问。
「学生的哥哥，」我皱眉，至刚怎么回事，噜嗦得好离谱，他从来不是这样的，「替我转告妈妈，九点以前我一定赶回来！」
电话里有一种令人难受的沉默。
「至刚，你听见我的话了吗？」我叫起来。
「听见了！」闷闷的声音，很不开心似的，「我会替你转告伯母——那个陈士怡在追你？」
「莫至刚！」我生气了，「你的话叫人莫名其妙！」
「明天中午我要赶回部队，韦欣，」停一停，又说，「我会等你回来！」
放下电话，我心中浮起了莫名的不安，我开始发觉，至刚对我的感情并非我想像中那么单纯。
我不能任这件事这么发展下去，因为我对至刚完全没有友谊之外的感情。
以前没有，现在没有，肯定的，将来也下会有！
或者——我该对他讲清楚这件事？明天中午他就离开，今夜该是个机会！
回到座位上，士怡已经自作主张的替我点了菜。
「女孩子吃虾好，不会胖又营养，」他说，「我替你叫了炸明虾，海鲜汤，有没有意见？」
「好在我没有偏食的习惯，」我摇摇头，「如果不吃海鲜的人岂不惨了？］
「那也下要紧，我可以跟你换。」他笑得很漂亮，「我叫的是一磅重的牛排！」
我不知道吃下一磅重的牛排会不会撑死。至少，至少整夜睡不着则是肯定的！
「喂！你打完电话回来神色有异，是不是捱了妈妈的骂？」他盯着我看。
「我家里人绝对民主，妈妈绝对不是那么可怕的人！」我说，「我神色有异？］
「我虽然没接过任何的案子，别忘了我是个律师，」他半开玩笑，「我的头脑也细密，能观察入微！」
「算你说对了，我有个同学在家里等我！」我笑。他实在并非外表那么不学无术。
「男同学？」他眼光一闪。
「是男的，我小学和大学的同学，高我两班！」我说。
「该和士恒一样大，」他想一想，「这时候等在你家，这男同学的友谊一定不简单！」
「小心眼儿！」我暍一口水。
他悠闲的望住我，似笑非笑，吊儿郎当的。
「我不在意你有多少男朋友，」他说，说得那样唐突，「我喜欢有对手的竞争！」
「竞争什么？」我睁大了眼睛。
才和他出来吃一餐晚饭，他不会以为我要嫁给他吧？
「你！」他放肆的指一指我。
「陈士怡，不要跟我开这种玩笑，」我沉下了脸，「我是个古板的人，受不起玩笑，我会翻脸的。」
「我说的是真话，你为什么总以为我开玩笑？」他凝视我，「我并不喜欢开玩笑，真的！」
我深深吸一口气，在这种场合中，我不知道该怎么应付，但我在担心，真的。
如果他说的是真话，那我岂不惹下了天大的烦恼？他那样子——又真不像开玩笑！
「我也不是开玩笑，目前——我无意接受任何人！」我说。
「你要出国，我知道，」他说，「外国也不是天涯海角！」
我对至刚表明了我的意见、我的看法、我的感情，他就黯然而退。
我知道他很失望，很沮丧，然而他也明白感情不能勉强，我们有那么多年的友谊，他也明白我的为人，他相信我说了真话！
于是他离开。
我想，即使以后他再来我家，我们已不可能像以前那样无拘束的相处，这件事总是我们之间的墙。
我自然也会有些失望，至刚为什么不能和我一样，把对方当成同性的好朋友呢？
男女之间真不可能有友谊？
我还是在大学当助教，我还是在课余去陈家和士恒讨论数理的问题。
我去陈家的次数渐渐加多，时间渐渐加长，这是士恒的要求，也经过陈夫人的同意。
对我来说，能有这份赚高薪又不辛苦的工作，我是求之不得的，我不但可以存足明年出国的路费，还可以为自己存一笔生活费呢！
母亲曾担心过我会吃不消，一个多月下来我还是精神奕奕，而且心情愉快，母亲也就不说什么了。
第四章
今天又是补习的日子，外面在下雨，还相当大，为了保持不迟到的好纪录，我穿上雨衣，拿了伞就冲进雨里，我想，豪华一次——坐计程车吧？
大雨哗啦、哗啦的下不停，定了两个巷口，计程车的影子也没看到，鞋子和裙子都湿了。
正在叹气该怎么赶到陈家，一辆黑色的林肯牌汽车嘎一声的停在我面前。
我好意外，这么名贵的汽车主人自然不会是窃匪，然而我也绝不可能有这么高贵的朋友。
我看见一个陌生的男人在驾车。
正想闪开，车门开了，我看见坐在后座的男孩。
冷漠如雕像的面庞，又深又黑的眸子，还有那目不转晴的凝视和伸出来的那只手。
是一只修长，敏感却苍白的手，士恒！
「士恒？」我意外，惊讶的忘了大雨，陈家派车来接我并不奇怪，意外的是永远坐在轮椅上的土恒会在车厢里，「你——怎么来？］
「来接你！」他说得那样简单，声音也冷漠，却——莫名其妙的感动了我。
我把右手交给他，就这么湿淋淋的上了车。
汽车在我们沉默中向前驶去，我用左手掠一掠微湿的头发，这才发觉我的右手仍在士恒的手掌中。
我全身巨震，慌忙抽回手来，脸也红了。
「哎——谢谢你来接我，」我慌乱的，我是老师，我竟不敢看他。
「把你的谢意放在心中会更好的，］他的眼睛停我脸上，我感觉得出来，「有的事——不该讲出来的！」
我无言以对，只能不停的深深吸气。
这——是什么意思呢？我甚至从来感觉不到士恒和我之间有友谊的存在，但这一刻——这一刻我心胸中却被一种奇异的感情充塞着。
我不知道这感情是什么，肯定的不是同情！
士恒要坐轮椅，虽然要人服侍一切，在我心中，他是个强者，从来都是。
强者是绝不需要同情的！
我点点头，我竟对他点点头，眼角处，我看见他展露唇边的一抹微笑。
他的微笑是动人的，只是淡淡的一个微笑，就溶化了脸上所有的冰霜，冷漠。
「我想——这种大雨下一定很难叫到计程车，你却是个很守时的人。」他又说，「我不想你为难！」
我不再言谢，只是微笑。
「你笑起来就变得很柔、很乖，很斯文的样子，」他说得好奇怪，「但是我也喜欢看你面红耳赤，咬牙瞪眼的不妥协状，那很真，很光明，很接近——真理！］
我怔怔的发呆，我那争论时的模样居然能很真，很光明？很接近真理？怎么说呢？
是经过他的眼睛把我美化了吧？我并不是他说的那么好的一个女孩，我知道！
「我很高兴你是我老师！」他说。
多温暖的一句话呢？他这「老师」说得真心诚意的。
「我是不是该骄傲有你这样的学生？」我笑着。
「我承认有数理方面的天才，可是——」他看一看自己的腿，「我是残废！］
［士恒，面对你时，我从来都想不到这一点，请相信我，你是强者！」我真诚的说。
「强者？」他咀嚼着这两个字。
「强者！」我加强气，「而且这强者的形象以前从不曾在我心中出现过的！］
他望着我，好久，终于笑了。
「你很会鼓励人！」他说。
「真话总有它本身的力量！」我说。我一向没有好口才，这次竟说得不错。
他再想一想，点点头。
「我想——你说得对！」他说，声音里有奇异的力量。
是我鼓励了他？我有骄傲感。
我们的汽车驶进那条长街，雨中的长街又是另一番气势，另一种味道！这是一条具有奇异吸引力的街，和台北市任何街道不同，这——是不是也像士恒？
到了他家，汽车驶进车房，女工人已推着轮椅等在那儿。
司机把士恒抱下车，放上轮椅，女工人正预备推他进屋子，他的眼光移到我脸上。
一种无法抑制的冲劲，我走过去。
「让我来推他！」我对女工人说。
女工和司机都露出了惊讶之色，不约而同的注视着士恒，士恒原是怪脾气的少爷。
士恒脸上的线条却更柔和了，他对着我微笑——我看见眼中的欣喜和满意。
他欣喜和满意是因为我能了解他的眼光？
我推着他经过有屋顶遮着的走廊，直入客厅，在客厅里，遇见陈夫人和神色古怪的士怡。
陈夫人的神色平静一如往日，我推着士恒似乎是理所当然，她完全不意外。
士怡的古怪神色——我不想研究，那与我有什么关系呢？他只是士垣的哥哥！
打过招呼，我推着士恒直入书房。
土恒没有说谢，他不会说的，他主张把一些事放在心中，不要用口说出来。
他的神情——我看得出，那是平静和快乐的，那岂不比一个谢字更令人快乐？
我们又开始了找们的讨论——或者说辩论，争论，在学问上我们是互不相让的。
也许互不相让才能有更大的进步吧！
然后，我出了两个题目让他做。
通常他做题目时，我都站起来四下走走，一个人定定的坐在那儿一个长时间是件难受的事，我不能想像，如果我像士恒一样会——怎么样？
窗外的雨势已小，天色依然不明朗，那种倾盆大雨随时都可能再来。
站在窗边，我看见花园中淋雨的一个人，雨虽不大，他即是浑身湿透了。
我皱皱眉，是士怡？富家孩子都有点怪脾气，他无端端去淋什么雨呢？
他没有看见我，脸孔却是面对着书房，他的神色和天色同样阴暗。
他在发怒？在生气？我不知道，不过——去淋这种雨，他是有些不正常。
我想退开，我不想让他看见我，一转身，吓了一跳，士恒什么时候来到背后的？
他自己也能推轮椅？
「士怡在淋雨？」他神色也很特别，「他从来不会这么不爱惜自己！」
我不明白，他们兄弟之间似乎有些什么不妥。
他们——好像从来没有互相招呼过。
「现在的年轻人不容易被了解，」我退回书桌，力持自然，「每个人的自我观念都太强！」
「你是说自私？」他慢慢推轮椅过来。
「我是说自我表现欲！」我摇摇头。
我对他们兄弟了解都少，尤其是士怡，才见过三次面，我不能胡乱批评他自私。
「也对！」士恒点头，「自我表现欲！事实上人就是人，没有人是超级巨星！］
士恒为什么这么说？不满士怡？
「你们兄弟个性绝对不同！」我搭讪着。
「绝对相反！」士恒强调着，「你——很了解他吗？」
「陈士怡？不，我不了解！」我摇头，「尤其他是那种离我好远，好远的一型人！」
「但是——你们曾一起去晚餐！」他终于说。那凝定着的视线中是有着些什么。
「那——并不表示了解！］我心中一紧。
士恒怎么知道的？士怡告诉他吗？
「表示什么？友谊？」他追问。
「也许吧！」我耸耸肩。
他脸上神色逐渐冰冷，非常清晰的看得出，刚才一直荡漾在眸中的光芒也敛去。
我的心开始不安，我不能明白他神色的变化是为了什么？我！
「士怡说你是天才！」我试探着。
「天才？或是个怪脾气，不通人性的怪物？」他冷笑。
「他是哥哥，怎么会这样讲你？」我放柔了声音，「他是真心的称赞你！」
「不必替他说话！」他看着窗外，「没有人比我更了解他，他心目中只有自己。］
我皱眉，兄弟间的成见如此之深？
「我——不知道你们兄弟之间的事，我不该有任何批评！」我考虑慢慢说，「我有一个念高中的妹妹，我非常爱她！」
「你们——不同于我们！」他非常固执。
「然而天下间手足始终是手足！」我说。
他望着我半响，慢慢的，生硬的说：「我知道你心里向着他多些，因为他淋雨！」
「淋雨！那是很可笑的！」我笑起来，「他爱淋雨是他的事，与我何关？我为什么要——向着他？」
他目不转晴的望着窗外，脸上神色——似乎不相信我的话。
「你不知道他为什么淋雨？」他问，有自嘲又嘲弄的意味。
「不知道！」我坦然的。
士恒突然转过脸来，一脸孔的嘲讽。
「为你！」他吐出冰块般的两个字。
我全身一震，那两个冰块的字打得我浑身都痛。
「你——胡扯！」我叫。天下那有这样的事？我和士怡才见过三次面，才吃过一餐饭。
「我肯定的知道！」他苍白的脸上突然涌现了一抹古怪的红，「他妒忌，他妒忌你推我进来，他是在妒忌，我知道，我肯定的知道！」
「太——离谱了！」我胀红了脸站起来，「你怎能这样想？你当我——是什么人？」
「你别生气，别激动，这是实情！］他自己却激动得直喘息，「他妒忌——妒忌我拥有的一切，他——也许并不喜欢你，并不爱你，但——看见你每次总和我一起，他就妒忌，他就要想办法抢去你，他——妒忌我的一切！」
「士恒——」我甚么话都说不出，那有这样的事？这样的兄弟？
「我说的是真话！」他咬着唇，突然转身飞快的推着轮椅出去，再也不看我一眼。
我的心里发冷，兄弟俩各有各的说法，他们——到底谁说的是真话？谁不正常？
我对这份家庭教师的工作突然开始害怕。
我只不过想存一点钱，以补助我明年出国的费用，我仍有正式的工作，我不必卷入兄弟俩的争执中，是不是？他们如何与我有什么关系呢？
我一直在考虑，是否应该辞去这份工作。
我肯定的可以找到另一份兼职，也肯定不会有这么高的待遇，但——我喜欢单纯。
薪酬再高，每天却要烦恼，要应付两兄弟莫名其妙的情绪变化，我自认不是适当的人选。
我又不敢跟母亲商量，只要我说出士恒兄弟的事，母亲一定会要我辞职的。
我独自苦恼着。
莫至刚有信来，他的信倒表现了很好的风度，绝口不提我们之间曾有的尴尬感情，一再表示我们单纯的友谊是永恒的！
我很欣赏这种风度，我一直认为他会是我最佳的哥哥人选。
至刚这边的烦恼结束，陈家兄弟呢？
今天又该去替士恒补习，从早上开始我就在犹豫着，去或不去？该不该辞职？
三点半了，该去他家的时间——去吧！就算辞职，也得当面去讲清楚，把薪水也结清，是吧？
我搭公共汽车去，一路上我都在为自己想最好的辞职理由。下车之后，转进长街——哎！我就说学校工作加重，我这没有经验的助教要开始忙碌，我怕兼不了职——
对！就这么办吧！
陈夫人一向是温和又有教养的人，她一定会答应我的。
第五章
才转进长街几步，远远的看见陈家的大门开了，有人要外出吗？
再走几步，看不见人出来，是怎么回事？总不至于开了大门欢迎我这小家庭教师吧？
近了，走到陈家，我看见打开的大门里有着一个人，是坐在轮椅上的士恒，他眼中有一抹期盼和一抹等待之色，他——等我？
「士恒！」我平静淡漠的打招呼。
看见我，他在一瞬间就收尽了眼中的神色。
「你来了！」冷漠的声音，没有欢迎的意味。
我——表错情吧？
他转过轮椅慢慢的推着进去，我想帮忙——忍住了，我不想再搅—次误会。
他一直没有回头看我，很稳定的自己转动着轮椅进去，我——则硬着心肠。
客厅里没有人，看不见陈夫人，也看不见士怡，他们今天是有心躲开？
我只好先随士恒到书房，或者——要离开的时候才跟陈夫人辞职吧！
坐在书枱前，面对着出奇冷漠的士恒，我想，是我上次得罪了他吧？
我深深吸一口气，无论如何，我要尽最后一次力，这一小时中我仍是老师，我仍该用心！
我拿出今天该讨论的教材，我开始讲——我发觉这是没办法的，我根本讲得无精打彩。
士恒是敏感的，他一定发现了，但他不出声，这和他平日毫不妥协的争辩也绝对不同。
我们是各怀鬼胎吧？
刚才他为什么站在门边呢？士恰又——是不是故意躲开了？这么一分神，我就更讲得一塌胡涂了。
我终于停下来，我不能再这么讲下去，我——实在没办法，我心里是藏不住事的。
「今天太阳不错，我在花园里晒了一阵太阳，直到你来！」士恒看我一眼。
他是在解释他刚才在门边的事，叫我不要想错了，不要——自作多情，是吗？
「是，我明白！」我点点头。
我实在不是「自作多情」，我不是那么随便就可以喜欢一个人，爱一个人，我只是——他们兄弟扰乱了我，加添了我的烦恼。
「如果我猜得不错，你以后不会再来了！」他说。垂下眼睑，有一抹看得出的失望在大片冷漠中。
我好意外，好惊讶，他真是那么敏感，也那么能看穿人的心事。
「我是想辞职，」我吸一口气，我喜欢做事爽快，「因为我对你的帮助不大，而且——」
我本想说那套想好的理由，学校工作忙之类的，可是他巳替我说下去。
「而且我们兄弟带给你烦恼，困扰，」他冷冷一笑，「你原是要出国的，犯不着惹这麻烦！」
我沉默着，既然他明白，我不必再说什么了。
「当然，在你的立场来看这么做是最好的，没有人能说你的不是，」他脸上又浮现了一片怪异的红，「我——也只能说感谢你这些日子的教导！」
我心里不好受，士恒这么说——他认为我不对？他分明是这么想的！
「你说过——有些事，好像感谢这些应该放在心中比较好！」我说。
「你还记得我说过的话？」他淡淡笑起来，很夸张的，「放在心中的——不只是感谢，你明白吗？」
我心中颤抖，什么意思？除了感谢还该有甚么？不——我不愿朝这方面想。
士恒不会——天！事情不该这样，我只是他的家庭教师，只是家庭教师。
「我想——时间到了，我必须去见陈夫人，」我慌乱不安的站起来，「我应该对她说清楚！」
「不必，你要辞职告诉我就行了！」他放在轮椅上的手在颤抖，我辞职他也激动？「当初是我选择了你的！」
「好！」我垂下头，不敢看他的脸孔，「从下次开始我不再来了，你请另外的老师吧！」
他没有说好或不好，只重重的哼一声。
「这是你这个月的薪水！」他把一个信封放在我面前。
他——他是算准了我会这么做的？
我收拾了狼狈的心情，拿起我的书，拿起我该得的薪水，说一声再见，大步走了出去。
一直走到书房边也听不见士恒的声音，他至少也该回我一声再见的——我忍不住转回头，我看见他还是刚才那姿式，一点也没改变的坐在那儿，呆呆的盯着我那空着的座位。
他的颤抖已停，全身却僵硬如化石，那紧闭着的嘴角泄出一丝无可奈何和倔强，他——他——始终不再看我一眼，始终不跟我说再见！
我走了出去，心湖中却掀起了阵阵波纹，我是不忍，我也心软——
我终于走出陈家大门。
我终于又站在那条与众不同的长街上。
长街仍然寂静，没有车辆，很少行人，两旁全是重门深锁的深宅大院，两旁全是高大古老的树木，它实在不像台北市任何街道，虽然这街道有名字，但我叫它长街。
一开始我就叫它长街。
我独自走在长街的中央，头顶上只有从树枝，叶缝中露下来的阳光影儿，很是冷清。
长街的尽头是繁华、热闹的大马路，行人，车辆不绝，为什么只是一线之隔的长街永远冷寂？
我摇摇头，或者这长街并不是一条真实的马路，长街两边住的人家也许是虚幻，而我这两个月来——是发了一场似真似幻的梦吧？
长街尽头之处站着一个男孩子，长头发，很漂亮、性格的脸，一身十分新潮的装束。
陈士怡。
看见他，长街变得真实，这两个月来我并非发梦，而是真真正正经历了一些事。
「嗨，士怡！」我努力使自己更自然。
在士怡面前我能做得很好，笑得很自然，因为他并不能令我心灵紧张，也没带给我压逼感。
「今天结束得很早！」他笑，有些生硬。
「是的！」我点点头，「今天太阳好，我想早点出来晒晒太阳！」
我自己也觉得意外说了这么一句话，这话是士恒说的。
「那么我就陪你走走，晒晒太阳！」他说。
他当然不只是陪我晒太阳，他有话要对我说，我知道。今天是最后一天，该说清楚。
我们走出长街，走上大马路，我忍不住回头望望，这是一条奇异又特殊的街道，我喜欢它。
长街。
「我们那条街实在不像台北，」士怡忽然说，他也知道我心中在想什么？「好像被台北分割出来，被遗忘了似的！」
我皱皱眉，这些形容词岂非很像士恒？
土恒因为残废而被外面世界所遗忘，所分割出来，士恒就像那条长街？
「但是它特别，我很喜欢！」我说。突然间我有点迷惑，我是在说那条长街？或是士恒？我喜欢——士恒？「它有台北市所缺少的特殊气质和风格！］
士怡望着我，笑了。
「我以为你在说一个人，不是说街！」他说，「街也有气质和风格？」
我的脸上一阵热辣辣的发红，他——看穿了我的心？
「谁说街道不能有风格，气质？」我不肯示弱，「你又怎么知道街道一定没有生命？」
「哇！生命也出来了？」他笑。话题一转，他说，「是不是士恒对你发脾气了？］
「士恒？没有，」我否认。我何必承认呢？「他怎么会胡乱对我发脾气？他是沉默的人！」
「沉默的人就不发脾发？」他摇头，「那天你走了以后，他——好像想杀掉我，就是下雨的那天！」
「你们兄弟之间有仇？他为甚么要杀你？］我不信。
「你！」他肯定的说。
又来了，兄弟俩同样的口吻，同样的话，怎么全是因为我呢？我是罪魁祸首？
「开玩笑，」我沉下脸，「你们兄弟的事情请别扯到我头上，我只不过是你们——家庭教师，而且从现在开始，我已经辞职了，你们的不和——也绝非从我开始，对吗？」
士怡震惊的望着我，奸半天才回过神来。
「你辞职了？」他问。
「是的！从今天起！」我认真的，「所以你们不必再把我扯进去当做藉口！」
「不，你不能辞职，」士怡一把抓住我。「你不能走，韦欣，你做错了！」
「对与错我自己能分辨出来，」我摔开他的手，「事实上我是想赚一笔额外的旅费，但却不能忍受你家的气氛，就是这样！」
「你错了，完全错了，」他很苦恼，也很矛盾的样子，「我们并非要拿你来做藉口，绝不是，我——我是有些喜欢你的，喜欢你的清纯，但止于喜欢，但士恒不同，你的来到完全振奋了池，改变了他，我想他是——」
「不，请别说下去！」我大声制止他，我知道他想说什么，爱，是吗？士恒爱我？太荒谬了，怎么可能呢？「无论如何，我已辞职，我不会再来了！」
「韦欣，你不能太残忍，你忍心士恒就这么一蹶不振？就这么毁了？］士怡说。
士怡对士恒很好啊！士恒为甚么要怀疑他？
「你太自私，你考虑到你弟弟，你为甚么不考虑我？」我叫起来，「我也是有血有肉有感的人，不是机器，不能任你安排！」
「我不信你对士恒全无好感，我不信！」他涨红脸。
「信不信是你的事，」我喘息着，内心里好乱也好矛盾，「士恒恨你，讨厌你，你为什么要帮他？」
「因为我是他哥哥！」他说。
「但是他是残废！」我硬着心肠说。
士怡果然变了脸，他有什么理由相信我会喜欢一个残废呢？我还有大好前途呢！
「除了我是哥哥，他的残废——因我而起！」他说。
什——么？
＊　　　＊　　　＊
那天，我胡里胡涂就回家了，我记不起士怡曾否送我，我从来没有这么恍惚过。
怎么回事呢？我中了邪？
整个星期，我都把自己弄得非常的忙碌，我用大多数的时间留在学校，我怕自己回家会胡思乱想。
我真是在胡思乱想，二十二年都不曾试过这样的不专心，精神不能集中。
我变得常常做错事，常常改错考卷，学生来找我谈一些功课上的事，我也答非所问。
我很懊恼，怎么回事呢？
母亲也看出我的改变，她一再的追问，但我该怎么说？我只说做得不开心，所以辞职。
事实上，怎么是教得不开心呢？我根本也不是「教」土恒，我们的程度差不了太多，我们只是讨论！
辞职之後，我常常想起士恒那天变得僵硬如化石的样子！还有那种倔强，那种无奈。
我很心软，也很心酸。
我分不出是同情他？或是喜欢他？我分不出。
我也好几次梦到土恒，梦中的他依然沉默无语，依然冷漠如恒，而且非常的不开心！
士恒——非常的不开心？
有几次我几乎忍不住想去长街看看，长街的气质风格和士恒相似，我——是很思念士恒，说不出理由的思念，我们——总相处了两个月！
但是我没有去，我对付不了自己内心的矛盾，对付不了自尊，士恒是个残废！
我知道自己，我喜欢士恒那个人，他的模样、他的个性、他的思想，他对数理的天份都令我倾心，但他是个残废，我怎能喜欢一个残废呢？
士怡说士恒的残废是因为他，到底——其中有怎样的一段往事？怎样的一段故事？
长街
第六章
星期六，我做完了学校所有的工作，再也找不出任何理由留在学校。
才下午三点钟，我只有回家。
天色阴暗，飘着细细的毛毛雨，不是令人开朗的天色。我搭公共汽车回家。
家，也是寂静的，只有母亲在看书。
「小妹呢？」我问，我知道父亲还没有下班。
「去教室练唱圣诗！」母亲看我一眼，「你近来一丝笑容也没有，到底为了什么？」
「天气不好！」我摇摇头。
「开玩笑，」母亲自然不信，「那年那日那星期都会天气不好，你还不是一样开开心心的？」
「人总有情绪低落的时候，对不对？」我只能勉强说。
「自从你辞了陈家的家庭教师之后，你一直没开心过，」母亲望着我，眼光是锐利的，「陈家有两个儿子？大儿子请过你吃饭，小儿子是你学生？］
［是！」我点头。「小」儿子也有二十四岁，我的学生不是「小」学生，母亲怕还不知道吧？
「是不是那个大儿子——」母亲试探的。
「妈，你想到那儿去了？」我忍不住叫出来，「陈士恰是台北出了名的花花公子，说什么我也不会这样傻！」
「哦——］母亲意外了。
「我没事，再过一两天自然就会好了。」我笑起来，「我不会一辈子情绪低落的！」
母亲白我一眼，自然是不满意我不说实话。但是，我拿什么实话告诉她呢？
我喜欢士恒，却无法忍受他的残废。
天！我怎么是这样的一个人？残废难道不是人？我的感情怎么这样卑鄙，还带有条件的？
我恨自己，怨自己，真的。
我也怨老天的不公平，为什么安排士恒残废的命运？为什么这样残酷？
窗外飘着的毛毛雨渐渐细密了，雨又大了，今年台北市的雨水真多，多得令人心烦。
我站起来预备回房去小睡一下，门钤急骤的响起来。
「我去！」我一阵莫名的心跳。
是不是有预感？我不知道，似乎——将有什么事发生。
门开处，站着气急败坏的陈夫人，她那样高贵，斯文的人，现在却是一头、一身的雨水，头发也扁扁的垂在额头，满脸令人害怕的惊惶。
「陈夫人！」我呆怔的叫。
「韦欣，你看见士恒吗？他来过这儿吗？」陈夫人抓住我的手，一连串的问，「你快回答我的话！」
「士恒——怎么了？」我如中电殛，话也说不清楚，「他没有来过，我没有见过他——」
「韦欣——」陈夫人身子晃一晃，几乎站不住脚，「士恒——不见了！」
「他不见了？是什么时候？」我被吓坏了，内心中的焦急和关怀是绝对真诚的，「怎么会呢？他——」
「我们不知道什么时候，吃中饭他还在，但后来就——看不见他了，他什么也没说，他和他的轮椅一起失踪，我们找遍了整个屋子，花园和他可能去的地方，但——找不到，韦欣，他——他可能来你这儿！」陈夫人说。
「天，我没看见他，我不知道。」我眼眶红了，可怜的士恒，他不能走路，他行动不便，又下着雨——天！但不是真来到我这儿吧？「我真的不知道！」
陈夫人凝视我一阵，眼泪纷落下来。
「韦欣，自从你辞职——，他整个人都变了，」她哀伤的说，［他不说话、不看书，每天只守在花园里发呆，他父亲和他说话也不理——韦欣，我知道我太自私，你有美好的前途，你有光明的未来，我——我却只是一个母亲，如果我做错了，请原谅我！」
「陈夫人——」我惊呆了，怎么回事呢？
「士恒从来不愿接触任何人，除了家人之外，你是唯一的一个，」陈夫人诚挚的说，「我们登了那段徵家庭教师的广告后，起码有一百人来应徵，每个人都有很好的资历，甚至比你好得多，但士恒——肯定的选了你，我们都明白，你——可能对他具有特殊意义！」
「不，陈夫人——」我震惊的退后一步。
「我也知道了，他是个残废，他的双腿被锯断，不能行动，我们再自私也不敢要求你什么，你是那么好的女孩子！」陈夫人不停的流着泪，「可想的是——士恒喜欢你，爱上你，两个月时间你已成了他的精神支柱，我们很担心，但，也不敢做什么，我们怕毁了士恒，他已经是个很可怜的孩子，为了哥哥——他牺牲了自己！」
我的眼泪也成串落下来，但我听得很清楚，陈夫人说他是为了哥哥牺牲自己，到底——怎么回事？
「他们……为什么会……」我泣不成声，问不成句。
「士怡一直是个过分活动，不受管束的孩子，士恒高中毕业那一年，有一天突然遇见喝得醉薰薰的哥哥，步履不稳的带了一个女孩子在火车平交道上拉拉扯扯，那女孩也醉了，他们根本没有发现有火车缓缓驶近，就在千钧一发之际，士恒忘我的扑过去，推开了哥哥和那女孩，自己却来不及逃开而被火车辗断了双腿，当时能救回性命已是万幸，他原是品学兼优的好孩子，从此——他的生命就变了一片灰暗。」
哦！这就是他们兄弟之间的秘密？士恒为哥哥而——成残废，看着士怡不能因此而变好，变正派，他也许认为太不值而怨恨哥哥，而认为哥哥自私，心目中只有自己。
而士怡——可能因为心中对士恒的歉疚变成永恒的心灵不平衡，而变得不能控制自己的情绪，而变得更放纵——他们兄弟都是善良人，是吗？是吗？
「我知道士恰也——很喜欢你，但是他已决定出国，下星期就走，」陈夫人说。她为什么要这么说呢？在消除我心中矛盾？我不知道，「韦欣，我们绝不敢勉强你其他的事，但——请你再回去教士恒，行不行？」
「我——我——」我不能答应却也不忍拒绝，「但是——你们该先找到士恒才行，雨越来越大了，他的轮椅——可能有意外，你们尽快找到他，或者——报警！」
「是，我们马上去，」陈夫人掠一掠湿透了的头发，这高贵、慈祥的妇人，可怜天下父母心，「我们马上去，如果他来——请留下他，并通知我们！」
「会，我会的！」我用力点头。现在我心中没有别的念头，只希望能快快找到士恒，只希望他安全。
陈夫人上车走了，台北市那么大，交通那么混乱，又下雨——他们能找得到士恒吗？士恒安全吗？
正预备转身进门，突然听见一丝奇怪的声音，似乎是——轮椅的转动，是我的幻觉吗？
找探头去张望一下，「轰」的一声，所有的血液都冲进脑子里，我家围墙角里那条横巷里，不正是——士恒？
他怎么躲在那儿？他早已在陈夫人之前来到？他竟坐在轮椅上，从远远的长街来到我这儿？
一霎间，我心灵震动，我感情激荡，我再也无法理智的控制自己。
早已在心中的感情一下子泛滥了。
「士恒！」我大叫一声，扑了过去。
我抓住他颤抖却温暖的手，我凝视他被雨淋湿了的头发，我望着他已湿透了的衣服，我看见他眼中闪动的真诚和嘴角渐渐扩大的笑意。
「士恒！」我再叫，扑进他淋湿的怀里。
似乎，一下子我们都平静和充实起来，似乎，细密的雨丝一下子就停止了，天色也豁然开朗。
他的手轻轻抚着我也渐渐湿了的头发，那样温柔、那样深情、那样令人心灵平静，恬适。
「我终于——来到你家！」他长长的透一口气，「我是靠自己的力量！」
「士恒——」我是那样感动，那样满足，我为士恒而骄傲，真的，我——不再在想他是残废。
他能那样来到我家，找到我，他根本完全忘却了自己，他根本忘掉了危险和可能的意外，他是那么真诚，那么一心一意，虽然这一切美德和优良都改变不了他的残废，但——普通的正常人，却又到那里去找他那份［心」呢？
我应珍惜这份难能可贵的「心」意，我应宝贵这份情，我应忘却我那可卑的矛盾。
我根本一直在喜欢士恒，然而在世俗的眼光中，我不敢承认而已！
我并不是很好的女孩子，我比不上士恒的百分之一，他能为了救哥哥和一个女孩子而牺牲了自己，而我竟不能接受他残废的事实，我——我——
「天气不好，在下雨，我知道你一向很守时，不愿迟到！」他说，声音真不再有冷淡，而是温馨，大片温馨，「下雨总是很难叫车的，怕你为难，我就来接你！」
我惭愧得泪如泉涌，我——怎么是这样世俗，浮浅的一个人呢？我几乎忽略了放弃了世间最高贵，最珍惜的爱，我几乎让一个世间最好，最仁慈、最善良的男孩子从我身边走开，我——我——
［我们回去，好不好？］他微笑的脸是那般动人，那么漂亮，那么光彩逼人，［现在回去还来得及，还不会迟，是不是？］
我点头，不停的点头，除了点头，我还能做什么？我几乎失去的一切，他又替我用双手捧了回来给我，我心中再无一丝矛盾、再无一丝勉强、再无一丝遗憾，我是那样欣喜，那样坦然，那样再无保留的接受了他！
我是甘心情愿的随他同去，真的！
我推着他的轮椅慢慢朝街口走去，偶然一回头，我看见站在门边，眼中含泪的母亲，我吃了一惊，母亲的泪是——不同意士恒？
不，不，母亲对我点点头，展开一抹了解和感动的微笑，我的心一下子开朗了起来，就像那天空。
母亲并不介意士恒的残废，我——我实在可鄙。
我推着士恒的轮椅继续前行，我——我们将要走很多路，要经过漫长的旅途，但我已经有了信心走得稳，走得好，因为士恒是个强者，他一定会支持我，陪伴我。
我又想起他家的那条冷寂长街，会不会因为我的出现，而变得繁华、热闹了呢？会吗？
（完）