以艺术之轻，消解生活之重 ——读羽微微[布波]

作者：羽微微 提交日期：2005-1-22 23:44:00
以艺术之轻，消解生活之重
――读羽微微
有一些话，比如说爱你
要在死亡的面前，才肯屈服
什么样的宗教，让她来得及
在一切不幸之前
说：“我爱你。”
如果可以，与他一起离开南方
一起去看看北方下的雪
在下雪时，说出爱
是多么的纯洁
----《八点零六秒》
认识微微是从一首诗开始的，那天她贴出了一组，我记住了其中的一首。记得伊沙说过，一个人有一首诗打动我，我会看他的三首诗，有三首诗打动我，我会看他的一本集子。
我正是在继续看她三首诗时认识她，并进一步和她交往的。通过交往，我发现微微这丫头是个透明得可以当镜子的人，是个不设防的朋友。她会为朋友的哀而哀，乐而乐。这样说并没有象范仲淹似的在拔高她。她的更大的郁闷都是通过强大的自消功能而消解了，包括对朋友，和朋友对自己。
有一次，两个朋友间发生了冲突，作为三角形的另一端，她有些站不住了，想给每个人都打个电话，或说点什么。可又找不到足以维持中立的词。但到最后，她还是有能力完成了这个组构。这就是微微，在诗中也建立这样的平衡。
她引起我注视的还有一点是，她诗中深刻的抒情力量，在口语中得到灵活的表现。抒情诗的传统，面对口语，找到活力。微微就是将抒情与口语结合在一起的一个鲜明的个例。由此她的意义将不再是个人的，而是构成对我们这些人的启示。
一个生于七零末，写诗还不到一年的人，能做到这一点，不能不说得自于她超常的悟性和天分，而不是与她艺术经验的自觉有关，在目前诗坛，我看到很多这样的人，他们不是沿袭书本和文学传统的人，不是邀名评论家的人，和屈恭于杂志编辑的人，而是用天分反拨当代的人。这足以叫他们推到时代前列，而不需要理论阐述――在过去时代的成名神话，就一下子哗然于我们眼前了。
她的这种力量，是通过轻的形式表现出来的，她曾解释自己的名字的意义是，轻的，微的，羽的。诗人在一定程度上是唯名写作。过去人们回避这个功利字眼，有关自我的东西都认为是自私的，大公时代一切都是为乌托邦和庞然大物服务，就连最体现个人化的文章或诗，也一度可以进入不署名或无名时代。其实写作就是为了成就署在文章下的“名”字，某个特定意识下为自己构造的图景，意念的缩影，想成为的东西，虽然它也是一个乌托邦。策兰的易名（他把Ancel ，颠倒成Celan，因为安切尔多少意味着旧世界），使他成为真正的策兰。安娜·高连柯，因迫于父亲不让她以此名发表诗作，以免“玷污一个受尊敬的好人家的姓氏”，改名安娜·阿赫玛托娃，而载入俄国文学的史册。羽微微的命名，我想，也是一个诗人气质的选择，在以艺术之轻，消解生活之重。并以此赋予生活的美好：
如果这个时候你亲我
我希望可以满脸绯红。我希望一个我爱的人亲我
然后满脸绯红。
然后回到他身边
做一个，安静的小妇人
――《满脸绯红》
我曾在一论坛上说，这首诗，三言两语，却将感情蓄满，在短制上，是我读到的最好的口语诗。
在情节的展开上，她能把她的意思有效地与物象（背景）交溶，并通过物象（背景）体现出来，获得艺术的涵力。“在下雪时，说出爱/是多么的纯洁”。在这里似乎已分不清是爱在隐喻雪的纯洁，还是雪在隐喻爱的博大了。尺幅万里，这就是诗的艺术。和一切绘画，音乐艺术一样，有人说，她的音乐里有感情，她的画里有她的心和灵魂。说的就是艺术有能力完成“用感情的逻辑去取代生活的逻辑”的本质。诗作为文字艺术的不同点，它能同时体现并更抽象地涵纳这几点，使文字无声似有声，无形可有形等等，类似于哲学和宗教。因为意思作用于物，物才有了感觉和光芒。“有感情，谓之有境界”：
我试着说一声再见。
又是这样的一天过去了。
没有人试着挽留。
没有人试着离开。
没有人知道这些诗歌才是我的肉体。
你爱它。我才芬芳。
――《没有人唱雪绒花》
雪绒花在这里并不重要，重要的是没有人唱雪绒花，事物本身在诗中只提供了艺术的推动力和逻辑，它甚至比艺术家的个性更重要，这让它们希望不断获得艺术有效的抵达形式，甚至不乏采取诡秘的追求。
形式的迂回，是她展示情节的力量和渠道。当在生活中我们不厌其烦地重复一个事物，马上会引起大家的嘲笑，但在艺术中的复沓，可产生奇妙的境界，它甚至可能叫你记住，甚或口耳相传。
勒它脖子的那根绳子是紧的。
A说，松的。
B用手去摸了摸，说松的。
C用手去摸了摸，说松的，不信你用手去摸摸。
我没有去摸。我害怕。
可那根绳子是紧的。我知道的。
后来它死掉了。它死掉了。那根绳子是紧的。
我没有去摸。它死掉了。
――《猫》
以上是我开列的四首喜欢的微微的诗，及分析。由此
微微正是有一本集子期待看的人。在一本更广博的集子中，我们期待她展示一个更丰富的微微，在大家面前，在不远的诗坛上。
2004、12、31