『建筑』萧条中的登天梦想

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/28 22:22:56

『建筑』萧条中的登天梦想

from 都市客 · 良品杂志 by admin
      经济危机时期,摩天大楼是否还是我们膜拜的对象?纵然Andrew Lawrence提出“摩天楼指数”(SkyscraperIndex)警示世人,人类的登天运动也并未因此休止。而建筑师在经济危机中又该肩负起怎样的社会责任?是继续构想那些夸张怪异的视觉系建筑,还是踏实服务于人民大众?如何通过建筑为当下颓废的势态注入一股鲜活力量?危机中的建筑希望又在哪里?

      “能让它再高一点吗?”——通用汽车的老板John Jacob Raskob这样问道。坐在他面前的建筑师GregoryJohnson会意地点了点头。1931年5月1日,帝国大厦正式落成并成为当时世界第一高楼,而当时的美国正深陷有史以来最严重的经济萧条中。建造摩天楼可从来都不是件省心的事。自从人类因为修建巴别塔而遭到上帝的惩罚开始,摩天大楼似乎就冥冥之中附着一股邪气。它被人类视为繁荣昌盛的标志,却在暗中施展魔咒折腾世界。

      1929年,当40华尔街大厦(40 WallStreet)落成时,谁都知道接下来发生了什么,一场惨烈的经济浩劫席卷了美国并波及世界。1930年和1931年,大名鼎鼎的克莱斯勒大厦与帝国大厦先后建成。美国随即迎来萧条期的最黑暗时代。1973年与1974年,美国世贸中心双塔楼与Sears大厦落成。由中东战争所引发的石油危机导致了全球范围内严重的经济衰退。1998年,吉隆坡国油双峰塔楼完工,世界第一高楼的宝座首次从美国转至亚洲。当然,亚洲人民还未来得及为之欢欣鼓舞就已经陷入亚洲金融风暴的水深火热之中。终于在1999年,德意志银行的证券分析师安德鲁·劳伦斯(AndrewLawrence)窥探出一丝玄机。其将各时期出现的最高摩天楼与当时的经济形势进行比对,得出惊人的巧合——世界第一摩天楼建成之日即是经济衰退之时。Lawrence由此创造出“摩天楼指数(Skyscraper Index ) ” 之假说, 并将上述诡异的现象称为“ 百年病态关联(Unhealthy 100 YearCorrelation)”。摩天楼指数在当时被数家财经媒体报道,但更多的人认为其只不过是巧合并缺乏理性分析,像其他各种可有可无的经济指数一样,它几乎被大多数人遗忘。

       2005年,经济研究员MarkThornton运用奥地利学派经济学中的“坎蒂隆效应”再次对摩天楼指数背后所蕴藏的含义做了深刻分析。“劳伦斯魔咒”原来并非人们想象中的那么扯淡,当然也不至于过分深奥。首先,在投资旺期,银行利率下降导致资本成本下降,因此促使大批地产商通过贷款购买土地。土地需求量的增大意味着土地价格的上升。而对于地产行业来说“地段”永远是王道。于是位于城市中心的商务区地皮价格自然飞涨得尤其厉害。而为了节省土地成本,兴建摩天大楼自然成为众多地产主的首选。其次,银行利率下降刺激企业扩大规模,人力物力的增长使得企业协调管理难度加大。集中的管理机构需要被建立,那就是所谓的公司总部。于是城市中心的办公楼需求将随之增加,房租升高,更多的摩天楼被建造自然也是情理中之事。最后,利率降低所带来的研究成本的降低无疑刺激了新技术和新材料的研究和开发,从而为建造更高的摩天楼创造机会。经济的繁荣总是会让人头脑发热,因此即使耗尽血本建造摩天楼也在所不惜。然而过度繁荣的经济局面下所隐藏的生产结构的混乱终将导致利率和资本成本的上升。经济衰退随之而来。而更不幸的是,兴建摩天大楼可是个浩大的工程。动辄三五年的建造周期往往使其竣工于彻底的经济衰退期。当然,虚荣心的作祟更是导致摩天楼竞争爆发的重要因素。想当年Walter Chrysler和John JacobRaskob为了能让各自的克莱斯勒大厦和帝国大厦坐上纽约第一高楼的交椅使出浑身解数勾心斗角。虽然最后帝国大厦赢得了高度上的胜利,但其在萧条期连续多年近乎于零的租赁率不仅使其成为名副其实的“空国大厦(Empty StateBuilding)”,更是让它成为绝望之人的理想跳楼自杀场所。帝国大厦,这座只用了410天就落成的超级摩天大楼毫无疑问地创造了当时的建筑奇迹。它的出现似乎在刚开始时给处于经济大萧条中的人们打了一剂强心针。然而一切并没有好起来,人们的希望随着最悲惨的1932年的到来迅速落空,而帝国大厦也成了见证这段黑暗历史的纪念碑。

      纵然MarkThornton对摩天楼与经济危机的关系作出了看似合理分析,人类也不会因此而打消建造摩天楼的念头。而高楼魔咒似乎也仍在应验。当迪拜塔被官方宣称它将成为世界第一高楼的当天,纽约股市正巧开始下跌。现在看来,迪拜塔似乎亦成功预言了这一次次贷危机的爆发。而不幸的是,摩天楼的诅咒把迪拜塔自己也卷了进去,其在结构封顶后正式宣布停工一年。巧合的是,各大洲的最高建筑也几乎全部搁浅:芝加哥螺旋塔,这座未来北美最高建筑本预计在2012年完工,然而现在其造址上至今仍只有一个23米的深洞;位于莫斯科的俄罗斯塔,由Norman Foster打造,也因为时运不济而被迫停工。

      但人是顽强的动物。历史为证,在最黑暗的萧条期过后,登天运动必将重新开始。次贷危机尚未过去,沙特阿拉伯的超千米大楼计划已经出炉。大概对于众多地产商来说,所谓“摩天楼指数”只不过是经济学家们一厢情愿的异想天开。的确,若是只用几个指数就将事情说明清楚那岂不是天下太平。因此,与其将摩天楼视为经济灾难的前兆,倒不如将其当作经济复苏的开始。“登天梦想”将永远是人类对抗经济衰退的一帖效果绝佳的安慰剂!