阿盛的语言巫术——读老村的长篇小说《撒谎》

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2024/04/29 07:28:23

  老村写完他的第六部长篇小说《撒谎》时,认为自己以前只是在写作,这次写《撒谎》才是创作。我明白他区分写作与创作的良苦用心,他是想以此命名两种不同的艺术状态和艺术方法。他实际上提出了这样一个问题,小说的奥秘究竟在哪里?是模仿与反映,还是游戏与想像?模仿与反映强调写实,游戏和想像则必定会有夸张和变形。其实任何表达都是对事实的夸张和变形,不但文学如此,作为文学作品的基本存在方式的语言本身也是如此,甚至连我们的日常语言都具有这种秉性。我们从“高兴死了”、“急得心要跳出嗓子眼”、“翻天覆地的变化”、“漆黑的夜晚”等等词语中不难体会到,任何一种表达都是要撇开枝枝蔓蔓,抓住事物的主要特征予以突出和表现。


  面对纷纭复杂的社会生活和同样纷纭复杂的人物,作者的使命不是面面俱到地复制与反映,而是突出表现自己最为独特的体验和发现。《撒谎》所热切表现的是什么?我认为是中国人社会生活和精神生活中一直长盛不衰的东西:语言巫术。巫术是通过特定的仪式和符号来表达内在的思维和愿望的。而语言既是仪式的构成要素也是符号的一种存在形式。在历史的演化过程中,巫术的仪式和符号越来越简约,越来越语言化。于是语言在巫术文化中的地位越来越重要,虽然不能说巫术就是语言,实际上却存在着一种可以称为语言巫术的人类行为和思维。语言巫术是古代巫术文化在现代社会的遗迹,是各种巫术类型在现代生活中共有的变体。小说主人公阿盛是一个举止乖张、行为荒唐的人,但是他的乖张和荒唐不是横空出世,而是渊源有自。而所有这些渊源,都与语言巫术脱不了干系。


  第一个渊源当然是家庭。小说对于阿盛所秉承的家教,只有一次浓墨重彩的描写。这次家教无异于一次古朴的巫术仪式。可以说,他对世界的唯一信赖,就是对于这种巫术的信赖。这真是一个创造了巫术然后又完全被巫术所支配的群体。