写给彭小稀

打雷了，彭小稀。

这是这个春天的第一场雷雨，它使我又一次想起了你。

还记得五年级的那场下午一点半的雷雨吗？那次的雷声真吓人，好像真的像我阿婆说的那样，雷公下来抓人了。很多同学都不敢往简陋的窗户旁凑，就像害怕迁怒雷公而让惩罚波及自己一样。

那天中午你洗了头，头发散着。你一个人站在中间那个没有玻璃的窗户前，好像真的能看到恶人受到惩处，一动不动。风夹着雨沫吹着你的头发，有点狂虐。可你的表情依然坚毅，丝毫不变。

我在侧面看到你眼神中的不屑，以及对电闪雷鸣的无所畏惧。那是我第一次觉得，这个女孩和别人的不一样，也是我第一次感觉，十一岁的彭小稀的内心似乎比我们符合的要多得多，重的多。

后来升入初中，我居然和你同班，这着实让我疑惑了许久。全乡的学生加在一起又被分到不同学校的不同班级，而着同校同班的概率究竟是多少，我怎么也算不好。但我知道，那会是一个分子很小而分母很大的数字。

你依然寡言，只是和座位周围的人来往。不过这也不能怪你，全班近百人，却没有一个像样的活动可以让你接触更多的同窗。偶尔，你也会大笑，和周围的人合起来整别人，甚至串通起来糊弄老师。我就知道，你不是个冷酷的人，你也会希望每天都有可以让自己高兴起来的人或事出现。

坐在教室后面的我，常这样想。

从那个时候开始，你的多愁善感和寡言已经在稿纸上展现出雏形了。仿佛你经常埋头默读的那些文字，最终经过你大脑的去劣存优而得的精华，只有这一种方式能让人看到它的存在。而它也总是在你的重新拆分组合之后，变得更加耀人夺目。

那时候我最讨厌说明文，明明三两句就可以说完的一个东西，必须要求写足八百字。而你的说明文，总是在老师当作范文在课上读时让我明白，原来说明文是可以这样神奇，神奇得把一个你从未见过的东西，描述得像跟你天长地久了许久。

彭小稀，这使我后来一看到说明书之类的东西，就会想起老师读你作文时，你低着头的背影，宠辱不惊得让人心疼。

考高中的时候，我没有想过老天依然能让我命中那个分母更大的概率。可是，我还是又一次见到了你，在太阳很大晒得篮球场一股塑胶味的中午，一扭头看到你在没有人的田径跑道上，一圈一圈的走。

阳光刺眼，而你在偌大的田径场的衬托下，那么微小，就像缓缓的走在我的心上，脚步单一却久违般的熟悉。我看着你，心里说，又见面了，彭小稀，你好吗？

近万人的高中，总是让人有滴水融入大海般的感觉，微尘般的渺小。我知道你的人缘并不差，但是你总是一个人，独来独往。不知道为什么，我总是觉得即使这样，孤单这个词并不适合你。好像与你，寂寞是一种享受。

高中的校刊办得真好。每一期都开始看到你的名字，出现在目录上。不过不知道是你看到的世界变了颜色，还是你写作的技巧日新月异。你的文字开始华丽，而文字之外充满着忧伤。

有一篇《课后》，你写到：总是坐在空荡荡的教室的后排，看着一堆堆的课本，满满的书桌。感觉自己的十六岁就要转瞬即逝了，听到岁月在身上烙印的声音，却无法制止。想哭。

当看到“想哭”的时候，我的心是真的疼了一下。我知道，你能写下想哭，就说明你已经哭过很多次了，只是从未让别人看到。你总是刻意隐瞒自己的无助和脆弱，总是佯装坚强故作洒脱。

在你的文章里，总是出现篮球，好像只有篮球陪伴在十六七的年华。可是我却从来没有在篮球场看到过你，也从未在你身边看到一个像是打篮球的男生。那时候我经常在想的一个问题是，你是怎样了解的篮球，现在想想，那么多旁人看不到的哀伤和喜悦，都被你写进了文章里，应该没有一件东西是你无法了解的吧。

只有一次，我在篮球场上看到了你，以你对手班的球员的身份。说实话，我看到你也在线外看这场比赛，真有临时退场的想法，可是转念一想，这可能是唯一一次能让你的目光停留在我身上的机会。事实证明，这真的是唯一的一次。即使，你并没有因此而熟识我。

当你的名字开始在校园里人尽皆知，你的人还是那么低调和独立。我常暗自窃喜，因为我总以为除了你班上的人之外，只有我一个人知道你就是彭小稀。就好像知道了一个大家都不知道的秘密一样，欣喜异常。

那天，你在周一的全校例会上作为学生代表发言，没有发言稿，只是看着台下的几千学生张口而来，眼神依然坚毅而冷静。我听见很多人低声说，原来她就是传说中的彭小稀。我没有秘密丧失的沮丧，而是很自豪的在心里说，对，这就是彭小稀，我认识了很久的彭小稀。

很奇怪，我总是在人头济济的校园里，一眼就认出你的背影。有时候拿着刚从图书角借来的书，有时候吃着校门口独有的牛肉饼，有时候抬头望着有各种形状云彩的天。好像只要你愿意驻足，任何事物都能成为你想要的风格。

时间过的很快，三年的高中一晃就过去了。高考后我看到你依然一个人进出校门口的书店，像往常一样和老板开着玩笑，随手翻阅着新出的杂志。我还看到你出书店门的时候，回头看了一眼书店的横匾，大概在心里跟它说了声再见吧。彭小稀，我也是在那个时候跟你说的再见，我想老天不可能再让我中一次奖了，因为奇迹如果经常出现就不能叫做奇迹了。

再后来……我进了现在的大学，而你，似乎在我的世界凭空消失了一样。

彭小稀，我现在有女朋友了。她应该跟你差不多，独立但不孤傲，忧伤但不阴暗。这里用应该，是因为这都是我的推测。我从未走近你，温暖你。虽然，我一直都注视着你，虽然我一直知道你是那么的需要一个拥抱。

后来我常想，在那个最美好的年纪，任何莽撞和懵懂都能成为最美丽的回忆。可是为什么我没有选择走近你，只是遥远的观望，并且持续了七年。可能因为我的胆怯，因为我们永远都无法知道，有一天会不会因为自己的出现而扰乱了某个人的生活，打破了某个人惯有的姿态，因而不经意的伤害她，或者被伤害。

如果不确定会有完满的结局，那故事又何必选择开始呢。

我想，如果征求你的意见，你也会这么说的。是么，彭小稀？

有一件事，我一定要跟你说。你父亲在我们上小学的时候去世的事，我一直都知道。虽然你从未在班上表现出半分的怯懦和悲怜，从未因此而自觉低人一等。可是你却那么明显的给自己和别人中间砌了一堵墙。一堵足以彰显你的快乐的墙。你一面拼命渲染自己表面的快乐，一面自虐地膨胀那堵墙后你内心的脆弱和绝望。日复一日。

这些我都知道，因为我注意到每次喧闹过后你独自一人的落寞。似乎，只有你一个人能真正的体会到一切喧哗过后的宁静。

别再悲伤了彭小稀，很多年后我才明白，可能那七年的观望和注视，不仅仅是老天对我的眷顾，也是你父亲冥冥中对你的殷切注目。

还记得吗，你曾经写下：

谁说过，幸福只是瞬间，只是因为没有被忘却，所以才称得上永远。

所以彭小稀，你一定要好好的。或许有一天我会突然出现，检验你是否过的幸福。那些发生过的，没有人会真正的遗忘。最起码还有我，总是在回头遥望。

因为我没有忘却，也不会忘却，所以希望你能够幸福，永远的幸福。

彭小稀，雷声停了，下雨了。你在文章里说过，你最喜欢雨天，因为它似乎是老天看到了某个人的委屈，要为她冲刷所有忧愁的方式。

不知道这场雨你能不能看到，不知道它能不能把你的一些忧伤赶跑。

安好。我亲爱的，彭小稀。