林徽因羡慕沈从文感情奔放 为何却劝其断绝婚外情

文章摘自《南方都市报》2010年10月24日 作者：蔡登山 原题为《林徽因劝沈从文斩断婚外情》

林徽因在1936年2月27日回复沈从文的信中，这么说：“接到你的信，理智上，我虽然同情你所告诉我你的苦痛(情绪的紧张)，在情感上我都很羡慕你那么积极那么热烈，那么丰富的情绪，至少此刻同我的比，我的显然萧条颓废消极无用。你的是在情感的尖锐上奔进！……你希望抓住理性的自己，或许找个聪明的人帮忙你整理一下你的苦恼或是‘横溢的情感’，设法把它安排妥帖一点，你竟找到我来，我懂得的，我也常常被同种的纠纷弄得左不是右不是，生活掀在波澜里盲目地同危险周旋，累得我既为旁人焦灼，又为自己操心，又同情于自己又很不愿意宽恕放任自己。……”

据林徽因的好友费慰梅女士在她的《梁思成与林徽因》一书中说，1934年，沈从文当上《大公报·文艺副刊》的主编，而林徽因的大部分作品都在那里发表。沈从文和林徽因差不多年纪。林徽因很喜欢沈从文的作品，他们之间发展出一种熟稔的友谊，林徽因对沈从文有一种母亲般的关怀；而沈从文，就和亲儿子一样，一有问题就去找她商量，找她想办法。而从这封回信中，我们看出沈从文在感情上正遭遇矛盾与痛苦，于是他曾向林徽因倾诉过，而林徽因信中所谓的“横溢的情感”，正指向沈从文和文艺少女高青子(高韵秀)的一段婚外恋。沈从文的性格不是刚烈、果断的那一种，他虽然情感上受到高青子的吸引，但理智上还是要留在张兆和身边，因此他矛盾与痛苦。

而林徽因“曾经沧海”，她和徐志摩、梁思成的恋情，大家众所皆知，无庸赘述。但最后林徽因选择了梁思成，她成为梁(梁启超)家的媳妇，而放弃了诗人的热烈追求。林徽因曾在徐志摩殉难后的一个多月(1932年1月1日)，写信给胡适，说出她心中的肺腑之言：“我的教育是旧的，我变不出什么新的人来，我只要‘对得起’人———爹娘、丈夫(一个爱我的人，待我极好的人)、儿子、家族等等，后来更要对得起另一个爱我的人。我自己有时的心，我的性情便弄得十分为难。前几年不管对得起他不，倒容易———现在结果，也许我谁都没有对得起，您看多冤！……这几天思念他得很，但是他如果活着，恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故，也就是我爱我现在的家在一切之上的确证。志摩也承认过这话。”

林徽因的适时收束对徐志摩的感情，使她非常艳羡沈从文在感情上的“尖锐上奔进”，她甚至觉得自己不够勇敢，林徽因说：“过去我从没想到过，像他那样一个人，生活和成长的道路如此不同，竟然会有我如此熟悉的感情，也被在别的景况下我所熟知的同样的问题所困扰。”尽管她同情沈从文的处境，但她还是劝他要收束“横溢的情感”。而沈从文并没有慧剑斩情丝，抗战爆发后，沈从文和高青子先后在1938年到了昆明，据曾与高青子同住在昆明市玉龙堆四号的室友女诗人徐芳在接受我访谈中表示，当时对沈高两人的往来，流言是颇多的，主要在于沈从文早已有了家室了。而作家孙陵在《浮世小品》书中，有着近距离的观察，他说：“沈从文在爱情上不是一个专一的人，他追求过的女人总有几个人，而且，他有他的观点，他一再对我说：‘打猎要打狮子，摘要摘天上的星子，追求要追漂亮的女人。’”

1939年6月27日，国立西南联合大学聘沈从文为该校师范学院国文学系副教授。而高青子也因沈从文的推荐在西南联大图书馆任职，我从教职员名录中查到：“图书馆员高韵秀，到职时间为一九三九年六月，离职时间为一九四一年二月。”这段期间两人同在西南联大，他们的交往就更加密切了。沈从文有篇小说《看虹录》写于1941年7月，后来在1943年3月重新改写，并发表于同年7月15日的《新文学》第一卷第一期。故事叙述一个作家身份的男子，在深夜去探访情人，窗外雪意盎然，室内炉火温馨，心灵早已相通的两人，在这愉悦的气氛中放纵了自己，他们向对方献出自己的身体。小说插入大量抽象的抒情与议论来体现沈从文的独特思索，他进行多种文本的实验，既有隐喻的语言模式，又有转喻式的多种故事结构方式，再加上佛洛伊德的心理分析，沈从文刻意要把这段婚外情，写得隐晦，因此这小说是晦涩难懂的。“一篇锦瑟解人难”，其最大的原因，在于大家没有找到小说的本事，而把它解释成哲学上的形象思维，那真是有点“痴人说梦”了。而左翼批评家交相指责他写色情，或是后来郭沫若甚至直接对他贴上“桃红色”作家的标签，则不是肤浅的皮相之论，就是在政治上别有用心。

其实“虹”是美的象征，沈从文的“看虹”，可解释为对美好女性的追求。它指向的正是高青子，何况高青子的小说集，不正是名为《虹霓集》吗？沈从文研究专家金介甫也认为《看虹录》的女主角，也正是《水云》里的“偶然”。美丽的虹彩是转瞬即逝的，短暂的婚外恋情，也总不敌长久的婚姻，于是沈从文说：“那个失去了十年的理性，才又回到我身边”！作家韩秀曾说起老舍和沈从文的婚姻和家庭，说他们倒有一个共同点：“他们都是随时准备逃家的男人！”但终究他们并没有逃出“围城”！