到台湾找爷爷：没有什么可以阻断血脉

2010年11月10日 08:14:22 　来源： 中国青年报 【字号大小】【留言】【打印】【关闭】


对于黄敏来说，“爷爷”这个名词，曾经只是一个苍白陌生的概念。
她从未见过自己的爷爷黄国栋，家里甚至找不到一张老人的照片。她只是隐约听父亲黄铁夫说过，早在1950年，曾担任过国民党军官的黄国栋，丢下了妻子和孩子，逃离大陆，前往台湾，从此与家人失散，最终老死异乡，再未回来。

找到黄国栋的资料，大家都很高兴（左二为黄敏、左四为黄湘君、右二为陈育腾）
这个32岁的湖南女子一度以为，这辈子再也不会和爷爷“有什么感情上的联系”。几个月前，她却做了一件至今想起来都觉得“不可思议”的事儿。
为了替年迈的父亲完成心愿，黄敏辞去工作，和姐姐一起前往台湾，在一个台湾普通公务员的热情帮助下，在异乡的陌生土地上，找到了爷爷的埋骨之处，并通过寻访，逐渐拼凑出爷爷的大致经历及种种生活细节。
“我们这个家族的根在爷爷身上，没有他也就没有我们。”如今，谈起原本陌生的爷爷，黄敏有了另一番感慨，“知道了他的故事，才知道我们是怎么来的。现在想起他，我的心里好熟悉，好亲切，好踏实。”
找到你们的爸爸，告诉他，我一直在等他
在女儿们的记忆中，父亲黄铁夫对台湾似乎有种“莫名其妙的情感”。
和许多老人不同，黄铁夫最为关注的新闻是两岸关系。一打开电视，他肯定要先留意台湾新闻。有时候，他会一个人对着台湾的地图，一看就是小半天。
年轻的女儿们并不知道，有一个与台湾有关的心愿，在父亲心中已经整整埋藏了50年。
1961年，正在北京读大学的黄铁夫突然接到姐姐从湖南株洲老家发来的电报，只有四个字，“母亡速归”。
母亲陈玉屏是在等待中离世的。黄铁夫听姐姐说，临死前，老人紧紧抓着女儿的手，留下最后的心愿：“找到你们的爸爸，告诉他，我一直在等他。”
但子女并不熟悉父亲黄国栋。对于黄铁夫来说，自己的名字，是他记忆中能与父亲联系起来的为数不多的细节之一。
1940年2月，他在湖南耒阳县一处客栈里呱呱坠地。此时抗日战事正酣，39岁的黄国栋身为军官带领部队作战，无暇顾及随军的妻儿。小孩出生后，连一盆热水都无法找到，母亲只能用冷水简单地抹洗。为了寄托心愿，黄国栋给儿子起名为“铁夫”。
“父亲是希望我的身体能像铁一般结实，在乱世中健康顽强地活下去。”黄铁夫说。
国民党军队在正面战场上一再败退。在与丈夫商议之后，陈玉屏带着个把月大的儿子，和另外两个女儿，辗转回到老家株洲一个叫猫塘湾的村子。
战乱年代的孤儿寡母，度日艰辛。在黄铁夫的记忆中，那些与母亲和两个姐姐相依为命的童年时光，充满着种种酸楚。
在乡下熬过7年时间后，1947年，陈玉屏带着两个女儿和7岁的黄铁夫，前往湘西安江投奔丈夫。抗战结束后，黄国栋退伍，并在安江的一个纺织厂觅得一份稽查保安的工作。
随后的3年，是这个家庭为数不多的团聚时光。在黄铁夫支离破碎的印象里，父亲是个脾气暴躁、性格有些内向的男人。他至今还记得，父亲用扎扫帚的细竹棍子抽打顶嘴的姐姐，打断了好几根。
新政权建立后，当过国民党军官的黄国栋感到恐慌。他匆匆离开大陆，经香港到了台湾，从此与家人失去联系。
一直到了上世纪80年代的某一天，一个湖南老乡辗转传回黄国栋已在台湾去世的消息。他还捎来老人临死前的口信，大意是自己这辈子最对不起家人，连累了妻子和孩子，现在自己也残疾了，过着孤苦伶仃的日子。
这是在失散了几十年后，黄国栋留给家人唯一的也是最后的讯息。
眼看着我也老了，能找到父亲的下落，就是我这辈子最后的心愿
远走的黄国栋不会得知，在他离开大陆后，他留给家人的痛苦还在不断延续。
母亲经常教育黄铁夫，不要和外人谈论自己的父亲，要“夹着尾巴做人”。见到聚在一起谈论父亲的朋友们，或是见过那些父子相处其乐融融的场景，黄铁夫总是默默地走开。
那是个一纸档案影响一生的年代。作为“国民党反动军官”的后代，这份档案始终跟随着黄铁夫，给他的生活带来了无数的困扰。
1959年，黄铁夫考上了中国农业大学。在学校里，他成绩一直很优秀，平常的表现也很积极，但多次向组织上提出入党申请，都被拒绝。一个相熟的朋友私下里告诉他：“别想了。你自己还不知道是怎么回事吗？”
大学毕业后，同学们基本都留在了北京，只有黄铁夫和另外一个地主家庭出身的同学，被分配到了新疆一个工厂工作。在那里，虽然他的工作表现也很优秀，但始终未获提拔。
更大的打击还在后面。1966年文革开始，一天早上，农场里突然出现了一张“批判反革命后代黄铁夫”的大字报。与他相恋数年、原本已经谈婚论嫁的女友，受不了这种压力，和他长谈了一夜，最终分手。
此后的数十年里，黄铁夫始终郁郁不得志。他辗转了数个省份，新疆、陕西、河南，换了数份工作。一直到今天，他都没能实现入党的心愿。不过，他的4个女儿一直都很孝顺。2003年，在北京工作的两个女儿把他和妻子从郑州接到了北京，买了房子，过上了平静的晚年生活。
搜索更多爷爷 台湾 的新闻
台湾老兵带回57坛骨灰：葬我于故乡