收藏界“怪物”和他捐出的8亿宝藏

2010-09-02 10:31中国文化传媒网

赵泰来


清顺治玉玺

清乾隆年制杏林春燕图碗

他是英籍华人，与金庸、陈香梅同获“世界杰出华人奖”；身为亿万富翁，他连一台像样的小车也舍不得买；他向祖国捐赠文物、藏品6万余件，价值超过8亿元，其中包括赠给广东广州艺术博物院艺术品1万多件，捐给广东番禺宝墨园的文物和艺术品达20个集装箱。为了让文物漂洋过海回到中国“娘家”，他卖掉伦敦的4处住宅当做运费。

被称为“最穷的亿万富翁”，如今大名鼎鼎的收藏家赵泰来不知道，究竟是家传的巨额财宝成就了他，还是他成就了这批国宝。风起云涌的古玩收藏界，当所有人都在孜孜不倦地搜罗着海内外的奇珍异宝，原本可坐拥数亿财富、无人可匹的赵泰来，却将祖传的6万件、估价超过8亿元的宝物捐给了国家。于是，他有了另一个更直白的称呼：怪物。

改变一次惊人的英国“历险”

羊群在草地上悠闲地散步，工人在修剪着草坪，蓝天白云，炊烟袅袅……这是一派典型英国郊区的宁静景致。不过有一个人的心情却并不如此——手攥着一张破旧的图纸，赵泰来按图索骥在农场旁眺望。

这就是地图上写着的地址，这就是姨妈临终时所说的“藏着些东西”的农场。然而，除了姨妈曾经雇用的工人帮忙照看一下草坪和羊群之外，农场并无异样之处。“应该有个地窖”，赵泰来心里想着，这是他来到英国的目的。地图上显示着农场的马房处有一扇门，他走进去，发现马房中挂着许多农具，而在一排农具的遮掩之处又出现了一扇铁门。铁门上挂着英国老锁，已经无法打开，赵泰来找来工具直接撬掉了它。

从古老的铁门中走下去，他闻到了一股阴冷潮湿的气息，这座尘封80多年没有打开过的地窖似乎并没有他想象中那么大，“从地面上看，地窖的整个构造应该是先埋好东西，再造的农场，铺的草皮。而地下，越走下去却越让我吃惊，越走越深，好像没有尽头。”

这是一个重新被打开的古老世界。整个地窖的面积大约有几千平方米，摆满了一缸一缸的古玉器，一箱一箱的古字画，还有瓷器、陶器，不计其数，最里边宽敞的地方摆放着大件石像、铜像……烂掉的木板箱、偶或蹿出的蛇以及潮湿的空气——年轻的赵泰来面对着这数量庞大的财宝一时无措起来。

单就数量上来看，这批“东西”的庞大便无法估计，而以赵泰来当时并不专业的鉴宝眼力，这些埋藏在地窖中已80多年的器物绝非凡品，虽经岁月销蚀，却愈加爆发出惊人气质的古物，在黑暗中、在赵泰来的心中喃喃细语。

“这件事需要保密，但那么多东西怎么清理？木像和许多字画都已经被虫蛀坏了，还有许多摆放古玉的棉花垫也烂了。我真的发愁，根本没有狂喜的感觉。”时隔30年，赵泰来还记得当年站在地窖中那种深刻的愁绪：“因为没办法交给别人做，所有这些都必须我亲手来清理。”

对于赵泰来来说，这批宝藏的发现，彻底改变了他的命运。此后的10年，他潜心清理这些文物，自己出钱将这些东西慢慢运送出来，其间难免遭受到地窖中老鼠、毒蛇的袭击。英国物价昂贵，一块包装泡沫就卖4英镑，为了节约，赵泰来住着豪宅，却每天去捡包装箱……“我哪怕卖掉英国的别墅，也没想过卖掉这些古董。因为，这些古物对我的影响太深了。”

捐宝闪耀出人性与灵性的光辉

尽管如今在收藏界是名副其实的“大腕”，但少时的赵泰来自觉对书画、古玩并无兴趣。只是托祖宗的福，家中收藏有大量的古董器物，自小被长辈勒令学画而已。

赵泰来的祖上曾供职于清廷内府，曾外祖父伍廷芳是中国近代外交家、法学家，这批家传的宝物，也正是由伍廷芳主持埋在了英国的农场之下。清末民初，伍廷芳的头衔多得数不过来：美国公使、西班牙公使、司法总长、外交总长、代总理等，赵泰来显然对这样的家世有着一份自得：“外婆是伍廷芳的女儿，外公的父亲是溥仪的老师，而祖母是廖承志姐姐的好朋友，来往的都是这些人，陆陆续续家里的古董字画就很多。父亲、爷爷、姨妈他们都很喜欢这些古董，收藏在家中，自己赏玩。”

然而，平静的生活很快被打破了。上世纪60年代的那场浩劫波及了赵家这样的家庭。一波又一波的人上门来，最遭殃的便是家中所藏的那些珍贵古玩字画。“一张一张、一幅一幅有宋徽宗题词、董其昌题词、乾隆题词的字画都被烧掉，我家的地板前前后后被撬了十几次。”

“我当时常常在想，那么珍贵的老祖宗留下的东西，破坏掉就不可能再有的东西，怎么就被他们这样随随便便地烧掉了。我想不通，无法理解，只觉得遗憾、心痛，性格也越发的内向，常常不讲话不出门也不与人交流，家里人说我是‘哑巴’。”

赵泰来随后随着家族中的一些兄弟姐妹来到了香港，那里生活着的家族中的绝大部分亲戚都居住在姨妈的家中。“姨妈是个大家闺秀，读过很多书，终身未嫁。”在赵泰来的心中，自从14岁时到了香港，便一直跟随姨妈生活，姨妈对其的影响甚至超过了母亲。“姨妈家的隔壁住着黄君璧，与赵少昂等也来往很多，尤其是黄君璧与张大千是非常好的朋友，张大千来香港后也经常来家里，但主要目的是看家里的古画，倒不是应酬。”说着这些儿时的往事，赵泰来的声调微微有些许上扬。

不过赵泰来也有自己的爱好。自4岁时开始学画，到了香港也没有荒废，加上不断有人夸赞他字画“不错”，画画写字也更加勤快起来，成为黄君璧和赵少昂的入室弟子。“姨妈常常拿着我的画给张大千老师他们看，张老师叫我多临摹，就临那些上海出版的连环画，都是清代的版子。我就很努力，每两天交一份作业，一直到今天，我都在画画。”

近日，赵泰来来到了上海，鬓发满霜，神情谦恭，带着他那幅估价约3.5亿元的南宋淳熙年间名画——刘松年的《仙山楼阁图》，以及乾隆御旨的“浮上彩”杏林春燕图碗。这位穿着朴素，一件黑衬衫一双国产运动鞋的亿万富翁谦逊地带领着人流欣赏他的祖传器物，对每一件珍宝都了如指掌。

从上世纪90年代起向中国历史博物馆捐出了第一批文物后，他陆陆续续向国家捐出总计6万余件古物，并被人“嘲笑”为“怪物”。“我本来不知道怎么处理这批东西，只晓得一件也不能卖。”带着浓厚港台腔普通话夹杂着些许英国腔，赵泰来继续说道：“最初，我想在家乡建一个博物馆，专门陈列这些东西，但后来发现这样运回国我赔上一条命也不够。”

原来，中国为了防止海外文物的“回流诈捐”，规定海外属于私人产权的文物回流进关，每件要付估价的10%的费用。“对我来说，就算倾家荡产把房子全卖了也付不起啊。”笑呵呵的赵泰来如数家珍地开始报出这批宝物中的极品：中国最好的唐卡、南朝时的赵青釉四耳、明代的青花鱼藻纹鱼缸……“后来有个朋友告诉我，要运回国，可以捐给国家，一样可以达到我的目的。我一直觉得一个国家缺了钱可以慢慢来，但缺少了文化却是最可怕的，缺少文化责任感的国家最容易产生动荡，我只是想为社会文化做点事情，这是一个有人性有灵性的人应该有的社会责任，我只是个普通人。”（吴恺 程远）

文章来源：中国文化报