你们去卅城（六）

经理人生
    看着电梯门慢慢关上，王经理终于松开了笑得紧绷的脸部肌肉。
    凌晨两点，这是今晚最后一批客人了。这个月的订房任务已经完成了一半，他不想再熬，打算收工了。酒店规定所有经理每月最低业务量是客人电话订房120间，必须是电话订房，来之前没打电话的不算。公司里对每个经理的来电量有记录，客人订房后一定要提供手机号码。这个是没法作假的。这意味着每天至少要有四个人找他订房，才能完成每月基本业务，他才能拿到全额工资四千多。在此之上，多订一间房，就多一份奖金。他的最高记录是一个月拿了一万五。
    如今生意没有以前那么好做了。乇经理在这行不久，以前一直是别人的助理——其实就是跟班。他穿起西装来显得很成熟，其实也不过二十五岁。不久前他的经理跳槽去了南海的一家酒店——听说那里很多酒店都在拷贝卅城模式，在卅城挖人——他才升了经理。
    他回到自己租的房子附近，脱掉西装，从路口买了包烟，慢慢往回踱步。这条路是镇上仅有的几个热闹地方之一，此刻还是灯火通明，路边的小吃店里有不少年轻女孩子，他知道，这些是刚下斑的桑拿小姐。路口有几辆摩的，这也是在等下班的桑拿小姐。在这样的环境里生活久了，深更半夜见到妙龄女性，他没有什么欲望，倒是有点提防起来。
    王经理是江西人，大学里读成人高考酒店管理专业，毕业后他来到G省，应聘了很多家酒店，收人太低，最后辗转来到卅城。卅城各镇是酒店之乡，机会很多。来了后，他才知道很多酒店基本上就是妓院，经理基本上就是“老鸨”，甚至有些酒店的女经理本身就是小姐出身。开始他还自视甚高，可高薪诱惑和男儿本色使他很快释然，自已是个纯爷们儿，怕什么，又不用去卖身——听说长安镇的很多酒店，真的有女经理也兼职做技师的。
    而且其实从专业的角度讲，卅城酒店的管理水平和服务水平都是一流。星级酒店不用说，那里桑拿不是主业，这个以桑拿为主的酒店都是如此。这里一共有上百名经理，掌握着一大批固定客户，并要不断努力争取新客户，维护老客户。这个行当对管理水平的要求是很高的，上要应对地方政府和酒店资方，下要应对技师和客户，中间还有产业链的其他环节，变通，住宿，消耗品等等，方方面面，比教科书真切、复杂得多。
    王经理没有赶上最好的时代。几年前，卅城的性产业如日中天，随便一个酒店，破破烂烂的硬件，技师良莠不齐，客户还是源源不断，地方政府睁一只眼闭一只眼，做桑拿的小姐也不像现在这么多，基本上经理不用做什么，在酒店等着客人来，拉几个女孩子到房间展示一下就算大功告成。现在不行了，大环境变得不利，经挤危机使得技师增多，客人减少，供大于求，新开酒店如雨后春笋。为拉抢客源花招不断。免房费，减小费，送礼品，据说有个酒店一个抽奖就送出一部进口宝马摩托车。小场竞争力不够，经理们不得不跑到“黄金走廊”上等着，趁红灯时可怜兮兮去塞名片给过路司机，被撞死都有可能。
    而来自政府的压力更是越来越大，从中央到地方，处处都说要扫“黄”，世道不稳，人心惶惶。前一阵子各镇酒店挨个排查，抓了不少人，还封了好多家。他记得上个月还有一次，因为同公司的另外两家酒店被查，不得不让技师们打游击，用大巴把几百个女孩子拉来拉去，查一处，换一个地方。赶上几个酒店的小姐大会师，景象怎一个壮观了得。然而很多客人接原计划到某个酒店，经理们无法遮掩，只好老实相告：水管坏了。然后找车把客人拉去其他酒店。“水管坏了”是暗语，桑拿没水，啥都没戏。经过这么一搞，很多客人不敢再来，客户对产品和信誉一旦失去信心，影响深远啊。
    回想到此，王经理突然觉得自己有点忧国忧民的味道，转念间又是一阵恼火。娘的，这些酒店每年交了多少税啊，光他在的这家，每月就几十万，说查就查说封就封，兔死狗烹。
    不过他心里知道，这阵子的“严打”，其实也没有什么新鲜，这玩意儿春风吹又生，即便是连根拔起，也不是想拔谁就拔谁。像他所在的这个酒店，后台非常强硬，老板听说跟国防部的人都有联系，对付地方警力根车不在话下。当然，这些事情他一个“老鸨”没法了解，也不想了解。上头的事，知道越多越麻烦。
    在他看来，整顿也好，严打也罢，最后的结果是产业整合，重新洗牌，强者更强，弱者淘汰。跟国企兼并是一个德性。
    而他自己，就是呆在这样一个背景庞大的垄断国企里，怕什么呢。
    而且，最近每天他的订房电话不断。看来大地回春，“胡汉三”要回来了，自己适时的客户回访起到了作用。
    接照这一行经理人的职业道德，本来是不该给客人们打电话的，这里的客人什么角色都有，一个醒目的经理不会多事。但是最近情况特殊。给客户的邀请短信，是有专门的短信公司负责的，千篇一律，而且严格按照公司规定的格式和内容发送，很难体现出对客户的个人关怀。多事之秋，各个经理都觉得有必要跳过短信程序，跟客户直接对话。他前几天打了电话给一些熟客，通报近期“风声已过，优惠回馈”，希望重树客户信心。现在有效果了。
    只要没变性，客户始终都会回来的。他接待过全国各地的，甚至全世界各地的客人，见识过组团飞来只为春宵一度的内地客人，见识过为了和技师对话而恶补中文的老外。他也是男人，每天和这些尤物在一起，要不是公司严令禁止，他也恨不得在介绍技师时给自己安排一个。
    毕竟，这里是“卅式服务”，这里是IS0啊。
    一阵莫名的自豪感使他忘掉了疲惫，他丢掉手上的烟头，大踏步朝自己的蜗居走去。
天之尽 地之极
    在王经理进入梦乡的时候，方强和老五正在疲惫地往回赶。为了不辜负老五的机票，他们又去了另外几家酒店。
    和所有游魂一样，他们在夜晚到来时奔向卅城，又像所有游魂一样，在黎明前匆匆逃离。阴茎的力量已经消退，脑袋开始重新占领高地。方强开始产生对老婆的愧疚，老五开始产生对钞票的思念。
    两人在寂寞的公路上默默前行，
    在小镇外围的T酒店里，董萍扯下难受的假健毛，换上舒服的运动衫，背起刚买的仿Lv包，走出门来，坐上一辆摩的，消失在黑暗中。
    酒店的灯光已经熄灭，整个小镇恢复静默。一条空荡荡的国道向远处延伸。