刘继兴的空间 -- 腾讯博客 - 张学良最钦佩的民国作家 - Qzone

 张学良最钦佩的民国作家  刘继兴    发表于 2010年08月09日 00:04   被誉为“中国的大仲马”、“民国第一写手”的张恨水，是张学良最钦佩的作家。他数次登门拜访张恨水，力邀张恨水出山做官，还亲自约张恨水为奉天《新民晚报》写长篇小说……这民国年间著名的一文一武，以文结缘，以心相诚，共同演绎了家国梦乱世情。

他们的交往缘起于1924年发表的一部长篇小说《春明外史》。这部小说以报馆记者杨杏园与妓女梨云、女诗人冬青的爱情故事为线索，揭露了北洋军阀统治的黑暗、腐败，小说里的青年将领韩幼楼就是以张学良为人物原型。从字里行间来看，张恨水对韩幼楼的描述还是比较正面的，没有讽刺的意味。

《春明外史》是张恨水在北京创作并在北京发表的第一部长篇小说，也是他的首部百万言长篇巨构。写这部小说时，他只有29岁。

1924年4月12日，《春明外史》开始在北京《世界晚报》副刊《夜光》上连载，自见报第一天就引起了轰动，吸引了很多读者。人们争相购买这个报纸，一时洛阳纸贵。小说从1924年4月12日开始连载，直至1929年1月24日全部载完，其间长达五年之久。有些读者为了先睹为快，居然每天下午到报馆门口排队等报，而且是在长达五年的时间里，风雨无阻，天天如是！

有一位读者，居然是《春明外史》做的月老，使他有了一位称心如意的太太。这位读者就是张慎之先生。他是名小说家“百花同日生”即张秋虫先生的哥哥，后来也做过《世界日报》的总编辑，没来北京之前，他在山西太原办报。当时太原交通司令潘宜之有位侧室叫郑秀珍，很漂亮，也有文化，本来对潘宜之就没有什么感情，看了《春明外史》，心仪杨杏园，对新闻记者产生了好感，也想在生活中找一个“杨杏园”，后来偶然和张慎之相识，便一见钟情，两人逃到北京，正式结了婚。张先生进了《世界日报》后，同事们都开玩笑地说：“没有恨老（指张恨水），就没有你们这一段姻缘，可得谢谢恨老这个大媒人呀！”

这年冬天，随着第二次直奉战争奉军获胜，张学良得以经常来到北京，无意中看了《世界晚报》副刊《夜光》上连载的几期《春明外史》，很快就对其引人入胜的小说情节着迷了。尤其是他发现小说中的“军队总指挥韩幼楼”身上有许多自己的影子时，就萌生了去造访作者，与之交个朋友的想法。

于是在一个北风呼啸的下午，张学良就登门拜访了张恨水。此时，张恨水正在家专心致志地续写《春明外史》，两人相见甚欢，从《春明外史》的情节设计、布局谋篇谈起，话题越来越广，两人从文学谈到社会，又谈到对时局的看法。让张恨水没有想到的是，张学良不仅对文学十分感兴趣，而且知识面很广，还是个有正义感的人，对一些社会丑恶现象同样看不惯。谈到最后，张学良说：“恨水兄，咱们虽然初次相识，但一见如故，如兄不嫌弃，我们就做朋友吧。 ”

张恨水自然也对结交张学良这样的朋友很高兴，因为他不仅是自己笔下的人物，更是叱咤风云的东北军少帅，一代风云人物。

过了几天，张学良又来到张恨水的家。张学良的此番来意，是专程请张恨水到奉军中担任文职官员，但张恨水婉言谢绝了。张恨水是典型的文人，也是性情中人，只想以笔耕为生，也以此为乐，对当官了无兴趣。张学良虽然讨了老大个没趣，却并没有改变对张恨水的好感，相反对张恨水的人格倍加赞许。张学良看到张恨水靠一支笔，养活一个大家族几十口人很是辛苦，没与张恨水商量，便授予他一个“参事”头衔，只挂名，不需要去工作，每月还给他发一份不错的薪水。朋友做到这个份上，张学良很够意思了。

张学良投之以桃，张恨水自然也报之以琼瑶。1928年8月，为了与日本人在中国东北所办的报纸相抗衡，张学良决定支持创办奉天《新民晚报》。这份报纸与后来上海的《新民晚报》同名，但没有任何关联。此时的张学良已经子承父业，是名副其实的东北最高统治者。为了使《新民晚报》好看，以赢得更多的读者，张学良想起了妙笔生花的张恨水，他亲自去信，约张恨水写一部类似《春明外史》的连载小说。张恨水接信后二话没说，立即开始构思、动笔。他顺着《春明外史》的思路，重新虚构了一些人物，开始创作一部新小说，并为新小说取名《春明新史》，既有续篇之意，又在许多情节上另起炉灶，更为注重故事情节的冲突和内容的新奇与对社会的批判。

张恨水果然有很强的市场号召力。1928年9月20日，奉天《新民晚报》在创刊号上即开始推出《春明新史》，一时间好评如潮，报纸不但热销奉天，在关内大城市中也拥有很多读者。史料记载，奉天《新民晚报》销售量最多时高达50万份。1929年初，张学良得知张恨水寄来新出版的《春明外史》一百部托《新民晚报》代售，立即派副官去买来二十部，随后发给在帅府中任职的主要官员。一时间，张恨水的小说成了帅府中最受关注的读物。后来，张学良还将张恨水小说推广到东北军中，步兵第七旅的连长以上军官，几乎都读过《春明外史》，都成了张恨水的铁杆粉丝。

来而不往非礼也，张恨水也决定回访挚友张学良。1929年8月，在张学良的邀请下，张恨水前往沈阳，专程拜访张学良。来之前，在张恨水脑海中，“觉得东三省是边省，那省会是很简陋的。”然而，下了火车后，张恨水看到沈阳城中不仅马路宽敞、市场繁华，还建起了很多西式建筑。再看街头行人，着西服、系领带的男士和烫头发、穿高跟鞋的时髦女子比比皆是，这种景象在北平街头也是罕见的。

看到这番景象，张恨水不觉加深了对张学良的好感，感到张学良为政有方，让沈阳城早早接受了新事物。当晚，张学良在大帅府设宴欢迎张恨水的到来。餐桌上，张学良趁着气氛融洽，对张恨水旧话重提，再次诚挚邀请张恨水出来做官，张恨水再次婉谢了张学良的好意。

沈阳之行，张恨水感慨良多。张学良为张恨水安排了丰富的活动：游览沈阳故宫、北陵，与省城文艺界、新闻界人士会面、座谈，张恨水借此机会结识了一些新朋友。在沈阳逗留数日之后，张恨水才返回北平。回北平后不久，为感谢张学良的盛情，张恨水又为沈阳《新民晚报》创作了长篇小说《黄金时代》，供其连载以招徕读者。

1931年，调停中原大战之后的张学良，其势力得到了很大的提升，扩展到了华北京津等地。1931年4月，张学良按照蒋介石的要求，赴北平主持中华民国海陆空军副总司令行营，偕于凤至及赵四小姐一起住进了顺承王府。在此地，为了延揽更多的人才，张学良又想到了老友张恨水。这次，他派副官持专函到张恨水的府上，邀请其出任自己的秘书。张恨水回应说，自己只会写小说，不懂得军事、政治，无法胜任作张学良秘书之职，还亲笔给张学良写信表示谢绝。

这封信还引发了张恨水的一个题诗趣闻。此信送达张学良时，张学良的红颜知己赵四小姐也看到了。赵四小姐觉得张恨水的字写得很好，翩翩欲飞的，很有书法的韵味，便嘱咐副官带去一把白纸折扇，请张恨水再赐墨宝。张恨水看到扇面上已有名家画作，描绘的是春暖花开时节，在爬满青藤的篱笆上飞舞着一对恩爱的燕子。他略加思索，在扇子的空白一面题写了诗句：“少帅隆情嘱出山，书生抱愧心难安；堂前燕子呢喃语，懒逐春风度玉关。 ”写完，亲自将扇子送到张学良在北平的住所，将题有自己诗作的扇子送给了赵四小姐。

张恨水的造访，使张学良喜出望外。见面后，他本想再次提请张恨水出山就仕，但一见张恨水于扇子上的题词，就知道张恨水的心意，于是便再也没有提起这个话题，就此作罢了。

张学良、张恨水这样的名流无疑是媒体关注的焦点。北平的报纸从张学良身边人处得到这个消息后，如获至宝，立刻以大版面刊出张学良与张恨水交往的文章，标题就是《张学良三请张恨水，张恨水婉辞不就》，很具有轰动性。

张恨水不仅拒绝了张学良的“出山”之邀，还曾经错失为张学良作一部传记小说的机会。1934年2月20日的《北洋画报》披露了下面这件事：“闻张氏（注：即张学良）未入关前，曾属钱君（注：即钱芥尘）授意恨水，为彼撰一纯以张氏为主角之长篇说部，即名《张学良》，秉笔直书，不加奖饰。恨水允之，以其历史难告一段落，无从下笔，久未报命。此次张氏返国，沪报谣传恨水奉召至杭，代撰游记，或系旧话重提？外间不察，乃误为张氏欲请恨水捉刀，余知过去事实，爰为记付《北画》。”

这一报道说的是，张学良曾委托《新民晚报》负责人钱芥尘去找张恨水，请他为张学良写一部长篇传记小说，名字就叫《张学良》，并特意嘱咐要秉笔直书、不加粉饰。张恨水当时答应下来，可他认为张学良的人生还没有进入高潮阶段，不妨等一等再写。结果后来发生了“九·一八”事变，张学良成了有争议的人物，写传只好暂时搁置。及至后来西安事变爆发，张学良被囚禁，这个写作计划流产。没能履行承诺为张学良写一部传记小说遂成为张恨水心底的遗憾。

1934年5月，张恨水前往西北地区考察，归来后创作了《燕归来》、《小西天》。年底，张学良闻知张恨水西北归来见闻颇多，电邀张恨水赴武汉一聚。此时张学良担任豫鄂皖“剿总”副司令，正为“剿共”战事而愁眉不展。到武汉后，张恨水把在大西北看到的社会状况如实告诉张学良，并说通过此行，自己的思想变了，写作风格也受到影响。张恨水的思想倾向自此转向同情、歌颂穷人和揭露、抨击权势者。他的这种转变受到有着强烈救国救民思想的张学良的高度赞赏，张恨水的思想变化也深深影响了张学良。张恨水没想到是的，这竟然是他们的最后一次会面。两年后发生的西安事变之后，张学良身陷囹圄，从此失去了人身自由。

抗战胜利后的1945年12月，张恨水领着妻儿离开重庆，乘车回故乡安徽。在经过贵州桐梓县城时，张恨水压低嗓音对妻子说：“知道吗，桐梓境内有座关押政治犯的监狱，张学良就在里面。 ”妻子明白张恨水的话意，问道：“你想去看望他？”张恨水叹息说：“当然想去，只是不知道监狱的具体位置；再说，别人也不会允许我去见他。 ”话语中充满了人生的无奈。

1946年12月12日，张恨水想起故友，在北平《新民报》上发表《今日赠张学良》一文表达思念之情，文章中写道：“今日双十二，不免想起了西安事变。这幕戏两个主角。一个是张学良，一个是杨虎城。我们所知道的，张学良已于一月前，坐专机由贵州去台湾。贵州是山区，台湾是海岛。不才为张氏撰一联送之：日积十年钓鱼，晚积十年读史，学而习之；昔居四面包山，今居四面环水，良有以也。”上联嵌一个“学”字，下联嵌一个“良”字，既表达十分巧妙，又体现了对故友张学良的深深思念。此后，这两位故人身处海峡两岸，天各一方，他们的友谊随着他们的先后故去，成为了一段历史佳话。（刘继兴）