谢泳：如何看待胡风事件

如何看待胡风事件 时间:2010-07-21  作者:谢泳 
　　我们从这些知识分子的反映中可以看出，如果不是出于专制和压力，《人民日报》及它的按语本身并不具备任何说服力，多少年后，当人们知道那些按语基本出自毛泽东之手时，更相信那些按语的威力是依赖权力的表达，而不具有知识和逻辑的力量
　　上世纪五十年代，中国大学里活跃的教授，基本都是从旧时代过来的知识分子。虽然胡风事件发生的时候，已经过了思想改造和院系调整，但中国多数大学教授的思想还保留了知识分子的独立性，他们的独立性最终退回内心或者选择沉默，其实都是外在环境过于严酷所造成的。一般研究中国现代知识分子的学者，很少认为中国现代知识分子的独立性会在新思想的改造下完全发生转变，因为知识和思想的变化不同于其它，如果没有强迫和外在压力，它的变化总是自觉和发自内心的，但这些变化能够成为真正的事实，要符合知识的逻辑。
　　上世纪五十年代中国社会发生的许多事情，在相当多知识分子看来，本身没有逻辑的事实太多，不合常识的事情太多，贬低人类智商的事情太多。有独立思想的人，不一定有机会表达，有表达机会的人，却常常说得是假话。胡风历史上与国民党有过一点往来就是反革命，当时有人就问，周恩来与国民党的关系更深，为什么没有问题？宋庆龄又该如何评价？等等。有很多人指出，《人民日报》的编者按与所揭露的材料，不能证实胡风集团所有成员的反革命身份，因为在过去社会里，大部分民主党派无党派人士均曾先后在国民党各种机关任职，能说这些人是反革命身份吗？不能；那时八路军的全称还是“国民革命军第八路军”，抗日战争时期八路军的帽徽符号均有过一小段时间是青天白日徽，能说八路军是反动的军队吗？不能；鲁迅任过北洋军伐政权中教育部科长，能据此便说他具有反动身份吗？这是荒谬的。
　　我注意到胡风事件初期，其实没有多少知识分子会相信《人民日报》的那些按语，因为那些按语既不符合逻辑，也不符合常识，是出于强词夺理，不给人任何讨论的余地。恐惧之下，知识分子的独立性只能退回内心，沉默或者随势说假话，都是畏于强权的一种生存智慧和选择。
　　胡风事件一出，高层相当在意知识分子的反映，曾通过《人民日报》和新华社驻各地的记者搜集大学里知识分子对胡风事件的反映：
　　上海文艺界讨论和批判胡风资产阶级唯心主义文艺思想的情况
　　【上海分社四日讯】上海文艺界从三月份开始，开始讨论和批判胡风资产阶级唯心主义文艺思想。经过一个多月的讨论，文艺界人士大都对胡风的基本错误，已有了一些初步认识。随着这一思想斗争的展开，也暴露出许多混乱的思想。这些思想问题表现在以下几个方面：
　　一、上海胡风小集团内的分子，除了个别的态度有所转变外，大部分对这一思想斗争仍抱着对抗情绪。如新文艺出版的的耿庸、张中晓、罗洛等都在背后表示不愿意看报刊上所发表的批判胡风的文章。张中晓并恶意地说：我们对胡风的“敌性”比对胡适的“敌性”还要大。耿庸曾纠集一些胡风派分子在家里开会，讨论如何蒙混过关。罗洛表面表示对党忠实，说胡风的思想是反党反人民的，但背地里却又向人说，胡风只是策略上的错误，并希望这个思想斗争快些过去。
　　二、在一般的文艺界工作者中，还有少数人公开表示胡风的文艺思想是对的，或者说对胡风的斗争太过分了。中国作家协会上海分会会员孔另境在讨论会上说：“现在发表的批判文章千篇一律，没有超过林默涵、何其芳的论点。”“林默涵、何其芳的文章早就被胡风驳倒了”中国福利会儿童时代社田地说：“我过去对胡风派的诗很感兴趣，现在也还看不出什么问题来，如有人能写出文章批倒用胡风文艺理论创作出来的诗那我就服了。”
　　三、有些大学教授口头上说胡风思想不值得批判，实际上有对立情绪。如复旦大学有些教授，讲师说：“这样一来，反而抬高了胡风”“我们有资产阶级思想，可是没有资产阶级学术思想”该校外国语文系教授全增嘏说：“胡风思想很混乱，没有什么道理，不值得批判。”外国语文系林同济教授说：“胡风思想只能影响那些文化程度低的人，我们从封建社会过来的有‘抗毒素’”。（何国芳编自上海市委文艺工作委员会办公室汇编资料）（新华社《内部参考》1955年102期）
　　南开大学中文系教授对胡风反革命集团的问题认识模糊
　　【天津分社三日讯】南开大学中文系的教授对胡风反革命集团的问题认识模糊。老教授孟志荪说：“过去我一直认为在蒋介石统治时期，胡风是反蒋的，算是进步分子。胡风的错误是一直坚持小资产阶级的文艺理论，自高自大，不虚心接受批评，但这是统一战线内部的思想改造问题。南开大学中文系主任李何林仍不承认胡风是反党分子，他说胡风过去是反蒋的、进步的，解放后没有经过狂风暴雨的思想改造，思想比较顽固。他说阿垅像个大姑娘，老实谦虚，没有上过中学，当兵出身，现在写大部头，难免错误，过去读过阿垅的《闸北打起来》，写得很不错。看了舒芜揭发的材料，才了解胡风有政治问题。有些中文系的教授因过去请阿垅、鲁煤、卢甸等胡风分子给学生讲过课，怕别人怀疑自己是胡风集团的人，因此心情不安。（梁一丁）
　　清华大学、北京师范大学师生对胡风反革命集团有很多疑问
　　【北京分社四日讯】胡风反革命集团的第二批材料公布后，清华大学和北京师范大学的部分教授和学生有很多疑问，如：“胡风是否与帝国主义或国民党有联系！”“是否托派？”“与蒋介石反革命集团有何区别？”“今天党这样强大，胡风为什么还敢这样？”“既然是反革命为什么过去还受国民党迫害？”“为什么还有这样多的党员跟他走？（润明据市公安局材料）（新华社《内部参考》1955年第129期）
　　我们从这些知识分子的反映中可以看出，如果不是出于专制和压力，《人民日报》及它的按语本身并不具备任何说服力，多少年后，当人们知道那些按语基本出自毛泽东之手时，更相信那些按语的威力是依赖权力的表达，而不具有知识和逻辑的力量。