普京为何要拜访索尔仁尼琴？(by 鄢烈山)

我对写这个问题并没有自信，意在“提起议题”：我不明白众多同胞特别是年轻网友，一涉及到日本的事就亢奋，而对另一个近邻俄国的事却往往没感觉，没有言说的兴趣。
要说民族宿怨，帝俄强割中国领土200多万平方公里，不知比冲绳岛大多少倍！上世纪40年代苏联与日本互相承认伪满州国和外蒙独立，都是以中国利益为交换筹码，可谓狼狈为奸。历史的血泪已然凝结成伤疤不必再揭开，且看现实。20多年来到日本去半工半读的中国人（尤其是上海人）总有数十万吧，比到俄国经商和种地的多得多，遭遇的冷暖特别是被提防的程度众所周知。我国的网友有普京的崇拜者专设了网页以表敬慕，这当然是他的权利；然而恐怕没人敢公然崇拜一个日本首相，除非他想自找倒霉。先前我不喜欢凤凰卫视某些国际节目，觉得他们在美日话题上有迎合一些“愤青”的嫌疑。但是，6月11日他们的《时事辩论会》节目，在讨论俄罗斯总统普京于八国峰会对美国总统布什说，若美国把原计划部署在捷克和波兰的导弹防御系统转移到中亚的阿塞拜疆，俄罗斯将不会反对，也不会寻求将导弹瞄准欧洲，普京这个提议是否“出卖了中国利益”，变美俄矛盾成中俄矛盾。这是在讲地缘政治。虽然“出卖中国利益”之说从修辞上讲不通，我们的“利益”已非人家的囊中物，如何能被“出卖”？但这种对日俄一碗水端平无所偏袒的质疑态度还是可取的。
回到本文设定的话题。
索尔仁尼琴是我最崇敬的俄国人。我最仰慕的是他顽强的生命力，对生命的执著，万难不屈。8年前徐无鬼先生曾送我一幅索尔仁尼琴的照片，是他刚结束8年劳改出营时穿号服拍的，虽然精瘦却一脸倔强。此后历经被流放哈萨克斯坦，被开除出苏联作协，被驱逐出境，流亡欧洲和美国……这个炮兵上尉、劳改犯、中学教师和流亡者的一生，确是九死一生；可是，他活到如今89岁高龄，还在思索和写作，真有“天降大任于斯人也”的味道。我最敬重的是他铁骨铮铮的独立人格。斯大林他敢冒死非议（判劳改的缘由）；流亡到美国也不给美国“面子”，想批就批；1994年叶利钦邀请他回到祖国，他并不因感激而掩饰自己对叶利钦的不喜欢。这就是威武不屈、贫贱不移、富贵不淫的大丈夫！我最感动的是他在《古拉格群岛》开卷的一句话：“我们每个人都是宇宙的中心，因此当一个沙哑的声音向你说‘你被捕了’，这个时候，天地就崩坼了。”啊，“我们每个人都是宇宙的中心”，说得多么好，可惜这个世界上还有很多人尤其是权势者不这样想！
毫无疑问，索尔仁尼琴是个人道主义者，是个自由主义者，还是一个爱国主义者。说他是爱国主义者，当然不是因为他如今还蓄着一部传统的托尔斯泰式的大胡须。据报道：6月12日普京前往莫斯科郊外拜访，闭门与索尔仁尼琴夫妇亲切对话结束后，普京对记者披露谈话内容：“我们谈俄罗斯，谈今天的状况，谈国家的未来。我提请作家注意的是，我们今天采取的一些措施，在许多方面与他所写的是一致的；索尔仁尼琴立即说，现在赋予了市政机关越来越大的能力，这是他一直支持的。”显然，索翁希望看到一个强大的俄罗斯。而“赋予了市政机关越来越大的能力”，正是普京备受美欧一些人士抨击的，因为担心俄国由此回到集权体制。这打消了我初看新闻标题时的猜想，我曾以为日理万机的普京，专程“跑”去看索翁这个“前持不同政见者”，是在向西方国家做政治姿态，表示自已无意搞前苏联那样强大的中央集权制呢。我这样想也不是没有来由的。普京有句在中国广为传播的名言：（俄国人）谁对苏联解体不痛心是没有良心，谁想回到前苏联是没有脑袋。然而为什么不痛心苏联解体就是没良心呢？叶利钦不一定这样想，非俄族的前苏联加盟共和国比如波罗的海三国的人更不一定这样想，我这个不愿有强邻虎视眈眈的中国人也不会认同他这种想法。
索翁与普京在内外政策方面还有一些契合点。他说：“我非常珍重您的到来”，趁机进言的一大要点是，“提请总统特别重视支持发展国家的中小企业，支持中产阶级。”如果说普京采用铁腕打击日益嚣张的经济寡头，有消除政治挑战者的成分，那么，索翁的进言则不仅是对普京的政治支持，还有对国家更长远的发展考量。
我注意到，普京这次在克里姆林宫格颁发2006年度俄罗斯国家奖给索尔仁尼琴的理由，主要不是代表俄国对他此前所获的诺贝尔文学奖的追认，对他揭露前苏黑幕的《古拉格群岛》等作品并未具体指涉，而着重提到“索尔仁尼琴在广阔的人文领域的特殊地位是研究俄语，他编著的《语言扩展词典》收集了稀奇和几乎被遗忘的语言，这是对发展和保存民族语言的巨大贡献。”而索翁自己看重什么呢？他为典礼准备的录像发言说：“在我的生命尽头，我希望我搜集到并在随后向读者推荐的、在我们国家经受的残酷的、昏暗年代里的历史材料、历史题材、生命图景和人物将留在我的同胞们的意识和记忆中。这是我们祖国痛苦的经验，它还将帮助我们……”这个发言与他在记录苏联人民苦难的《古拉格群岛》一书的题辞“献给生存下来的诸君……”和前言所引俄谚“忘旧事者失双目”是一脉相承的。比较二人心中的侧重点发人深省。
猜测普京为何要拜访索尔仁尼琴，说来说去，我最愿意相信这一点：索翁的录像发言，开口第一句就是，“在我的生命尽头，我希望”，这发语辞听来就令人怦然心动，兴起烈士暮年、人生几何之类千古不免的感伤。正是这种长使英雄泪满襟的语调触动了普京，使他决意抛撇一切杂务，命驾去看望这位令人尊敬的来日不多的长者吧？