不朽的贪官忏悔书

来源:百度文库 编辑:神马文学网 时间:2022/07/05 21:29:49
老愚
艺术家金锋有大厨的本事,他能把山南海北的料烧成一锅好菜。这种私房菜的格调也有秘笈,是他人所难以效仿的。
散布在网络的贪官忏悔书被他打捞出来,仔细甄别后,选取了两万五千字。
他决定为贪官们做一块巨大的石碑。勒石铭志,时间只有在石头面前才能停滞下来。流芳百世,口口相传往往靠不住,白纸黑字才靠谱,若刻在石头上,那就颇有不朽的意味了。
不朽自然是一个反讽。也是现场艺术家的匠心所在。
在这些忏悔书里,贪官们触及皮肉,远远没有灵魂可言。他们看似诚恳的坦白,对象并非自己的心灵,而是权力组织。面对这个无所不在的虚拟主宰,他们交出了一颗假心:“我辜负了组织的信任”,“我对不起人民”。
其实,在他们内心里,他们对不起的只有亲人。因为他们的不慎“东窗事发”,仕途逆转,被权力甩入人生的深渊。所以,在他们面向亲人的句子里,才能读到真实的情绪。无颜见父老兄弟,这里面更多的是痛惜,因为霉运所导致的结局。在官场里,他们靠侥幸而恣肆,最终以失手而坠落。无关良知,也与个人的素养无关,只有那不可知的侥幸之手。
在司空见惯的官场风气里,他们知道自己在做什么,有一个什么样的结局在等着自己,但他们以为那只是倒霉蛋的下场,而自己可以例外。他们有自己的保佑系统,比如进庙烧高香,加护权力勾连体系,打压异己以及潜在的反对者,但他们唯独不会停止这个游戏——一旦进了权力舞台,他们只会想到往上爬。
金锋雇佣的十几个工人,把贪官的文字刻印在280块黑色大理石板上。
这些忏悔书千篇一律,空洞无物,充满了套话,听不见心的跳动,好像在重温某种教条。在庄严的密室里,低头阅读这些铺在地面的文字,心里会涌出来一股滑稽感。几束橘色的追光打在石头上,文字犹如死去的蝗虫,粘连在黑的表面,随时会无翅而亡。
有一块石头上的文字,个个都少了一笔——时间的流逝会让谎言湮灭,这是艺术家金锋的朱笔所在。
忏悔难以发生。
僵死的形式,对应没有心灵的躯壳,文字仿佛跑龙套的车模,他们裸露的目的仅仅是为了掩饰主人难言的尴尬。
在物欲层面,贪官们全部的生活只有侥幸而无罪感和耻感,这些落马的官员们没有一丝道德痛苦,他们需要的不是忏悔,而是广西来宾“局长日记”般的表达。喜悦的表达千篇一律,装模作样的检讨自然也逃不出如出一辙的苍白。
艺术家金锋搜出了一则“怎样写检讨书”的文章,把文字涂抹在庄严的架子上,模拟课堂中的黑板,他似乎在说:你们都是乖学生,作文考试及格。
从这些长长短短的文字里读不出一丝个体生命的颤动,读着读着,眼前浮现出一个人造官员的形象来,他恭敬地站立在黑板前头,双手垂落,嘴唇翕动,“我放松了世界观的改造,经不住金钱和女色的诱惑,走上了一条不归路”——
铺满石碑的一百多平米密室,令人产生某种压抑感。许多人在低头看过一段后,便急忙离去。人们已经不习惯低头沉思了,置放在露天里的“摇钱树”也让大家不悦,无数把四川地震灾区失地农民的农具,那些写有主人名字和身份证号码的锄头镰刀铁锨们,刺向阴晴不定的天穹。危机艺术家原弓以硕大无朋的场景检验着观众的想象力。
放在北大考古博物馆的这两件作品其实很寂寞,很多参观者更乐意在门前的花丛里乱摆姿势,把自己此时的躯体映像留在虚无的时间里。
2010年04月29日