疯狂年代(6)“再见，十中！”

随着无产阶级文化大革命的深入发展，全国各省也陆陆续续成立了革命委员会。这是在打倒刘少奇的资产阶级司令部后，毛主席的无产阶级司令部取得一个又一个的胜利。在伟大领袖毛主席和他的亲密战友林副主席亲切关怀下，江苏省在1968年3月23日成立了“老中青三结合”的革命委员会，许世友司令员出任省革委会主任。“好派”和“屁派”这两个势不两立的造反派，当年为争权夺利而打得头破血流。现在也实现了无产阶级革命的大联合，双方各有4位头头成了省革委会的常委。在一年多的武斗中，两派双方都涌现出不少用血肉捍卫毛主席革命路线的英雄。那些牺牲了的战友和殴斗中致残的勇士，如今成了无人问津的旧事。在人们的记忆中消逝的干干净净，真应了那句“一将功成百骨枯”的老话。事隔多年后，有位五十多岁右手有点残疾的老人，在路旁擦鞋谋生。他为我擦鞋闲聊中，方知他竟是文革中的牺牲品。当年为捍卫毛主席的革命路线，与对立派武斗时被长矛刺中手掌伤了神经。当时医院也很乱，在急诊室担搁了很长时间。他更倒霉的是，手术的主治医生不是一派的。没有好好给他治，而让右手落下了残疾。我俩在交谈的过程中，他不断的叹息，悔恨参加了那次武斗，葬送了自己的一生。擦完鞋后，我付了十倍的工钱，还送他一首打油诗：“当初造反斗资修，敢洒热血写春秋。回首再忆荒诞事，含恨抱怨泪自流。”
大江南北红旗飘舞，石城内外战歌嘹亮。全省各行各业的革委会组织，基本上都按“老中青三结合”的模式，雨后春笋似地冒了出来，但第一把手都是从部队派来的，大家统称他们是军代表。我们十中也成立了革命委员会，第一把手是军代表还是工宣队？我不清楚。林敏校长有没有被三结合进革委会？我也管不了。只记得接到学校革委会通知，要我们回到学校去复课闹革命。“复课”？那时连一本书都没有，老师拿什么来教我们？“闹革命”？毛主席的革命委员会都成立了，我们还去革谁的命？这种荒诞不经的提法，好在没人用头脑去过多地思考。一年多了，同学能再次聚在一起，本身就是一件令人愉快的事。数数人头再对对名单，嗨！我们班的男女同学是一个不少。但是随着年龄的增长，一个个都变成帅小伙和俊姑娘的模样。人是长大了可脸皮变薄了，与女生不好意思讲话了。当年同班女生的姓名，我现在是一个也没记住。真不知道她们在人生的旅途中，走过得是怎样的路。但愿她们现在的生活和心情，全都能比我好。
我们是65年从小学考入十中，算是68届初中毕业生。当时初一年级共有6个班级，1-3班学俄语；4-6班学英语。因为政府与苏联的关系十分紧张，说苏联违背了马列主义已成为修正主义。比资本主义还坏，比帝国主义还危险。所以我们不少同学不愿意学俄语，都想学会英语去参加世界革命。你想想，如果站在华盛顿大街上，高呼一句：“朗恩辣夫-抢面包”（音译：毛主席万岁），那是何等的威风。复课闹革命的时候，不让我们再学俄语又改学英语。可是不从英语的26个字母教起，一上来就是整条句子。什么：毛主席万岁；无产阶级文化大革命胜利万岁；祝毛主席万寿无疆；等等。你还别说，这样的教学方法还是很有效果的。就拿我为例，以后在大学也是学英语。年龄一大，长时间不用也忘了不少。但我怎么也忘不掉的就是这句：“朗恩辣夫-抢面包”。很快，部队开始征兵了。因为南京十中历来就是个“贵族”学校，从国民党统治到共产党统治，能进十中上学的基本都是一些当官人家的孩子。有不少男女同学穿上国防绿的军装，来学校与老师和同学道别。让我们这些父母没有解放的同学，看得真是眼谗。特别是那些当女兵的同学，一个个脸上都笑开了花。军帽戴得翘上了天，见个熟人就去敬礼。这群家伙哪是来与老师道别，分明是在同学面前来臭显。因为大家心里都明白，没能当兵去部队的，下面的路只有二条。一是去建设兵团支援边疆建设，二是去农村插队务农。
1968年12月22日，伟大领袖毛主席又发表了最新指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。要说服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女，送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去。”我和几个要好的同学 是积极地响应毛主席的号召，满腔热血的投身到这场运动中去。主动去学校报名，要求到最艰苦的地方去插队锻炼。从最新指示发表（22日），到毛主席诞辰纪念日（25日）。在短短三天内，自己去派出所迁走了城市户口，赶在12月26日前办完全部的手续，以实际行动向伟大领袖毛主席诞辰纪念日献礼。当时也不知道农村的真实情况，就看过“李双双”等几部农村影片。心想下乡插队体验一下农村生活也挺有意思，还能接受一下贫下中农的再教育。再说听毛主席的话，走无产阶级革命路线肯定没错。我真是满怀豪情下农村，准备在广阔天地炼忠心。
南京市革委会在1968年12月29日，为这批知识青年举办了隆重的欢送仪式。组织了九万多下乡插队的学生，参加南京长江大桥公路桥正式通车仪式。凌晨6时，我们都赶到学校集中，准备上车奔赴农村。我记得那天下着蒙蒙细雨，北风吹在脸上是刺骨的痛。许多家长来校送孩子下乡做最后的嘱咐，老师也冒着严寒赶来与同学惜别。操场上到处是人，不时发出阵阵的哭泣声。雾雨蒙蒙中我独自一人，沿着校园内的道路慢慢的走。眼望雾雨中朦胧的校舍：东教楼、大礼堂、音乐厅、钟楼、口子楼、西教楼、体育馆、图书馆……，感到是何等的熟悉和亲切。我心中在念叨：“十中啊十中！现在，我还是您的学子，您还是我的学校。但过不了一会，我就要上车走了。您还是我的母校，我成了社会的游子。您为国家培养出多少栋梁之材，校门走出去多少英雄豪杰。可今天走出校门的弟子，愧对南京十中的名誉。因为他们在校三年，没有学到什么知识啊！再见了，我的母校！再见了，我的十中！”
上午9时，近3000辆军车排着整齐的队形，浩浩荡荡通过了南京长江大桥公路桥的处女航。开始上大桥的时候，大家还高唱革命歌曲。过了大桥以后，车厢里就没有了歌声。也不知过了多长时间，车厢内响起女生无奈的抽泣声。开始只是女声独泣，不一会成了女声合泣，接下来是男女生群泣，再下去就是众生群嚎。上车后，我还沉陷在离校的困惑和伤感中。耳边响起的阵阵哭声，实在让人听得心烦。狂燥之下大吼一声：“嚎什么嚎！都给我闭嘴，下乡插队能死人啊！”见我出来一叫，女同学是止住了哭泣。但她们一个个用鄙视的眼神看着我，看得我心里直发毛。也就是这一声吼，可能是改变我人生的起点。因为当时下乡插队的知识青年，是准备在农村扎根一辈子。在分配知青点的人员搭配上，都是男女混分。有的是狼多肉少（男多女少），有的是肉多狼少（女多男少），有的是狼肉正好（男女相等）。我可惨了！就这一声吼，没有女生愿意和我在一个知青点。最后找到几个没人要的男生，四个光棍组成了一个知青点。没有这一声吼，我的知青点上肯定会有几个女生，以后没准那位就成了我的“太太”，我的人生将会是另外一种“辉煌”。
我们这批学生是分配到江苏省泗洪县，这是苏北的一个革命老区，抗日时期是新四军当年活动的地方，刘少奇，彭雪枫都在这一带活动过。中国八大名酒中的“双沟”，就出在泗洪县的双沟镇。泗洪县在地理上与盱眙县和宿迁县相邻。盱眙县有个明祖陵，是明朝皇帝朱元璋的祖父殁葬地。（内有朱元璋曾祖父、高祖父的衣冠冢。）宿迁县有个项王故里，就是霸王项羽的出生地。自古以来这里就是战场，从三国时期的刘曹混战，到瓦岗寨程咬金造反；从抗日战争的反扫荡，到淮海战役大决战，这儿就没有安息过。
晚上8时，我们的车队到达泗洪县城。整个县城只有一个十字路口和两个标志性建筑。一个是新盖的电影院（最新的），一个是三层楼的东风饭店（最高的）。有的同学说泗洪县农村太落后了，连个电都没有。但我看不是落后，就是“穷”。没想到解放都20年了，新中国的农村还穷到这个地步。短暂休息后，十中学生被分到离县城北面40里外的梅花公社。我最后的归宿是：泗洪县梅花公社风墩大队第八生产队。在离开泗洪县城去各自的知青点时，我们与随车来的十中老师最后惜别。“再见了，老师！真得再见了，十中！”